



Марія МАЛЬЦОВСКА

ПІД  
РУСИНЬСКИМ  
НЕБОМ

Марія МАЛЬЦОВСКА

ПІД  
РУСИНЬСКИМ  
НЕБОМ

Олена ; Вчительство : Градохвиль  
авторка  
Мальцова

PIP – ART s.r.o.  
1998



Авторка дякує Ірині Волоховій з Руської Волової за фактографічний матеріал о Марії Піптовій

## Мала сага о русинській родині

Під русинським небом - то є мала сага єдної русинської родини на выходнім Словенську, главнов геройнёв котрой є мати.

Через прізму жывота простой жены з Руської Волової, Сниньского окресу Марії Піптовой, авторка ся дотыкатъ подій краю од ей народжіння (1919) аж по сучасность. На соціалнім фоні маюе образ жены, ей поступкы в різных жывотных сітуаціях, ей моралны кредит.

Геройня – внутрішнё вырівнана.

Главныма рісами ей характеру є любов к родному краю, к свому мужови, ку своїм дітём. Тота ласка, сконность одпушати і быти все на варті щастя своїй родини ей помагать быти таков матірёв, ку котрой ся горнутъ нелем ей діти, але в почливости ей триматъ ціла околіця.

Каждый має свое небо, яке бывать і хмарне, і чисте, як слыза.

А яке є тото русинське?

На тот вопрос ся снажить одповісти і авторка своїй уж пятой книжки Марія Мальцовска. Біографічна рамкова новела Під русинським небом є переткана пережыванём за долю свого тяжко скучаного народу. Книжка написана щіро, од цілой душі, а з таков щіростёв ся усилує о приязень своїх читателів.

Автор © Марія Мальцовска  
Обалка © Ладіслав Цупер

ISBN 80-967374-2-2

## **ІСТА ІСТИНА**

*Небо – три розміри  
Шырька, вышка, глубина  
Неконечна стріха над головов  
Недоглядна, іста істина*

*Небо – жывот на земли  
Проста ступляя босой ногы  
Мала жывот тяжкий  
Квасна капуста, печены тромпакы*

*Небо – звізды ясны  
В мыслі цяткы людьской – рай  
Мала жывот красный  
В душі – доброта, май*

*Небо – азы першы, першы крокы  
Дар од Бога страстныій  
Роздала на вишыткы бокы  
Жывот дарованый*

*Авторка*

## **КЕДЬ є МАТИ З НАМИ, ТА НЕ СЪМЕ САМЫ**

*(Місто прологу)*

Народити ся – то є дар од Бога. Пережыти свій жывот повноцінно, не позераючі на жертвы, якы треба приносити – то є велика заслуга того чоловіка, кому быв жывот дарованый. Як ся гварить, кожому долі при народжіню вышыноть ёго CURICULUM VITAE златыма або чорныма ниткамі. Правда, нихто сяна світ не просить. Але кедъ ся очутить тот маленький зморщеный дыхаючій узлик жывота меджі землёв і небом, дуже заплаче.

Од болю, або од радости?

Попробуйме на то дати одповідь, а то на судьбі жены, яка ся народила під чистым русиньским небом, в селі Руська Волова, Сниньского окресу. Ѕы мено є МАРІЯ ПІПТОВА. Што тата жена таке зробила, же сі славу заслужыла? Нич такого необычайного, окрем того, же жыла, як знала, трапила ся, як мог-

ла, веселила ся і журила ся, як кождый чоловік в подобных условіях жывота.

Жебы то стачіло? Вызерать, же гей. Подля мене кождый чоловік сі заслужить, жебы ёго жывот зістав якимесь способом звічненый. Подарити ся то не мусить, але снага ту є на місці. Тадь вшыткы съме поминутелны, а то є найвекша справодливость на тім божім світі. Съме ту дуже куртый час, лем на гостині, а хто по нас прииде, най сі холем спомяне на основі тых рядків, же, реку, была ту така осoba, ходила по земли, зіхабила за собов сліды, по которых будуть ходити ей нашадкы.

Суть то красны сліды – у дітях, у внуках, в доброті ей сердця, скромности, яка ся днеська уж не носить, але в намаганю быти ужыточнов в осени свого жывота, може і на порозі своїй смерти (недайбоже), тата жена ся не здавать, квітне квітом достигlosti. Нам, котры съме в порівнаню з тым, што пережыла, лем зеленов травов, треба ся призріти до глубкы ей жывотного запасу і черьпати силу з ей прекрасной человіческой высокости, з ей кождоденной снагы чінити добро і красу в колі своїй родины і всягды там, де ей нога вкрочіть, з кым переверже слово.

Кедь Марія Піптова днеська зберать осінні, пестрофаребны листкы жывота, память ей служить безхыбно, але робить селекцію, снажить ся переповісти лем того главне, лем того

ужыточне, што давало ей жывоту смыслел, рівновагу.

Є тут много красного, правда, кедь за красне поважуєме тяжку денно-денну роботу обычайной жены, який доля наділила быти женов, матірёв, газдынёв. Інтересне є, же она ся скоро выварує людей, з якима не є звязана позітівныма нитками жывота. Не находиме в ей споминах, наприклад людей, якы бы ей хотіли даякым способом укривдити, ранити єй сердце, душу. Жебы не хотіла нанич такого злого споминати? Не хоче ся вірити, жебынич такого не зажыла? Тадь жывот не є лем загорода повна ружовых квіток! Є тут і терня, колякы якого знаютъ рядно поранити нелем пальці, але ай душу. Або наша память є така феноменална, же не хоче ся затяжовати тым „недобрым“, не хоче тискати на мозок, але хоче го гоїти, а тым го хранити перед опотребованём? Хто знає як то є... Може є то просто так, же на зле ся забывать, а на добре ся памятать. Так то уж быватъ, же чоловік на кінцю своїй страстной пути ся змірить з жывотом на земли, а має силу видіти лем того добре, лем тоты красны квітки, якы были насадженые в ёго загороді жывота, а одпуштаць і одпуштаць, і своїм недоброжелателям, бо і они суть составнов частёв земского міра. Хто їм одпустить, кедь не мы?..

„Одпуштаць і вам буде одпущене...“

Треба одпуштаць 77 раз...

Марія Пілтова, роджена Горватова, все мала і має мір в душі. Добре ся снажила виліпшити, а зло – з тым тяжко було боївати, бо то є жена, в жывоті которой ся зышли три найкрасшы властности – ласка, терпезливост і працовитост. Ласку роздала мужови і дітём, терпезливост ей помогала в кождоденний суєті, а робота – то була ёй найвекша лічителька, найліпший дохтор на вшыткы хвороты – фізічны і душевны. Нёв она переконовала днину за днинов. Робота ся стала смыслом ёй жывота при мужови, дітёх і на газдівстві. Днеська тому гвариме позітівне думаня.

Ой, ні, кламали бы съме, кебы съме твердили, же жыла в ружковій загородці, де росли лем парадны пахнячі квітки! Правда є така, же ёй жывот ани здалека не быв солодков медовинов, маннов, яка бы падала з неба рівно до рота...

Тота, колись туга, а днеська крегенька поставов жіночка,нич не дісталася задаръмо. Вшыткы дары, якы ся ёй дістали, перешли ёй руками. Суть намалёваны в твердых мозолях, суть надрукованы в попрасканых жылах на руках і на ногах. Скоро вісем хрестикові жывота ясно видно на твари. Який то красный портрет! Який то умелецький вытворт нукать такий пережытый жывот! Де суть тоты малярі, жебы оздобили стіны галерій такым людми? Людми, де кажда зморышка прозраджує

жывот. Была бы то „повтрадь“, як тот стром, котрому чоловік знае пораховать рокы. Розгалуженый то стром, зелены листкы якого уж опадают, але корінь щі не є высхнутый, тримати ся певно. А тоты очі! Повны ласкы, што брыскать на вшыткы бокы, як жывотодайна сила. Лем ся призри і черьпай з нёй! Є ту про каждого доста. Мір в очах і в цілім єстві призераючіх наповнює необычайным покоем. Трутізнина йде набік, не має ту місце неприятельство, зломена душа ся гоіть, корінь такого жывота нам вказує путь, як дале жыти, а не трапити ся неосновными бакателами.

Каждый з нас має або мав свою матірь, каждый з нас має корінь, одкы вышов, де першый воздух ссав. То є найвысша величина, яку нам никто не возьме, є то аксіома нашого пережыття.

Того коріня ся нам треба тримати. Він кождому з нас вказує путь до жывота, помагать ся не здавати, але з колін вставати горі, грабіжыти ся тым жывотом, як найліпше знає. Він нас властно тримать при жывоті. Ёму вдячіме за то, же съме ся народили, же ходиме по земли, же съме ся навчіли материину бісіду, же свою віру щі як-так тримаєме в почливости, же суть нам мілы нашы обычаї, горы, поточінкы, пішники, кады съме ходили, стваряли песьства, трапили ся, плакали і співали. Тот корінь виходить з общего людьского строму. Тадь наша подоба вытікатъ з вели-

кого людьского моря, што наповать ціле людство. Кажда ріка ся дагде вливати, і так кождый дагде патрить.

Съме маленька цятка, але доста важна і маєме своє місце на землі. Съме рады, же ся нам дістало той почливости, абы съме ся утримали холем на малім кусочку, же жыеме ту днесь і несеме свою коруну або хрест кождо-денными пішниками свого єствования.

Патриме ку краю, де съме ся народили, як ніч патрить ку дню, як сонце ід хмарам, як радость ід смуткови... А то дякуючі найкрасшій і наймілішій жені світа – Матери. Вяже нас з нёв пуповина, найсильніша і найніжніша. Шнура жывота... Цілюща шнура...

Мы, діти своєї матери, кланяме ся ёй і дякуєме за то, же нам даровала жывот і любила нас вшыткых еднако, без розділу, як свої пальці на руках.

„Кедь є мати з нами, так не съме самы“, – повів поет Василь Кочемба. Боже, яка то велика правда!.. Найвекша правда, яку никто не може стерти.

Спомяньме сі, діти своєї матери, як съме з нёв жили, як съме не раз кламали, били безчестны, а мати нам все одпустила, приголубила, погладила своїма выробеными руками. Мож ся было на ёй руках выплакати, поскаржыти, выповісти свої жалі...

Не знали съме сі тогды цінити ёй мозолі, ёй широке сердце, брали съме то вшытко, же

то так має быти, же мати є ту на то, абы прїмала нашы выдумкы, абы терпіла, же то є ёй „робота“.

А кедь ся минула? Кілько слыз, кілько каяння было? Марно... Уж никто матірь не вернув з холодной землі. Нигда не зашла, жебы порадила, погладила... Зістали лем спомини і нечисте сумліня. Нич ся не вертать... Така є істинна...

Зато сынам і дівкам Марії Піттовой з Руської Волової є тяжко быти свідком такого діалогу в Снині на заставці меджі вже постаршыма женами. (Роспамятайте ся, ці і вы дашто таке не чули). Лемже, ці хотять або ні, такий діалог ся їм врывать до памяти, їматъ за сердце.

– Як, здоровічко, жуночко?

– Та так, помалы. Ногы ня болять, кости ламлють. Як старый хрестян... Рокы молоді, лем хвороты старі...

– Тадъ так, так. Ты холем коло своїх дома, а я?..

– Та шо такой? Чей є-сь сама?

– Выгодовала єм семеро, а днеська?..

– Шо, ачей са маєш зле?

– Та н'и, не мав са зле... Але бывав вкреме. Даю сі зварю, даю зім... Адика пришов наймолодший Мішко, та лем дайте і дайте коруни. Нигде не робить, та просить. А я, як є Бог на до мнов, не мала єм коло себе тулько... Та, шо думаш, шо зробив?

- Та шо такой?
- Та лем дайте і дайте, а як ём не дала... Геле, якой мав воко. Так ня вдарив, же ня заморочив... Пробаторила ём са аж десь вечур. Я знов, тяжкий жывут настав, ой, тяжкий...
- Та-сь го не дала до шандарю?
- Н'и, та де бы я такой робила? Властна кров... Вун не хотів. То палінка... Мав выпитої. Аде быв, тай йойкав коло мене, одпрощовав ня. Вже ём мала коруны, та ём му даякі дала.
- Та ты шалена, та ты шалена! Я бы на нього шандарю закликала!.. Вун, твоя кров?.. А вун на тебе руку зняв? А ты ш'и му гроши даєш?..
- Так, так, властна кров двигать руку на свою матірь... Тяжкы часы настали...
- Што на то гварили потомкы Марії Піптовой?
- Нич, бо поніміли. Кров їм застыла в жылах. То од того ужасу, од того звірства. Якраз людкове были на пути ід матери ґратуловать ід народенинам. Квіткы, якы несли з Тахова, з Плзня з Чех, Гуменного, Братіславы – аж охляпли од такой новины.
- Братя і сестры – Маря, Михайло, Аня, Янко, Йила, із своїма женами, мужами, діточкамі – тихо наступили на автобус до Руськой Воловой і слова не прогварли аж до родного быття. Стрясли із себе пиловіня учутого діалогу аж тогды, кедъ ся отворили ворота перед

хыжов ч. 5, кедъ на августовій, щі зеленій траві, перед роднов хыжов ся зъвила мати. Міда, добра мати. Із щастливыма іскорками в очах. В простім облечіню, в блузці і сукни невыразной фарбы, у квіткованім дерексовім хустяти, і ростворила руки так дошырока, жебы ся вшыткы змістили. Змогла ся од радости лем на слово:

- Та вшыткы съте пришли?
- Вшыткы, мамко, вшыткы...

Мати шыковно, як знала, подыбкала перша до хыжы, жебы отворити двері своїм дітём, своїй найвекшій радости. До старой або до новой? Не знала вырішити. Она приготавала гостину в „сыпанцю“ в старій хыжці, де є щі стара пец, де ся мож чути, як за старых часів, а де є красно тепло, де образы святы дыхають із стіны, припоминають дітство і втихомирюють душу. То є там, де лавка шырока і де ся много людей змістить, де хыжа не тісна, бо челядь не збісна.

Там, до „піптовского сканзему“ вошли діти, бо і їх ту тягать чувство „домувства“, теплоты і незамінімой істоты. Роздали матери квіткы, дарункы, посідали за стіл і слухали, і слухали, і не могли ся наслухати, што їм мати повідать. Тото вшытко уж не раз чули, але не перерывали матірь, вхабили ей бісідовати о знамых їм істинах з валалу, о тім, як вже матери настала дома довга днина, одколи ту так сама жые, што робить в такы дні, што чі-

тать, як на загородці і на дворі пораїть, як ся старать о свої курочки, а вечур з молитвов на устах заспавати.

Материни слова – то тиха сповідь повна чаровної музики, ехо якої ся одбивало в душах дітей і викликовало спомини на роки, пережиты ведно з матірём і няньком.

Так, так, уж конечно настав час, кедъ могли спокійно єй вислухати, кедъ холем в тот день нигде не шатовали. Забыли на час, на роботу, а упрямили ся на тото найцінніше, што чоловік має – на матірь.

А є то так цалком просто. Лем ся заставити і забыти на життейску суєту. А є то і природно у їх віці, тадь самы суть уж няньками, матерями, бабками, самы мають за собов дось значну жывотну скусеность. А лем тогды дітвак знає узнати матери, як сам дастъ жывот свому дітвакови, сам ся стане родичом, дашто пережые на властній скорі, сам зазнать шкрабанці, сам ся попалить. А як добрі, же мож нелем вислухати матірь, але ся єй і поскаржыти, переповісти о тім, што є у світі нового, як они там, меджі чуджіма людми сі глядають, або нашли сі свое місце...

Є то красне, же є їх щі хто вислухати і повісти холем: „Вно то даяк буде. Кедъ рано встанеш, сонце зыйде і ты забудеш на свої болі. Може ся і минуть, хто знає?“

Оно бы може перешли народенины, як то ты по минулы рокы. Мати бы не мусиланич

говорити, могли бы ся лем так гостити, дакус поспівати і сидіти до перших когутів, кебы не сын Янко. Взяв сі до головы, абы мати росповіла о своїм жывоті, о тім, што зажыла, як ся мала і який одказ бы хотіла передати своїм дітём.

Мама ся одгваряла, як могла, же она не знаєнич гварти, же вшытко забыла, же не має добру памятку, же сила душу жене... Ale Янко, лем тої і тої, жебы мати бісідовала до „розгласу“, но, до такого, як то гварять, діктафону, што голос їматъ.

Кедъ мати збачіла тот пристрой, довго сі цвічіла голос, а наконець, як мала дашто прогварити, урвала ся єй струна і она ся не змогла ани на слово! Голос перестав фунговать, скоро єй загартунив. До гартанкы ся вопхало якесь клубя і ні, і ні го промкнути. Хоче задавити, та й годі. Сила бы тя вбила!.. Бы тя щі вбила!..

Но, што ся дало робити? Янко ся ани погодивше не здавав. Нашов іншый спосіб, як перегварити матірь, абы ся „высповідала“, оддала свої скусености другим людём.

На поміч била призвана пані Ірина Волохова, яка робить і у валальскій книжніці, а добрі знає, як бабка Піптова любить чітати книжкы і кілько їх уж поперегортала. Ани молодый чоловік бы ся не міг з тым арзеналом, з тым суписом книжок похвалити, якы прочі-

тала бабка Піптова, Михайлова, як ей кличуть ту, у Руській Воловій.

Пані Ірина своїм способом мала прочитаний і жывот Марії Піптовой, бо на валалі кождый о кождім знае, жывот каждого чоловіка є, як на долоні. Но, та лем тата жена была схопна пересвідчіти бабку, абы вна дашто повіла о своім жывоті, дашто такого, о чім пані Волохова не знала і не могла знати.

Меджі споминаныма женами є взаємна почливость. Марія Піптова сі цінить Ірину Волохову, бо, як аде гварила, тата сама бы сі заслужыла, жебы ся о ей жывоті написала книга, такій го мала тяжкій і страстныій. А зась пані Ірина ся глубоко кланяеть перед мудростёв і добротов Янковой матери, і як молодша, мае ся што все підучіти од той обачной жены і необычайной валальской філозофкы.

І так по даякім часі пришла пані Ірина до хыжы ід бабці Піптовій з тейков і пером. Постідали жены за стіл, перегварли пару слов о роботі, о хвіли, о тім, як тот жывот на валалі втікат і чоловік нич такого необычайного не зажыє, і так помалы бабка наберала дых і силу на то, жебы зачала повідати о своім жывоті, а Ірина могла старостливо каліграфічным азбучным буквам записати главны думкы той цінной валальской жены.

Так, так, легко ся бісідує, але тяжше ся робить. Жывот не є пережыта ніч з вечера до

рана. Розмінити го на дрібны фалаткы, розорвати рік на місяці, місяці на дні, а дні на годины і минуты, то не перейти ся воловским полём. Суть ту тісячі і тісячі секунд, которы были важны в жывоті. А як на то прийдеш, што є важне, а што меншеважне?.. Тады цілый жывот є таке велике чудо, якому тяжко прийти на корінь, выスマковати вшыткы смакы... Повно, повно смаків зістане боком, напорожнё. О них ся мож лем додумовати. А, властно што є правда, а што є выдумане?

— Старый чоловік є, як тот дітвачок, не чудуйте ся, добры люде, — повіла бабка Піптова, зложыла навхрест руки на грудёх, як кебы їм помогала легше дыхати і помаленькы, помаленькы звите клубя ся могло розмотовати...



## ВЕЦЕ БІДЫ, ЯК ВОДЫ

Чкода, Боже, чкода,  
Же я не молода.  
Так бы-м поспівала,  
Слухати не чкода...  
(З народной співанки)

Народила ём са 25. августа 1919 року, – зачала свою росповідь Марія Піптова, – але на скорой діточство сі даяк не споминаву, лем на тути пригоду, кедъ у валалі горіло, а я са материного кабата тримала. Мати тогды мала Янча, молодшого брата на руках, а йшли зъме по дебри і позерали, як горіло. Йиншой сі скоро на ніч не памятаву, хаба лем на бідноту. Муй нянько са кликав Ян Горват і быв вояком у Першой світовой войні, бойовав у закопах, як повідали, де са дуже захолодив і похворів. Не было ниякой помочі, не было ліку, помалы зышов на ніч. Гварять, же як ём мала пув друга рока, та вмер. Та же я са на нянька не памятаву. Кедъ мати породила Ян-

ча в 1921 році, та я тогды мала рук а пув. А кедъ нянько вмер, та я гварла, же то свадьба, бо ём заставы віділа, а то были крижы на погробі. А тогды Янчо ш'и в череві быв, як нянько вмер. Молодый умер, ш'и ани 30 року не мав.

І так зустала моя мати вдовіца, Анна са кликала, з двома дітми на вшыткой. То было много на єдну жену. Было треба тяжко робити, дрыва возити, газдовати, діти дозерати, за вбыстя са старати. Не дало са так дале жыти, і так са мусила вдовіца оддати. Взяла собі за мужа Андрія Піпту, хлопа з валаду. Было треба ходити на вожен, вымолот, хліба заробляти, жебы зъме мали... Была велика робота коло домуства, на полю. Люде были дуже споєні із земльов, были пудряжені законам природы, вшыткой са обертало ід земли, ід своїй добродітельці-жывітельці. Бо лем то-та їх тримала при жывоті. Пусна земліца была, часто дика звірька нападовала на врожай, але дашо лем зустало, жебы діти голодом не зашли.

Марія Піптова, чім веце бісідує, тым веце йде до глубкы своїй памяти, замірює свою мысель на то, што ся ей найвеце запамятало. В памятці, як на фотці, перед нёв ожывать хыжчіна, в якій зажыла нелем бідноту, але ай красну, богату родинну атмосферу, де з єдним фалатком хліба ся знало поділити ай сім людей, де пановав християнський дух і де ся

в почливости тримала як своя молитва, так і своя співанка, слово.

– Бывали зъме в деревянуй хыжі, крытуй жупов, снопы были молочені з ціпами, вязали са до мандлю, а з нима са крыла хыжа. Наша хыжа мала три містности: хыжу, сіни і комору. В хыжі, на головнум місті была пец-кафлі. Дым ішов вонка цівков до сіни, а потому са росходив по поді, де люде знали вішати солонину. Ш’и ай тенгеріца была кавійова од дыму, бо вісіла на поді. Хыжа служыла як кухня, спалня, їдалня і шпайз. Деревяный стул служыв про цілу родину, де са верхня дочка стола одсунула набук, а там мати одкладовала хліб, молоко. Навколо стола, вздовж стіны были лавки. Напроти пеца, в другум куті была шырока деревяна постіль, де са спало. Пуд тов постільов были тромпакы, шо са одкладовали на зиму. На стінах в нашуй хыжі вісіли мальовані таніры і святі вобразы. В коморі была лада із шматьом, бочка з капустов. В сіньох – млинець, лазиво на пуд, а ш’и там были куркы. На поді, в сусіках, які были выплетені з прутя і вымашені з глинов, са тримало зерно. Над постільов, пуд повалов вісіла колыска, в якуй са часто колысалі і гомбали діти. Жебы-м не забыла, в сіньох стояла ступка із товком, де са товкло зерно, бор, просо на кашу.

Хыжочки наши валальськы!.. Нашы колысочки!.. Наш рай і пекло... Кілько в таких хыжчинах наших людей ся выгодовало? Кіль-

ко повмерало з недостатків, з біды, з хворот вшелякых? Кілько з них вyleтіло, як ластівки з гнізда, жебы своїма мозолями і потом кропили чуджій світ? А тоты сегіннята, што в них зістали, што ся не мали де діти і біда їх принутила ся свого обиства тримати, яка доля їх чекала? Што зазнали? Горазду ні!

„Там горазд – де не є нас...“

Як і нашой Марії мати, яку сі дівочка запамятала, як дуже выроблену і вытрапену жывотом жену. І хоць ей до співу нигда не было, даколи ся нашли цінны минуты, кедъ забывала на каждодену лопоту, а як мочіла коноплі, знала сі заспівати лірічну, тужливу пісню вдовіці:

*Смутна то герлічка,  
Шо вна пары не мать.  
Ани на зелену  
Галузку не сідать.*

*Лем вна собі сяде  
На сухого бучка,  
Та вна выплакує  
Свої чорні ючка.*

---

Марька спочатку лем слухала, як мати красно співати, та й саму ей потім потягло до той „красной роботы“. Співанка материна ся легко запамятати, бо є співана з ласков, од ці-

лого сердця, з глубки душі, а є тым щі крас-ша, бо є присвячена своїй дітині, яка єй слу-хать з отвореним ротиком і вшыткы смыслы в туту минуту суть обернути лем на матірь. В такий момент наставати неповторна сім-біоза меджі матірёв і єй дітваком.

Марька затягла красивим голосочком, за-світила чорними очками, а мати з вдячностёв і гордостёв позерала на свою дівочку. Погла-дила єй по темнім волосічку і так ся єй приг-варяла:

– Лем співай, Марько, співай, бо так нам і робота пуйде легше.

А Марька, посмілена материным погла-джінём, іщи шумніше затягла материны спі-ванкы, як тот соловейко. Єй голос ся ніс по-меджі корчі, бучки і обвивав воловске поле духом молодости.

Марин голосочек – то було ніжне світельце до моря неутішной біды, котре освітлівало материну душу, розвеселювало мысель і пома-гало єй пхати днину за днинов.

Так, так, співанка про нашого Русина бы-ла жывов водов, яка лічіла вшыткы смуткы і жалі. Нёв жыв скоро кождый чоловік у валалі. Провадила го од колыскы аж по гроб. Та ці не в співах выспівали Русины свою долю? Ці не в них ожывала, твердо ся тримала і дод-несь ся тримать своя народность?

Тоты люде мали і мають великий духов-ний капітал, який є у них написаный, так бы

повісти, на челі. Суть, як таліянський народ, што не може без співанкы жыти. Співанка є їх найважнішым ідентіфікачным знаком, правда, в поточнін іншой богатой фолклорной і словесной культуры.

А якраз співанка прославила родину Піп-тову, дала Русинам і Словенську Янка Піпту, што заложыв коморный ансамбль МУЗА ЛУ-ДЕНС, який зістав вірний великоморавським традіціям і выходному церковнославянсько-му обрядови.

А то є тата мати Янка Піпты, яка малень-кым дівчатом співала співанкы на полю, же-бы потім тот дар од Бога подаровала і свому сынови, своїм дітём. Зато єй росповідь є про нас така важна, бо в ній оживать кус нашої історії, культуры...

Оживать наша музя луденс...

Также вхабме бісідовати Марію Піптову, бо єй росповідь є солёв нелем єй жывота. Може ся в ній найде веце подобных долей з на-шого бескідьского краю.

І так ся она зась вертать ід своїй матери, а мы ся ставаме свідком жывота нашых пред-ків. В єй неприпарадженых, але болячо прав-дивых словах, находиме зернины правды о тім, што было колись, кедъ щі нас на світі не было, кедъ бідна вдовіця глядала смысел жы-вота, глядала свое місце на піснім фалаточку русиньской землі, і як она, Марія росла коло

своїй матері і як ся поступно навчіла пробивати жывотом.

– Моя мати са мусила oddati, бо йиншой помочі на валалі не было, кедъ была робота, – оцінюе з днешнёй точки виджіня материн жывот ёй дівка Маря. – Oddala са за Андрія Піпту, котрый мене з братом взяв за свойх. З ним моя мати мала четверо діточок, але дві дівочки з того вмерли. В тум часі маленькі діти дуже вмерали, як мі повідали. До дохтора са йшло лем у дуже тяжких припадох, также вмерало дуже много малых дітей. Дохтор быв аж у Великум Березнум. Гроши не было. Вмерло, дітвача, та вмерло, не дало са ніч робити. Бог дав, Бог взяв. О єден голодный рот менше. Так тогды люде думали. Йиншак ани не могли, бо жывот быв тяжкий. Не знали з тої біды як выйти, та так го брали, як ішов. Нихто са з никым не панькав, не пестив. Як і зо мннов н'и, кедъ ём была маленька. Як я росла, было мі смутно, бо зъме были дуже худобні, а я са позерала, же не каждый є такий худобыній, як мы. Треба было хабарчiti корунку ід корунці. Де яка робота са явила, маленька-м ішла на паньске до ліса дражкы замітати про пану, шо ходили на польовачку, жебы мали ходники впорядку. За єден одробленый день мені, 11-ручной дівочці дали 3 коруны, за котрыма было треба йти аж на Влыч. Были то маленькі, але зацні корунки. Тромпакы ём ходила садити жыдови Срульо-

вічові, ввес серыпом жати, а то вже за 5 корун. За зароблені корунки пак мали мати потум з чим іти на ярмарок до Великого Березногого. Там са і на выдпуст ходило. Людкове ходили пішо. Як йиншак!

Тоты ярмаркы! Найвеце зъме са з того ярмарку тішyли на білый колач, шо са земник кликав. Не могли зъме са дочекати, як дідо приніс tot земник. Повішали зъме са на выгляд, як тренкы на терня і чекали зъме, і чекали, нераз довго до ночі, покы мати або дідо са вказали на дворі. Ой, ой, якый tot земник быв смачный! Раз і я была в Березнум як мала. Шо там было народа! Найвеце са мі запамятали шатры і медувники з vogлядилчата-ми. Але гроши не было на купованя. Мож са было лем позерати. Але ай з того зъме са мы, діти, знали радовати... Ярмаркы то была не-лем радустъ, але ай страх. Як на ярмарках, так і на выдпуст у Великум Березнум са находило много жебраку. А ставало са так давно, же ай дітей крали од родічу. Знали руку одрубати. Закопали дітвака до землі, жебы са кыпеть загоів, а дітвача їм потому жебрало. Діти са дуже бояли. Я са муцно материного кабата тримала.

І такой са ставало. Нашы людкове з каждого боку были біті, а ш'и сі знали і самі чкодити. Біда была велика. А тота даколи не прidaсть чоловікові на почливости. Має ай свуй

другий бук. То бы днеська нихто не повіровав, як то са даколи жило...

В наших Буковських веръях урожай быв все слабшый. А кедь дашо са вродило, та треба было йти вартовати перед диков звіринчиков. Я ходила кожду нуч з дідом стражыти тенгєріцу. Ходили зъме ай ід брови на пасіку. Каждой зернятко треба было варовати, бо то быв наш хліб насущный. Восени зъме зась зберали грушата і планчата по полю, всягды было вшыткой красно вызбераной, быв порядок. Потому тота садовина са сушыла, а мати із сушеных грушок і планок варила вар. То були вітаміны на тот час. А їдіня? То не так як тепер, самой мясо! Тогда са варила проста страва – капуста, тромпакы, каша з бру, панциакы са намололи з ярцю, мука вмолола са на млинци, а лем чорна. Ріскаша була лем на вилікі свята і на свадьбу, ай то было треба куповати за гроши, которых нігда не было. Челядь вшыткой в хижы зіла. Люде са годовали лем тым, шо выпестовали на полю. Кіло цукрю са купило у жыда на Бережку, а тот служыв на цільй рук. Хосновав са лем тогды, кедь было треба посыпяти колачі. Як ем гварла, гроши не было, бо не было де заробити, та люде найвеце выміньвали за яйца у Жыда, а то за шваблики, нафту, цукерь, суль. Народ в тум часі быв неграмотный, часто люде брали на бург, а Жыд многораз приписав, а то вже быв довг. Ани чоловік не знов, коли са то вчінило.

З людми мож було нарабляти, шо Жыд дуже часто і вдячно робив. Палінку давав на бург, а тоты хлопи са дуже радо позерали на дно ромплика, нераз у туй своїй залюбі пришли і о поле, бо з Жыдом не була жадна бісіда.

Од свого 14-го року я ходила із моїм новым няньком на вужен до Капушан і йинде заробити собі хліба. Йшло са пішо в бочкорах, які са нераз пурвали, так же треба было дуйти на місто з босьима ногами. Руки са мі розвили од роботы, вночі ём мочом побрызкала цундра, завила ём руки, а вдень зась ём зберала зерно. Не мож са було кевелити, бо робота була зіднана. Вусямнадцять крижу са нажало, але аж тот послідній быв наш. Страва була мізерна, заробок слабый, але шо са дало робити? Про бідноту, яка була у нас і то быв екзістенчний заробок. Я в тум часі була на зрост доста маленька, але муцна-м була і мала ём велику дяку до роботы. Часто-м ходила на чорніці, малини, з якима са йшло до Вублі. Закы са до Вублі пришло, відро са віло до ребер. Тяжкий быв жывот на нашум валалі. Попові кождый рук було треба роковину давати. Хто мав коні, та са дривами одплатив. Ми були худобні, не мали зъме коня, та моя мати мусила одробити два дни попові. А жебы так тяжко не робила, та мене 10-11-ручну брала копати тенгєріцу, капусту, тромпакы. Не було шо юсти, нашло са яйце, однесло са до Жыда на Бережок, та дав цукрю, а з тыма пару коцками мы з ма-

терьов були у попа цілій день. А його дівки-кішаки мали дітство, як треба. Нераз єм са позерала, як са вни смівуть, веселять са, скачутъ, як то малі діти знавуть. Тяжко мі било на серцю. У нас на валалі са нихто з дітми не паньковав. Родічі діти нияк не сановали, будили їх дуже скоро рано за коровами. Ш'и за росы. Нераз не було що вбути, студінь була на дворі, аж пращаля, як то напримір восени быватъ. Ми, діти, зъме ставали до коровянки, що коровы вхабили за собов на луці, жебы са нагріти. А як тата коровянка файно гріла!.. І хоць не довго. Теперішні діти тому не віруватъ, росповідь старих людей є про них, як даяка приказка. Хвалабогу, же є то так, бо що бы світ вчінив, кебы лем в бідноті жыв!.. Як бы тоты діточки повиростали?

— Окрем тяжких часу, були і радусні хвільки, — повідатъ дале Марія Піптова. — Але тоты були лем в зимушніх часох, кедъ дни були найкуртші, а ночі найдовші, вшыткой в полю було поробленой, та було дашо треба напрясти, вышыти. Найчастіше то були вечурки, де са сходжовала молоджава, а нераз са то скончіло ай свадьбов. Жены са посходили прясти, кожда принесла, окрем куделі, веретена і пару полін до пеца. Діти са позерали на тото вшыткой і быв то про них замавый світ, світ вселиякых співанок, пригод, приказок, повірь...

Чаровный світ вечурок! Хто бы їх на валалі не любив! Не позерало ся на то, же вонка

мороз пращіть, же малює квітки на виглядах, кедъ ся близька вечерня шеста година, цілій валал быв на ногах. Стары, молоды, діти — вшыткы ся тішыли на вечурки. Нераз ся ставало, же тот, хто не мав що вбути, або сановав бочкоры, прибіг боський до хыж, де ся одбывав tot свойбітний валальський театр. Вечурки були окрасов довгых зимушніх вечорів. Ту ся нелем робило, але переберали ся вшыткы новини, што ся стали у валалі, ту ся співали найкрасшы співанкы, які народ створив, завязовала ся любость меджі молодьми людми, розберали ся пригоды, на які ся споминало цілій рік, як, наприклад, пригода, што ся стала з Митровым Михайлom.

### ПРИГОДЫ

Митрів Михайло ходив кождый вечер вартовати бор на Пасічки. Як кождый вечер, і в tot, кедъ ся стемніло, Михайло ся облік, бо начі були холодноваты, прихопив із собов фалатча паперя і шваблики — на роскладжіня огня і пустив ся вгору — в напрямі на Пасічки, ід свому брови. Бор вже жовтів, колоскы були файны, та шкода бы было, жебы спустошыли дики свині. Тадъ каща з бру — была, як манна з неба, солодка. Михайло сей дуже любив. Ід свой пасіці ся дістав уж цалком в потемрю. Роса уж му руки приємно холодила, кедъ роскладовав огень перед колибов. Хрусты ся му

переганяли перед очіма, пхали ся до твари, а сверышки свершали, аж на вуха залігало. З недалекого ліса ся озвала із своїм „гу-гу“ сова. Просто, обычайна атмосфера лісного жывота. Михайло уж ей нераз пережыв. Ай в тот вечур, кедь розложыў огень, спокійно ся опер о стінку колибы, простер ногы і запозерав ся до огня. Поломінь го наповнёвав душевнов рівновагов. А ід огнёви ся бояла приближыти дика звірінка. Запах дыму ей одганяяв, зато люде, кедь ішли „нануч“, клали огень. Холем мали надій, же таким способом повартують уроджай од напасті. І Михайло сі так думав. Зато ёго думкы ся колысали в спокійнім рітмі. Свіжый лісній озон, тихота навколо – зробили свое. Михайло запер очі і на якусь хвілю задримав. Може пять секунд. Пробудив ся на даякій чудныі погыб. Огень доторяяв, але поломеник скраю освітив чудну звіринку, яка му перескочіла через ногы. Не была то дика свinya, ани олень, ці вовк. Михайло знав вшыткы звірята із свого ліса, але того не знав ідентіфіковати. Было то дуже велике і дуже чудне. Як перескочіло, так пішло до ліса помалыма кроками. Михайло ся барз настрашив. Як здеревя нітый помалы встав і побрав ся темнов ночов назад домів. І важно похворів. Лежав веце, як два тыждні. Вызерало, же му не было помочі. Помогли му обычайны мамоны. Ходив до Великого Березного ся лічіти ід

„герцям“, што знали ворожыти. Тоты му одробили страх. І так ся хлоп дістав із хвортвы.

Або тата пригода з волами.

Раз хлопи з Руськой Воловой пасли волы. Вночі сиділи коло ватры, што ся кликала вацка. Хто дримав, хто спав, як коло півночі ся зачали два волы червеной фарбы носити. То было мало, они зачали скакати через огень. Хлопи лем позерали і не могли ся змочі ани на слово. Як ся так волы наскакали, так ай нараз сцезли в гущаві. На то хлопи ся пустили глядати свої волы. Лемже што? Не было кого глядати, бо вшыткы волы ся мірно пасли навколо по гущаві. Хлопам на голові волося встало од страху. Порозуміли, же то їх пуджало.

Такых пригод прозвучало немало на вечурках. А были повіданы так, жебы ся кождый бояв. Інакше не мало смысел о них говорити. Быв потребный ефект. Тот ся дарив. Главно діти слухали з отвореныма ротами, ани не дыхали і одповідно тому ся бояли. Жебы загнати страх із учутого, самы ся пооблікали за страшків, бігали під выглядами. Хлопці зась за дівками дозерали...

– Ой, весело было, – носталічно вздыхать за старыма часами бабка Піптова, як кебы хотіла переглушыти споміны на тото зле, што пережыла. – Вшыткы собі красно заспівали, повеселили са. Старі людкове, які были на вечурках, нераз собі заспоминали аж до третьої годины над раном, а пак са вшыткы у

веселості розышли. Молоджава сранду робила, нераз колеса, але ай цільй вуз выложыла на стріху. Было повно сміху. Нихто са за того не гнівав, люде были скромні, почліві, а не як теперъ, може бы і до суду дали, кебы на стрісі нашли свой колесо або вуз.

Такы пережывала часы мала Горватка, часы, кедъ ся біда перемагала фіглями, співанков, росповіданём приповідок. В них находила Марька чареділныі світ, який ей нагородждав тот реалныі, тяжкий. На валалі платили строгы нормы жывота, аж бы съме то наблизыли до спартянського способу, кедъ пережывів тот, хто быў силеншыі, а хто быў слабшыі, тот мусив або одыйти, або ходити жобраючі, покы го десь зіма або голод не скосив.

„Тяжко мі было на сердцю“, – повідатъ свідкыня нашого минулого. Бодай бы ні, тадь дітинаства скоро не зазнала, в тяжкій роботі ей перешло. Хыбаль спомин на стару муроўну школу, до которой так любила ходити, прыносіть дакус світла до ей хмарного діточства, в якім было веце біды, як воды...

Ходила Марія до русиньской школы у Ру́ській Воловій. Наперед там учів, як го зазнала, Василь Ковка – валальскій учітель, обычайный чоловік, а потім пришов „выдкысь звонка“ учітель Крунк, який быў і кантором в церкви. Марька была дуже ученлива і грабіжыла ся до науки із вшыткых сил, як кебы за помочі книжкы хотіла забыти на околитый

світ, повныі біды і недостатків. Найвеце із вшыткых предметів любила географію, знала повказовати моря, рікы, горы на мапі, коли лем было треба. Тот незнамый світ про ню в тім часі быв так притягуючій, же, кебы мала можность, такой дораз бы навішила тоты місця. Лемже то была вшытко лем ей фантазія, треба ся было приземліти і думати над тым, як рано піде з коровами, а кедъ ся ей звышить часу, та забігне і до школы. На Марьку ся нераз сполігав і сам учітель, а то, главно тогды, кедъ пришов інспектар, тогды она была великов посильов про цільй клас. А тых стишків, якы доднесъ знае, співанок, якы любила співати! Запамятаў ся ей з много стишків такый:

У місяці януарі  
Ходить мороз по дворі  
Ой, по долах, ой по горах  
У великих бочкорах

Ходить, блудить, вандрує  
Мосты з леду будзе  
Сивый он, старый он  
З бородою, з волохом

А діточкы не дзбавуть  
Санкы з груна спущавутъ  
Скоро, скоро, скоренько  
Аж червеной личенько

*Сердить са он  
З бородою, з волохом*

Так, так, роки втікають, як тота вода. Як у тій співанці:

*За горою wysokoю, голубы літавуть,  
Літа мої молоденькі, так са мі минавуть.  
Я роскошу не зазнала, тай не буду знати,  
Літа мої молоденькі буду памятати...*

Стишки ся черяють із співанками, колядками, побожними піснями, минуты молодости ся переплітають із довгов, тяжко перебывтов старобов. Красный голос Марії Піптовой ей холем на куртый час вертать до років, кедь могла співати. Днеська уж, як ся гварить, лем знає співати. Шпоруєме єй голосом, бо сі ціниме єй слова, якы малюють мозаїку пережытого, про нас, так далекого, але про ню так мілого і родного, як і народну гімну Русинів Подкарпатськіє Русини.., котру сі бабка так докладно запамятала щі із школлярських років, і своїм, уж слабшым, але чистым голосом заспівала, жебы і нам молодшым припомянула, з якого съме роду і де днеська належиме. Бо світ ся не змінив, лем люде в нім. Они ся го снажать створити на свій образ.

Якы мыслі суть переплетены в головах нашых Русинів? На што они думают? Ці, например, і о тім, выдкы ся ту взяли, або і о тім, же ту жыютъ веце як тісяч років? А ці знаютъ о тім, чія то є заслуга?

Тяжко нам за каждого одповісти, але єдно знаєме, же хто быв дома выхованый ід своїм традіціям, божій благодати в родині, ід скромности, а то є припад Марії Піптовой, на тоту істину нигда не забывать, штафету своего несе цілым своїм жывотом, передавать ласку ід ближнemu, переносить почливость ід свому слову і на своїх нащадків, на свої діти, як ся то стало і нашій почітованій Марії, яка „роскошу не зазнала“, але гордость все в собі мала а має на роздаваня, і тым, якы ся своего зрекли, а бажать лем за матеріалными благами, і про яких чуджі остали родны бережкы, материна хыжа, а часто і властна матірь.

Заспали такы Русины „глубокым сном“. Раз і їм „спустнуть стодолы“, будуть хотіти ся вернути до своего кореня, та не буде де...

Як ясный доказ, як велика табліця правды, документ недавной історії, як мemento стераня культуры Русинів із землі, стоять нам перед очіма долі тісячів людей Старинской долины, таких сел, як: Остружніця, Звала, Руське, Смулник, Дара, Старина і Велика Поляна, которых „цівлізаця“ 20. сторіча выгнала з родных домів, із своїх бережків, квітками засадженых загородок, із свого, зерном засіяно-

го поля. Россіяли ся нашы людкове по цілім Словенську, повхабляли свої церквовы, які щі перед іх очіма были підмінованы і вистрілены до неба, як за часів войны (тото барбартво тогдашніх властыムущіх ясно видиме, наприклад, і у документарнім філмі Мірослава Смоляка Під горов Газдорань, де режісер, ро-дак із Старины, поїмав послідні минулы жы-вота свого валалу і храму, як і ёго кончіну).

Не было легко людям вхабляти свое, а йти на чудже. Сперали ся, як знали. Много з них щі за фунгованя жывота в չелах одышло з жалю на вічный одпочінок (кедъ вмерати, та на своім), як свідчіть о тім припад єдной бабкы з Руського, яка до послідніх минут не хотіла ся выстяговати з валалу. Уж сінич у валалі не могла купити, бо склепа не было, на то і електрику ёй выпяли, а „жуночка“ на своім поставила; не погла ся з родной хыжкы, певно ся тримала своіх мурів, своёй земелькы, де ся народила і посивіла. Лемже і на ню пришла послідня минута. Єдного дня ёй было повіджене, же сі мать спаковати речі, бо завтра прийде авто і ёй выстягують. Не было ніяке „завтра“ про бабку. Перешла цілому світови через розум. Нарано ёй нашли мертву. Упокоіла ся в роднім обыстю...

Іншы, старшы віком, „дошли“ на новім місцю (тадъ старый стром тяжко пересадити, чекатъ го высхнутя). Проріджены ряды Русинів, тоты міцнішы, нашли сі свое місце в Стасціні,

в Сніні, Гуменнім, Вранові, Пряшові, Кошіцах і дале поза выходословенський регіон.

Уж перешли рокы, лемже забыти не мож. Поеты пишуть поезії, малярі малюють образы, режісеры філмують, композіторы компонують, а простый народ, носитель духовных традіцій затопленой долины, складать співанку:

*Заграй мі, когутку,  
На вербовум прутку.  
Як то ніхто не знать  
О моюм зармутку...*

---

Ці то не історія писана зажыва?.. Кілько-раз сі тоты люде ставляли вопросы: „Чом то якраз мы мусили одыйти? Чом ся якраз наша вода, tota смачна і прозрачна, як слиза, вода, стала нашым проклятём? Чом ся не нашов іншый спосіб, якій бы захранив нашы обыстя і успокоїв жаждущіх?“

Вопросы суть марны, топлять ся в душі, як лоньский сніг. Треба з нима жыти аж до самой смерти. Чуда ся не діють в тім припаді, кедъ закон є силнішы, як чоловік, кедъ перемагать тзв. сполоченьське добро над добром каждого чоловіка окреме. А надій? И хоць вмератъ послідня, нигда ся уж не верне... Яка то страшна річ жыти в безнадії... То знає лем тот, кого ся то тыче, хто на властній ско-

рі пережыв порожню, нич не значущу силу надії.

Зато і днеська, кедъ уж є притупена память, кедъ родны бережочки жыютъ лем в споминах, што бы тоты людкове дали за то, абы ся могли вернути назад домів, і хоць бы іх там никто не чекав!.. Лемже бы быти на своім, дыхати родный воздух, позерати ся на горы, співати свою співанку... Ціловали бы тоту пісну земельку, як є Бог над нима, є то правда. Ні, нич ся не повторять... Днеська, кедъ дахто ся хоче вернути на місце, де ся народив і котре не заляла вода, повинен платити за пропустку. Яка то є дань? Ні, не мож ей найти мено... Мено чого? В мені чого? Одповідёв ся ставать єдна чорна діра, де не є нич, што бы было зъєднане з людьскостёв...

Така то є доля части наших людей, якы бы багли, а не можуть ся вернути домів, якы бы хотіли утримовати свое, лемже сила асімілациї робить свое. То, што зіставать, суть лем позліплёваны кусочки. Компактность ся начісто тратить. Ай тоту атмосферу уж не мож вернути, наприклад і на Стрічі родаків. Мож ей лем заграти або заспівати.

А як є то з тыма, якы могутъ, а не хотять? Якы мають вшытко на то, абы хранили свое „я“? Можуть собі спокійно співати, коли хотять, молити ся в церкви, вчіти свої діти в языку, на якім самы бісідують. Хто ся свого зрікати, робить гріх, бо ничіть сам себе, свою

ідентіту. Таке схвалне нарабляня із своїв кровлëв, кедъ і родичі ся ганьблять із своїма дітми бісідовати по руснацьки, жебы, недайбоже, дахто сі не подумав, же то іх діти не знають по словенъскы – не приносить нич доброго і про тоты діти. Они суть обраны о тото найцінніше, што творить чоловіка чоловіком. О людську достойность. І так ся нераз ставать, же в дорослім віці діти вержутъ до очей своїм родичам: „А то чом съте нас не вчili по свому?“ Терыпка і неприємна то родичовска скусеность... Потім ся діти блукають по світі і з великыма проблемами глядають свій корінь. Хто го найде, буде щастным, а хто го не найде, заскіпить ся ід чуджому стромови, який го притулить або ні. Така є прісна реальнсть.

Хвалабогу, же щі цалком не суть знічены духом добы нашы села, же щі є ся за што їміти і потримати. Є ту што розвивати. Як тоты бучкы, што ся зеленіють кождый рік, як tota травіця, яку не сколе мороз і виходить на ярь, жебы звістовала новый уроджай, так і нашы люде, (хто в меньшій, хто у векшій мірі) ся грабіжать як новому жывоту, який їх чекать. Ці впаде їм на думку, же лем они і никто другий, ся могутъ причинити о тото, абы народна стодола не спустла, але абы была повна уроджаю, которую колись наповнили нашы предки і постарали ся о то, жебы з нёго і мы доднесъ, і по тісячох роках, могли жыти і черьпати духовну силу на далышы рокы?..

Не кождый єднако думать. Про когось „національне“ – то є гордость, то є заспокоїня душы, то є кредо жывота. А про когось таты діла суть другорядны. Першорядне у нёго – то є хліб, добра робота, штоковый дім (не одсуджуйме іх, і то є властне чоловікови). А суть люде, якы ся нигда не били до грудей: я ём тот і тот, дайме тому, Русин. Своїма ділами доказовали кождый день, же родину русиньску збогачовали своёв моралков, своїм каждоденным жывотом, але скромно, просто, без оказій і без фраз. Жыли красным жывотом простого чоловіка, який не потребує говорити о тім, што є ясне і што творить аксіому ёго жывота. Днеська мож одповісти на вопрос, чом Русины пережыли, і хоць іх ламали різны народы і били під владов різных владарів. Пережыли, бо донесь сі зіхабили свій язык, свою культуру, де співанка ім найвеце помогла, свої традиції! Не нашов ся ани за тісяч років „майстер“ на то, aby іх цалком покорив, aby іх обаламутив, жебы ся зrekли свого. Є іх поскромніше на папери, але суть ту і голосять ся ід світови. Як ся гварить, мала грудка, але самий сыр.

Є то красне, кедъ в наших церьквах ся донесь співать по церьковнославянськы, кедъ тата розумніша часть людей бечалує сі свое слово, кедъ родичі бісідують із своїма дітми по русиньску, кедъ іх учать співанкы за столом по своїм співати. Є то є неповторне! Є то великий капитал Русинів, на што можутъ быти горды і

доказовати діла, якы перевершать слабодухых людей без хербтовой кости. Така перемога ім дае будучность, є тов краснов зеленов травов, з которой выросте богатый уроджай.

Съме пересвідчены о тім, же як то было доднеська, так буде і надале, же і таты, што не могли з різных причин найти свое „я“, ся спамятають і найдуть свою „стежку до родногу дому“. Бо якраз, дякуючі таким людём, якы духовно не спустли, можеме выкроїти допереду, быти тыма, якы без фанфар будуть любити свое, а з таков великов ласков будуть передавати своїм нашадкам одказ минулости.

А ту съме при корени того вшыткого, при корени людей, якы духовно не спустли. Зістали такым, як іх Бог створив – із широков душов, із ніжным сердцем. Яке щастя, же щі суть меджі нами. Додають нам моци своїм прикладом, великым потенціалом духовности – суть варташами і напутственниками днешнёй генерації, і хоць зажыли далеко гіршы часы, як мы. Хоць ся не купали в роскошах матеріальных благ, хоць мусили зіхабити свій родный край, aby пережыли, не забыли на свое, вернули ся ід нёму і были свідком той днини, яка ім была суджена. Суть то наши матери, наши бабкы, якы просвітлюють наш жывот і уж днесь, за жывота, зіхабляютъ неповторну печатку на своїх дітёх, внуках і правнуках.

Суть ту такы люде, якы тихо, без слов пишуть нашу історію...

Поки щі ходять по землі такы матері (а таких не є аж так много), яков є Марія Піп-това з Руської Волової, поки щі чуєме ей слова, маєме чутя, як кебы съме слухали одказ про далшы генерації, бо в них є жывот, о дос-тойность котрого ся так снажыла тата мудра жена. І в ей сназі была тужба жыти ліпшым жывотом (хто бы не хотів жыти ліпше, хто бы холем раз за жывот не хотів ся приближити ід свому ідеалови, тадь то є властне кождому чоловікови), бо пісна земелька, высокы берегы, гущава, приносили до родины лем біду. Біда – то великий поганяч, перед нёв даколи треба і втечі, а то і з родного дому, хоць як го любиме, хоць як съме ід нёму привязаны. Ниткы ся рвуть холем на даякый час, абы ся потім сплели до тугого узла надовго, може аж до самой смерти.

І так молода, 17-річна дівчина, пучік на росквітнутя, яка так в школі любила географію, все частіше, вдень і вночі ся задумовала над тым, якбы выйти з той біды на валалі. Роботы – білый світ, а хосна ниякого. Який то жывот? Окрем скусеностей, якы здобыла на вожні, нигде в божім світі не была, хоць на мапі бы знала обыйти цілый світ з пальцом. Єдно є з пальцом на мапі ходити, а друге є там, в тых незнамых місцях быти. Аж ся ей сердце розбухало, кедь сі у фантазії представляла цалком іншый світ, який быв у Воловій. Властно сі го ани не знала представити, лем

якымесь шестым чутём чула, же дагде у світі є інакше, може дакус ліпше. А што так попробовати, скусити, зажыти?.. Што бы ся стало? Может бы і даяку корунку заробила, та помогла бы і матери.

Молодость вырішуе раздва. Может і з вечера до рана. Повіла сі, же піде до світа. Єдно єй не было. Не были то фіглі зіхабити свою матірь, а йти десь далеко до Чех, бо така была можность. Не было ночі, не было спаня. Была думка, як то буде десь там, дале од Руської Волової. Молода дівчіна боївала сама із собов. Як она зіхабить ту матірь? Як одыйде до чуджого світа лем так? Сяде на машину і готово? Тадь там ся стрітить лем з чуджіма людми... Хто знає, як єй приймуть. Ці ся буде ім любити ей робота. А може єй такой выженуть. Ні, не знала, што єй чекать, в ниякім припаді не знала, яка доля єй чекать в Чехах, де мала йти на заробкы, як і много інших дівчат з Ублянської долини. Отворяня нового світа ся єй виділо чімесь страшным, незнамым, але ай провокуючім, од котрого чекала зажыти штось таке, што дотеперь не покоштовала. А жывот у Воловій лем єй пересвідчів о тім, же треба попробовать дашто інше, незнаме. Довго вырішовала, але наконець вырішила, бо вела єй к тому біда, нестатки, а она ся чула ужыточнов, кедь піде заробляти коруны до Чех. Тым поможе і собі, і свой родині. Так роздумовала молода Марія Горватова.

І онедовго пришов такий час, кедъ Марія мала зіхабити свою матірь, свою стару школу, церъковку, камаратки, свої родны воловскы бережкы. Взяла до рук молитвеник і ревно ся з нёго вечур перед далеков путёв молила, і Бога Всевышнёго просила, абы ёй дав щастя в тім чуджім світі, до котрого ся зберала, абы ёй охраняв перед злом, перед напастёв.

Із слзыами в очах ся розлучила Марія із своїм дітством, бо ставала на властны ногы. Ёй крокы вели до самостатности, до реалного світа, де ся мусить сама о себе постарати.

А на тоты літа молоденъкы, якы пережыла в Чехах, ся не дастъ забыти, як не мож забыти на першу молитву, першу співанку, ці першу любов... Тадъ то была ёй тяжка жывотна скусеность, кедъ вырішила зіхабити властне обыся і піти до незнамого світа. Тоты рочки стоять перед очіма, суть нерозділнов частёв ёй жывота.

Спомини суть чисты, ясны, як слыза.

Як кебы то было вчера.

Як кебы то было щі лем вчера...

Коли тото дівча світом пробовало...



## НАША МАРИ

Было то 1936 році, як ём ішла до Чех. Йшли дівкы, тай я йшла. Мала-м тогды 17 року, – повідатъ Марія Піптова і так нам помагать спознати далшый фалаток ёй жывота.

Як ся властно дізнала о такій можности, як ся там дісталася і який ёй там нашов жывот?

– Веце нас писало пані Мигалчіковуй, яка зорганізовала туту путь. Нігда не забуду, як ём там ішла. Сусіда Михайлло Піпта ня вюз на біцигли до Березного на машину. Як ём сіла на туту машину, та якось ём до Турчаньского Мартіна душла, а на далшу путь ём гроши не мала, но, на тот лісток. Нашли ся добры люде, шо зателефонвали з Турчаньского Мартіна до тых людей, де ём мала прийти. Вни мі телеграфіцкы загнали гроши дале на путь. З Мартіна ём са дустала до міста Краловіце коло Раковника. Выдтам, з Краловіц, до села Кочіны ём ішла пішо.... Кочіны – то было село, де ём мала йти робити. По довшум часі накунець ём нашла гляданый будинок.

І так я са дустала до хыжы, чісло 13, до родины Вацлава Габріха, яка ня прияла до службы. Была то дуже добра родина, почлива. Робила ём не легко, але ня прияли, як за свою. Фурт са просили на мой домуство, на мою родину. Работы там было повно, але я са ей не бояла. Я любила робити. Ш'и з дому ём была так навчена. Газда мав пятнадцять коров. Было треба гнуй метати, коровы доїти, кормити іх. Пан Габріх ш'и мав дівку, шо са Мілушка кликала і так мы вбидві робили ведно і часто зьме співали. Мілушка робила так, як я. Любило са мі, бо газда не робив розділы меджі мнов і свойов дівков. І вболікали нас єднако. (Выдтам ём сі повно шатя принесла, ш'и ту доднеська стойть). Нераз газда, кедь са дахто просив за мене, же шо то за дівчина в нього є, нігда са так не стало, жебы гварив, же то я в нього служу, але знов здурити, же мы з Мілушков близнята. Лем, же то є „наша Марі“, бо так ня кликали тоты добры люде.

„Седлак“ Габріх быв богатый, але не размітовав, хабарчивый быв. Мав, як ём споминала, пятнадцать коров, пацята продавав. Аж по три поросячки тримав. Газдовав, як са патрить. Зато работы было повно цільй рук. Там не было, же десь шось ніч, же того я не буду робити, або так... Розділы са в родині не робили. Там мав кождый роботу. А то кождый день од рана аж до вечера. И так ішов день за

днем. И хоць поле там было веце руной, як у Воловуй, шо са мі любило, але спочівку не было. Не было волного часу, посидіти не было коли, хаба лем даkus мало. Коровы было треба кормити. Ходили зьме ведно з Мілушков косити команіцу. Правду повісти, аж там ём са навчіла косити, зато мі не робило проблемы, кедь ём сама зустала, же ём сі дома покосила загороду.

А як пришли жнива?

Кедь са звездо жыто, та са із ціпами молотило, тото са потому вытрясовало, а пак у стайні са повересла робили цілу зиму, такі довгі, жебы мож было до них пшеницу вязати. Пшеница была куртша. Вна са косачков косила. Потому са вязала, а мы на машині зьме пак тоты снопы розвязовали. Повересла са не різали, але розвязовали, жебы са ушпорило. А до тых повересел, як са солома молотила, треба было дуже тискати. Я знала аж дві вотіпки доведна звязати, та ём мала велику радусть, кедь са мі так добре подарили, бо такой дахто гварив: „Ага, то Маріны Габріхової!“, же то мої вотіпки. А зась, кедь падало, жебы мож было одпочінути, та зьме міхы платали, або зьме собі взяли плащенки, та зьме шли довкола будинку прогартати, жебы не затікало коло вбыстя. А за пелевньов было такой, шо кунь ішов, мотора не было, та кунь поганяв січкарньов. Єден водив коня, а другий подавав зеленої. То са мусило робити, то была

нутность кождый день, бо худоба не могла чекати. Покы было зеленої, та было треба з тым робити...

Тай до ліса зъме ходили на вырізавку. Як ём ш'и зачінала, та зъме ручно стромы різали, чухали зъме з пилков хвойки, бо там быв смерековый ліс. А тото вшыткой зъме дому возили. Якось то было у фебруарі 1936 році, шо снігу не было, та зъме серед валалу сікли тоты хвойки і до повересел вязали, а везли дому, жебы было з чим пудпальовати. Было то такой сухенької, файнай, місто трісок.

Была-м молода... Дуже ём хотіла робити. Міхы з тромпакома ём метала, як полінчата. А з Мілушков зъме часто співали, весело нам было двом. Мілушка ай дівадло грала. Раз са стало, же Мілушка била шось хвора, та котрыйсь там юй так гварив: „Марі пуйде місто тебе, кедь ты еесь хвора“. Але зышло з того, бо Мілушка поздоровіла, та-м пак не шла грati дівадло. Але співати дуже ём любила вселиякі співанкы чеські. (Аде, кедь даколи знали грати такі співанкы в телевізорі, та ня аж пудмітовало).

*На Кочіні стої вршек малі  
Муй мілі там з інов стал,  
Склопіла йсем своє модре очі  
Шла йсем свої цестов далей дал...*

*Не спатржіш там свої мілу віце  
Ту уж кріє черна зем,  
Там, тде вітр прлежалостне фоука  
Там я дева опустена йсем...*

„На Кочіні стої вршек малі...“ Вершочек кочіньский быв дорогий Марії Горватовій, хоць быв наповненый роботов. Марія го оспівала своїм русиньским голосом. То єй стачило?.. Пережыла під вершочком сім своїх найкрасших років молодости. То нигда єй не тягало на забавкы, на світьськы фіглі? Сім років перебігло, як кедъ заяць перебігне з єдного боку поля на другий. Жебы доспоравды Марія не тужыла за світьскыми радованаками, за тым, што молодость нукать.? За ласков, дайме тому?

Представме собі шумну, молоду дівку, вроспуці віку... Почорняву, барнасту, і з таким почорнявым, темным волосём і глубокым кавіёма очіма? Середнёго росту, але тугу, повну квітучой молодости і жывотодайной силь!.. Як ся гварить, была кров і молоко, лем загрызнути до щі не коштованого яблучка, яке уж-уж дозрівать. Не дісталася ся під вплив чуджого світа? Не тягало єй найти сі ласку? Не тужыла по обнятаях молодого Чеха?..

Обстояла...

Найвеце вірила своїм двом робітным рукам, якы єй нигда не скламали. А чуджій світ,

де ся очутила не так аж з властной волі, быв про ню скоріше средством, як цілём.

Памятала на матірь і все на ню думала, як і на свое домівство, де ся хотіла вернути. Ні, своїм найближшым бы нигда ганьбу не зробила. Зато ся справовала, як вояк. Почливо сі свою роботу робила, а кедъ уж даколи ся стало, же была на забаві і быв о ню проявленый інтерес, нашла спосіб, як „одбити“ од себе „нападників“. До глубших односин з никым не заходила. Єй захмурены оберъва, гордость, одогнали не єдного і не двох молодых Чехів. Не сміяла ся збыточно, не провоковала, як аде єдна єй знама з того же краю, кедъ была на забаві і збачіла хлопців, та такой давала знати, же ся ей люблять. Лемже тій знамій ся то не выплатило. Зашла там груба і одходила з ганьбов до родного краю. Нянька народженой дітины не пустили родичі до русиньских гор, та пак лем даяки коруны загнав по Мари, жебы тоту нещастнію холем так одшкоднити.

І таке ся ставать. Світ уж є такий. Повний свербигузкового квіту. Комусь знає рядно подряпти скору і сердце. Такий уж є тот квіт, же чоловік нигда не знає, на чим є.

Маря шестым чутём чула, же треба ся хранити од біды. Помагала єй в тім ей робітность, думка на родный край, а в непосліднім ряді Боже слово, молитва, церковнославянський Отче наш, котрый сі із дому в душі при-

несла і хранила го, як око в голові. Была сила на характером. Тадъ не чудо, бо выхована была в бідноті і в скромности. Уж одмаленька зазнала, што то є ся здушыти при роботі. Выплекана бескідськима горами, выкупана в ледовій воді спід Кычары, чула силу, котрій знала ціну. Не хотіла ей розчинити у світській марноті. Чутя зодповідности было далеко сильніше, як жытейскі моменталны радованки.

Зістала вірна сама собі. Не знала в тім часі, же є вірна свому родови, може аж так до глубки сі не усвідомлёвала своє мале „геройство“, свою перемогу над собов. Істина была цалком дагде інде. Была то доля, яка єй спроваджовала неутішным світом. І хоць ани єдно криве слово бы ся у нїй не нашло на адресу своїх заместнавателів, правда была така: Маря, як стовкы нашых молодых дівчат і хлопців была чуджінков, бо забытый край Богом і людми єй не давав можность дома ся реалізовати, вказати своїх схопності, йти дале до школы і досягнути в жывоті якесь інше посланя. Мусила зіхабити свій край, кедъ хотіла выжыти. Ой, не єднов паліцёв, але трёма Маря была бита, кедъ ся вернула назад до свого краю. Може Господь Бог бы єй помог найти щастя і в чуджім світі. Тадъ што бы єй хыбило, кебы ся нагодов oddala в тых Чехах! Робітна была, справовати ся знала, швидко бы сі роздобыла природню авторіту меджі гевтешніма людми, як може десятки і стовкы

інших наших молодих Русинів, які ся назад не вернули до свого краю і навсе сплели свою долю з Чехами. Повыдавала ся, поженили, виховали дітей, але уж Чехів, а до свого краю прийдуть лем на рекреацію, подыхати свіжим воздухом, поспівати свої співанки, зыйти ся в корчмі з ровесниками і знамыма, выпити пару погариків, а по короткім часі, як успокоють свою жажду за родним краєм, по доволені їх зась тягне до теплого гніздечка, де і заробки суть ліпши, і „гоуски“ смачніші. Не вадить їм, же будуть дыхати смердячій остравський або ловосіцький воздух. Нич їм не вадить. До родного краю бы ся уж не вернули. Принимають го як фолклор, а може і як рецесію, як вывентілованя своєї позначеной світом душі.

Йшли тоти людкове за ліпшим жывотом, то нихто не заперечіть. Кілько їх там є? Хтось сі дав намагу, жебы зробив зрахованя наших Русинів, які одышли до Чех і ся уж не вернули? При найменших рахунках то бы могла быти така добра половина. Же много? Ани нагодов? Лем з єдної родини, што знаме, одходило і по троє-четверо людей. А притім, же нашы Руснаци знали мати скоро по сім дітей, так то не съме далеки од правды. Числа суть числами, а люде не суть числа, то суть жывы істоты, які мають сердце і душу. Яка ся нам нукать „подівана“, кедъ съме даколи свідками на валалі, главно в літніх вакаціёвых місяцях,

як „Чехы“ по западі сонця кладуть огники коло осіроченьх отцёвських хыжчин, опікають „буржти“! Попивають якесь там вино, а погодивше зачінають співати. Спочатку несміло, а пак все голосніше і голосніше, як кебы хотіли виспівати свій жаль, свою тугу за родним домівством. Сердце ся краять од їх голосів. Не є в них в конечнім вислідку веселости. Є то тужлива мелодія, повна носталгії і чогось невыповідженого, такого, што щіпкатъ коло сердця. Є то рапсодія свого краю, ода на потічки, лозини, веръбове прутя і на пішники, які зіхабили. Днеська заростають травов. Суть непокошены, осиротілы. Лем того каміня, яке зістало по яругах, бы могло говорити. Вно є свідком історії, свідком вхабляня свого, а одходжаня на чудже. Лемже каміня лежить, як і лежало перед сто роками. Мовчіть. Не прогварить... Лем вода на нёго цяпкатъ і вхаблять свій слід...

Ці то є таке сердцю міле нашым людём то-то чудже? Як на то мож одповісти?.. Даҳто повість, же чоловік є дома там, де сі калап на вішак завісить. Але чом тата співанка, чом є така смутна-невесела, што ся дре з горла нашых выстяговалців?..

Все їм буде дашто хыбити...

Чутя чогось порожнёго, ничім не выполненного їх буде спроваджовати цілым жывотом.

Як єдна фатаморгана...

Жебы Маря Горватова уж тогди чула несмыселность фатаморганы, кедъ все частіше думала на свою матірь, на свої родны бережкы у Руській Воловій? Тяжко... Ай кедъ, так дагде у підсвідомости.

Словом, не мала силы забыти на свое домівство. Тадь за сім років, якы одбыла в чуджім краю, вже лем могла вырішовати, ці зістане там, або ся верне назад домів! То быв час – не так довгый, абы мож было забыти, і не так куртый, жебы сі не мож было звыкнути...

Час, час – найліпшый то дохтор...

Так ся холем гварить. А ці бы ся нашов та-  
кий дохтор, який бы знов одвернути чолові-  
ка од свого домівства, поміг бы му на нёго за-  
быти? Легко і таке ся ставать, але ту треба  
фурт двох – того дотычного чоловіка, який  
хоче забыти і – час.

Як так роздумуєме, та нам выходить, же  
Маря ся сперала часови, боёвала проти нёму і  
наконець выгравала. Чом? Бо по семох роках  
вырішила, же ся верне назад домів, на Сло-  
веньско, до свого села, до Руській Воловой.  
Проста аріфметіка сердця.

Ай, яй, кебы съме в тім часі чітали думкы  
нашой главной геройні, легко бы съме на  
вшытко шумно-красно одповіли. Лемже них-  
то никому в голові не сидить і точно не знає,  
што собі думать і што го веде зробити такий  
або сякай поступок. З одступом часу мож ся

лем додумовати, як то было і чом ся так ста-  
ло.

Нич не вчіниш... Стало ся так, бо ся мало  
так стати. Так хотів час, што быв Маринов  
совістёв і який сі повів: доста Марю тримати  
в циганстві, она належить там, де вода студе-  
на, як лед, тече, де квітки польны суть най-  
красшов загородов світа, де спомини о роз-  
бійникови Головатім щі доднеська жыютъ в  
Руській Воловій.

О розбійниках бы могла быти окрема капі-  
тола села, але то не є нашым цілём. Зато спо-  
мняньме холем основны моменты зданой про-  
блематікы, абы съме легше порозуміли людей,  
якы з того валалу походять.

Як доказують многы учены, Федор Голова-  
тый (Главата) походив з Руській Воловой і із  
своёв пятьдесятчленнов дружінов боёвав  
проти панам-землевластникам. Збой ёго дру-  
жіны у 1492 році быв выразом, як кебы кінця  
„брратріків“ послідней облавы гусітьского вой-  
ска. Федор Головатый богатым брав, а худоб-  
ным давав. Так на нёго і днесъ споминають у  
Руській Воловій.

Головатого дружіна першыраз зачала збой  
у 1492 році на маєтках пана Штефана Розго-  
ня. Накраджене богатство розбійници скова-  
ли у Пчолиннім, Старині і в лісах Руській Во-  
ловой, на Копыті. На тім місці ся і дотеперь  
находить камінь з датумом і знаком дружіны

Федора Головатого, де подля легенды є схований скарб.

В дружині Головатого були і єго братя Васько, Данко, дале Іван із Сташковець, Рин із Грабовця, Хмель із Строчіна, Клин із Свідника, Михал із Стасціна, Алексіус і Штофко з Руської Волової, Міхно і Яцко з Гостовиць, Іван з Красного Броду. Далі членове Головатого дружини походжали з Польска і з вала лів Підкарпаття.

В бардієвськім архіві мож найти письмо (1493), в котрім розбійници выповіли кра лёвському місту Бардієву неприятельство за зничіння своїх побратимів Васька і Тимка. Письмо було написане збойницьков п'ятьдесят членнов дружинов Федора Головатого. В нім ся пише: „Вы, злы і несправодливы люде Бардейовськи, вы сте нашых братів дали звішати яко мородере нецнотліви, корти ани вам, ани жадному нич не були винны. А про то, еслі нам приятельом а родові не положіте четирі ста золотих ве золоце до трох неделі в клашторе в Могілі у Krakova або у картушов в Лехниці, теді на ваших гордлех і на вашім іманію і на ваших поданих се будь дулugo, будь кратко се мстити будеми, покуд нашого роду става“.

О тім, яким пострахом про панство була Головатого дружина, свідчить і письмо, в якім ся пише, же на поміч місту Бардієву приходить велике множество жолднірів, меджі

якими було і 400 Кошічанів. Розбійници, аби ся выгли отвореній битці, стягли ся з граду Бреков, погрозили выпалінём кра лёвських матіків, а пізніше одышли до Польска.

Такы суть історичны черепкы о розбійницькій дружині Федора Головатого, родака з Руської Волової, якых ся босьма ногами в дітинстві дотыкала і Марія. До того краю ся хотіла назад вернути з Чех.

Домів... Домів...

Тым собі єден час признав свою прогру.

А тот другий?

Тот ся не мав з чім хвалити...

Бо быв воиновый, страшный, нелюдъ скый...

Час януаровий, 1943-го року...

Край од Снины аж по Новоселіцю доднесъ може давати свою референцію о героях і о жертвах другой світової війни. Референція то боляча і не мож сї забыти нигда...

– Як нас Мадяре забрали, та зьме са в Чехах дуже ганьбили, – повідать Марія. – Тулько много нас в Чехах було, же зьме мусили йти на уряд до Краловіц, абы зьме са дустали на список чуджінцю. Были зьме, як сірохманы... Люде без домуства... Як сироты... Было нас там много – молоді хлопці і дівчата з нашого краю, з выходу – з Меджілаборець, із Стриговца, Вублі, з Руської Быстрої. Бог знає видки. Много них там ай позуставало... Хто який мав осуд. Я якось не хотіла. Была бы-м там

зустала в Чехах, але гварли, же то Словачка. Такой было поціненої...

Мілушка са меджітім oddala, a panі sestry dіvka, vna tyж z мужом ne жыла, шо была dakus худобніша, ta vna pak zo mнов sh'i dakus robiла. A як пришов tot час, ta-m сі по-тому выробила пас. Якусь ёm дівчину чеську мала в Плзню, принесла ёm юй даякі планочки, ta vna mі vykonчіла пас, bo dochіста nя до-му тягало... Материны слзы nя тягали... Лю-де mі повідали, же моя мати дуже плаче. Ду-же юй жаль было, bo то были трє хлопці, a я лем сама дівка была. Ta мати хотіла, жебы ёm была дома коло неї. Tадь сім року ёm дома не была. To вже є шо повісти... Як ёm сі vykonчіла пас, ta ёm domu шла через Березний. У Вубли ёm мала свого братранца, bo моя тют-ка са там oddala. Tam ёm переночovala, a pak урано, братранець запряг коня, ta nя привуз domu. Mati plakala, kедь nя vіdila. Dуже sa радовала. Mati была хвора не серце. Ta як sa tіshyti, kедь хвороба? Malo было радованя, bo были недостатки, tай робота kаждodenна. To не было, як днеська. Kебы са нашов doхтор, ta може бы матер і вылічив. Mati – небу-щатко, vмерла, як мала 54 рокы... A sh'i iд to-му, шо ёm юй принесла, які гроши? Шо-m за-robiла? Mізерных 12 000 корун, якы са пото-му мінянков на пенгы знівочили. Сусідка зна-la гварти: „Tадь ты задаръмо robiла, лем за-їдіня!“

Так было... Ale дома ани їсти не было шо... Dobri, же так, же было de холем яку-tаку ко-руну заробити. Холем было de пережыти, світ переекзістовать...



## КЕДЬ СОБІ ПОДУМАМ О СВОЇМ РОСКОШУ...

*Кедь собі подумам  
О своїм роскошу,  
Падають мі слзы,  
Як трава на косу...*

*(З народної співанки)*

І так я са вернула в януарі дому. Была война, біднота, а я сі довго не могла звикнути. Быв великий розділ в нас дома і на Чехах. Ту не было де корунки заробити, а в Чехах не знала єм, як мі час зышов. Мені без роботи было дуже тяжко, бо ту нияка не была, хаба лем до ліса з хлопами йти робити.

Так, так, кождый са вертать дому ід родині, ід своїм найблишшим людьом. І я так зробила, хоць єм нияк не знала, шо ня дома чекатъ... Яка доленька...

І посочіли Мари в тій тріскучій зимі, кедъ мороз малює квітки на выглядах і цомпель під носом замерзать, кедъ не мож надворі

дыхнути од великої студени, Михайла Піпту, вдовця, котрый мав двоє дітей – 12-річну дівочку Марьку і 14-річного хлопця Дзуря. Молодого сестра гварла братови, жебы лем ей взяв, бо мали поле доведна...

Як роздумовала Маря в тім часі? Ці ся має oddati за вдовця, або ні? Всяко ей було. Правда, вже мала свої роки, але все лем tota гордость стояла наверху. „Ці я буду добров матерьов про totы діточки? Ці я влагоджу человікові? Ці буде зо мнов спокуйный? Ці буде спокуйна зо мнов свекра? А як моя зовіца ня прийме, ці сі не буде думати, же єм юй нянькувшіну присіла?“

Не было легко вирішовати, не было легко повісти своє „гей“. А щі ку тому сі спомянула Маря на стишок, який колись чула в дітинстві на прядках, што ся ей доднесь запамятав:

*Зима буде...  
Де са мати на старусть подіє.*

*А зять на пецу сидить,  
Та са на ня криво дивить.*

*– Ой, пуйду я до сыночка,  
На широкі лавки.*

*А невіста одповідатъ:  
– Не треба нам мамки!*

*– Жено моя люба,  
Мати бы са здала.  
Коровы бы подоїла,  
Дітьом істи дала.*

*– Не треба нам много говорити,  
Муй чоловічку...  
Матер треба ошатити,  
Ай ужывити.*

*– Ой, бодай ты, моя жунко,  
Нігда не сконала,  
Кедъ ты мою мамку  
Нігда не бопрала.*

*– А бодай са, чоловічку,  
Сесе стало тобі,  
Ходить моя по жобраню,  
Та няй ходять обі...*

---

Маря била далека од того, жебы сі моментально знала представити далший жывот. Што мала робити? Подумала сі так: якось то уж лем буде, сітуація ся дасть до порядку, і хоць десь в кутику сердця ся озывала думка, же брати сі чуджого чоловіка, то якбы падати до незнамой ямы. Як-не-як треба буде цалком змініти свій спосіб жывота, войти до цалком іншой ролі. Ролі жены, газдыні, а поступно і матери... Дотеперь то быв про ню цалком нез-

намый світ, бо буде треба поламати вшыткы свої дотеперішні звыкы, перевтілити ся до іншой, намного важнішой подобы.

Маря тugo роздумовала над выришінём своїй долі. Ай треба было думати, бо нелегко йти за вдовця і на двое діточок. То з єдного боку, але кедь то взяти з боку другого і задумати ся над темов обычайным сільськым розумом, выходить так, же кажда нормална, здорова, а щі к тому красна дівка тужить піти під вінець, хоче ся oddати, мати свого газду, жебы ей хранив і підпоровав, быв коло нёй і в біді, і в горазді. Хоче мати свої діти, родину. То є властне нашым дівкам. Не oddасть ся хыбаль лем непотрібна, а кажда іншака хоче ся залучіти до нормалного способу жывота і быти рівноправным членом такого сполоченства, яким є валал. Но як інакшэ?! Ходити лем так – псы побивавчі?.. Доколи? Тадь чоловік ани ся не встигне обернути, а уж го старість їмать за плечі і хылить до землі. А потім при паличці, в глубокій старости, кедь не є хто чоловікови ани воды подати, надходять смутны думы, повны носталгіі над промарненным порожнім жывотом, над невыужытов можностёв.

Ой, ні, Маря бы ся того не хотіла нияк раз дочекати, жебы была на посміховиско ціому валалови. Та ці она не така, як іншы, ці она не варта сі заложыти родину і постарати ся о ню, як ся патрить і слушить? Кедъ была схоп-

на одыйти до Чех і там ся постарати о себе і вхабити добрий слід своїв роботов, своїма шыковныма руками, та чом бы дома не знала собі дати рады? А што, же вдовець, же має двоє дітей? Він за то не може, так хотіла доля, жебы ся так стало. А што ся стало, уж ся не одстане. Маря може выліпшити тот став, може своїв завзятостёв, робітностёв лем помочі тому чоловікови, який у валалі быв триманий в почливости, бо знов всякі роботы робити – од малого до великого – кождый ся на нёго у Воловій закликовав. Никому не повів, же ні, радо поміг, а тым сі наклонив валалчанів, а поступно і Марю. Валал є як єдна родина, никто тунич не затаїть. Михайло мав поголоску хлопа чамянного, робітного. Што щі ей веце треба? Чоловік ся ку ній справовав красно, ласкаво, притяговав єй своїв ласков, добротов, скромностёв, а, главно, мудростёв і скусеностёв... Тадъ до того часу газдівство тримав на порядку, а то предсі не бывали фіглі при двух дітёх, і хоць ту щі была мати, сестра і брат. Ой, ні, то не было мало...

Мари ся найвеце любило, же єй до ничего не силовав, не нутив йти до шлюбу під ферганков якыгесь порожніх обіцянок. Нукав єй реаліту, але ай істоту хлопа, який знає, што є живот, який добре о тім знає, же вшытко треба лем своїма мозольнатыма руками выробити і своїм мозгом выдумати. Нукав єй ай свое сердце, яке тужыло по ласці, по порозу-

міню близкой особы, яка бы ся стала про нёго добров женов, а про дітей добров матірёв. Много о тім не говорив, то не было у звыку. Як то уж нашы хлопи знаютъ. Нашто говорити о дачім такім? Веце бісідовли ёго очі і скромность, яка была написана на твари. Маря ся в ній виділа, як у vogляди.

Лемже вырішити мала сама, сама ся мала на себе сполягнути, ці буде йти доведна з добротов, ласков, істотов, або зістане сама, як палець, як былинка в полю, залежна од своїх родичів, од своїй меджі поля, котрой скоро не было.

Поле, то было все жывительков наших людей. Хто го не мав, быв бідняком, ходив по жобраню. Хто го мав, сокотив го, як око в голові, як найціннішу цінность. Кедъ была даяка крохотинка поля, могло ся ай дакус газдовать, а кто го не мав, быв барабом, як ся гварило... Зато меджі поля бывали і часто доднесъ суть все частіше діскутабілны і нераз ся стають центром гніваня газдів, а часто і великой трагедії... Маря добре знала сітуацію на валалі. Не было ся на што сполігати, же то колись може настануть ліпшии часы... О тых ся єй родині ани не снило. Якісь там ваганя, або похыбности мусили іти боком. Не было о чім роздумовати. Та ѹ о чім, бо час на роздумования не быв такий довгый з того моменту, як ся вернула з Чех. Але наісто стачів на то, абы ся зоръентовала справным направлом.

І так ішла під вінець по восьмох місяцях...

Час – довгий або курткий? Як то взяти, бо спознання чоловіка не все детермінує довжка часу. Молодята даколи ся знають коротко, а жиуть по цілій жывот, аж до гробової дочки, як потята, красно, в злагоді і мірі. Ставати ся і таке, же двоє молодых людей „ходять“ довго, а наконець ся розыйдутъ про якайсь там деталь, спричинивши біль нелем собі, але і родичам, якы до них вкладали свою надій. Словом, про Марю то быв час, за котрый дозріла до пізнання, же є схопна вырішовати сама за себе, за свою далшу долю...

Было то в сентябрі, кедъ осінь помалы, але істым кроком ся приближовала. Щі сонечко знало файнно гріти, але было уж зубате і великой моци не мало. Гріло, абы гріло, і так знало, же ёго сила ся помалы стратить і наступить жовтолиста осінь, а за нёв приайде студена, як лед, зима. Природа ся успокоёвала, готовила ся на одпочінок, а на противагу тому гармонічному покою, (лем бы жыти, дыхати тот божественный воздух і радовать ся із дару найвысшого, який нам дав Бог, з дару жывота земи! Лем бы жыти і любити ся – на благо росквіту чловічества...) світ быв їмленый войновым шаленством. Друга світова война была в роспалі, повмерали за тот час тісячі людей, погыбли невинны жертовы узурпаторів, тоталітарных „плуковників“ і „генералів“.

У валалі люде стерміли, як то з нима буде, яка доля їх чекать, ці щі ся дожилють завтрашнёго дня; выходу раннёго сонця, ці ся дочекають красного співу потят... Пережывали, ці позберають уроджай, намелють в млинци холем чорной муки на хліб... Ці спечуть tot хліб? То не было ясне. Як не была ясна доля народу під Карпатами, што ціле тісячора жыв в мірі і покою і так само мірно ся трудив на своїх неуроджайных земельках. Не мав з никымнич планого, хоцьбы під яким панами служыв, як тот слуга... Вшытко можне робив про тово, абы лем пережыти, абы сі захранити свое „я“. Не было чути, жебы Русины ся з дакым не знашли або на дакого нападовали з цілём забрати поля, маєтки. Скоріше все клёпкали на двері чуджіх з даякым „просиком“. Кедъ ся побили, та лем самы меджі собов. Вшытко то зістало лем меджі нима. Як ся повадили, так ся і помірили. Як то уж бывать у справній родині. Лемже нещастя не ходить по горах, але по людёх. Зосыпало ся на них, як гром з ясного неба, як неочекана пошестъ, як мор, найвекша погрома і холера. Што тоты людкове мали робити? Да где втечі? Але де? До гор? До лісів? Меджі скаля-вертепя? Де ся заратовати од той пошести, што косила людей? Од войны, которую выдумали властымущі, абы набили свої кешені, абы роздобыли за цину крови богатство? Такого місця на тій зем-

ли не было. Не было ся де сховати, хыбалъ під чорну землю.

Треба было чекати, што буде дале... Чекати до судного дня. Хто піде по правіці, а хто по лівіці, то лем Бог знав...

В такий неістый час, в тяжких воиновых уловіях вырішила 24-річна Марія Горватова повісти свое „гей“, ручку дати о 12 років старшому Михайлови Піптови і з ним до ставу манжельського вступити...

— Свадьбина была доста скромна (моя мати коруны не мала, нянько вмер, я другого нянька мала. Вун не быв злый, але корун не было. Зато ня біда выгнала з дому і я пушла до Чех), ани гостину не было з чим зробити, лем єм мусила од своїй сестерніці пожычіти даякі коруны, та пак єм юй вернула, бо тоты, шо-м в Чехах заробила, ш'и мі не душли. Та так єм допала із своїма заробками, же не было з чого ани свадьбу зробити. А мати мі не дала гроши, бо сама не мала. Зато свадьба, яка была, така была...

Вболікала Маря білу спідничку, кабатя, білу блузку, заплітала заплітки (были доста курты, бо Маря в Чехах волося підстригла, а щі за tot час не встигло порядно вырости. „Лем-же я принесла волося дому, а мати – небущатко, дай юй царство небесной, знала ня так заплести, же ани видно не было, же то я не мав довгой волося. Я са дуже любила парадити. I в Чехах см носила калап, а як єм са вер-

нула дому, та быв переробленый на турбан. Тот турбан єм дома лем раз взяла до церкви, шо са не дуже злюбило моюй зовіці, та я вже потому тот турбан ні́гда шуга на свою голову не взяла. Дуже мі жаль за ним было“), та й думу думала, яка то єй доленька чекать на ғаздівстві Мигаля, який мав много поля і аж дві стайні были повны з худобов. Як видно, на недостаток роботы ся не буде мочі скаржыти.

Радость ся чередовала із змішаными чутями. Сердце ся єй наповнёвало благодатёв з того, же сі бере доброго человека, зась ся бояла того, ці то она вшытко докаже, як ся привычайт і ці буде мочі вшытко встигати...

Гей, гей, думы-роздумы молодой... Жеболовча в руці, в очах слзы... То нелем обычайный рітуал, же ся то так патрить. То не суть лем чутя на показ. Є то образ лучіня ся з молодостёв. Зато тото трясіня рук і ніг при обліканю, зато слзы в очах. А сердце трепотить і трепотить, хоче выскочіти з грудей од очкованой події, яка змінить дотеперішній спосіб ей жывота дошкаменту.

Ой, та вже час іти... Не є коли думу думати, одповідати на покладжены в мыслях вопросы...

Маря попозерала на мале выглядча надвір і увиділа там стояти запряжены три возы. Ко-ні і возы были припаражены пантликами... Передній віз чекав, абы одвести Марю з Михайлом до шлюбу до Кленовой. В остатніх си-

діла родина. Маря щі послідніраз ся пороззерала по старій хыжчині, перехрестила ся перед святыма образами, якы в рядочку висіли на стіні над деревяним столом – і перекрочіла материнський поріг...

На стрічу новому жывоту, новій долі...

Вопросы зістали висіти у воздусі. Посідали на материну стару стріху і стали ся позерателями нового етапу жывота Марії Горватової, яка ся з того дня зачала писати Піптовов.

Было радования, была веселость, яку забеспечовали гудаци. Петро Смутків тягав на басі, Данко з Кленовой грав на гуслях. Быв там і бубен, але хто на нім бубновав, на того вже сі ани наша геройня книги не памятать.

Была і гостина... Правда, скромненька, як то наши людкове в тім часі жили, але была. Были напечены перогы з сыром, а хто приходив на свадьбу, та такой сметанкы ніс, абы было з чім побрыскати перогы, жебы не давили гартанку. Поливка была куряча. Ай ріскаша ся подавала з курячім мясом, кедъ ся звышыло з поливки. З того мясця ся робила і омачка. А ід тому вшыткуму быв сливковый компот... А подля слов пані Піптовой ся на свадьбі, як повідав ей нянко, што ей годовав, давала даколи і свадьбова фасоля. То была така, што ся не підбила сметанков, лем ся запражыла. („Муй Янко таку хоче, гварить, же то найздоровішой їдіня. Аде пришов, та зъме му дали стрясованину – варені тромпа-

кы з капустов, та ніч не робив, лем ходив та їв, та їв, не муг са наїсти, якой то доброй“).

Пані Піптова рада споминать на тот день. Бодай бы ні, тадь сі в мыслях, з одступу довгого часу припоминать свою молодость. А хто бы собі рад не поспоминав на свої молоды часы, на день, кедъ ся чув найщаствнішым. Маря такий день зажыла, кедъ свою долю зъеднала з Михайлом Піптом. Вознавкы ся ей да-ло, як Михайло шыковно хотів выплатити музикантів, абы уж мали покій, абы уж мали по вшыткім і зачали жыти, як ся патрить. Не міг ся Михайло дочекати ночі, не міг ся дочекати рана, кедъ із сходом сонця увидить у своій хыжі жену, газдыню, матірь ёго двох осиротілых дітей...

В тім часі Марія щі не знала, же ей чекать красный жывот, повный гармонії по боці „первотрідного хлопа“, але і тяжкий, спричинений уловіями, тяжкима воєнными часами. На тоты „гурькі“ часы ся уж споминать з товкотом сердця, із здавленов душов...

– Кедъ ём са oddala, то были тяжкі, воінны часы. В хыжі было семеро челяди. Была свекра ш’и, газдув брат, тай дівка, шо за мого брата пушла, тай вун, муй газда, шо мав двой дітей. Я была сема. Ой, ой, было са треба звивати, жебы вшыткой стигнути. Треба было великий горчік тропмаку поставити варити вчасрано, жебы каждого накормити. Вставала ём дуже скоро. Ш’и ани першый когут не

співав. Даколи були і дві години по пувночі, як єм са проснула. Ємко єм вискочіла з постелі, бо було треба хліб печи. Знала єм спечи аж по пять хлібів. Наперед вечур була нутність муки намолоти на камнянум млинци і такої тоді вправити. Рано, як єм скоро встала, тай пудмісила тісто. Пак єм наклада вгень в пецу, і так спекла пять хлібу та зьме мали аж до суботи... Колись зьме мали, колись зьме не мали. Кедъ челядъ була, та такої, що ш'и лем єм хлібіни выбрала з пеца, тай са вшыткы рано ізіли. Даръмо єм гварила, же свіжой чкодить, же са їм їмить жалудка. Ніч не помагало, чеметва зіла вшыток хліб... Якой то діти, кедъ пахне, та такої ідуть за пахом, за свіжым. Не мож було повісти, же не беръ, кедъ були голодні, а їх дуже кортів свіжий хліб. Свіжой, пахнячой, то найліпшої, знаєте, як то є...

Була то доста велика робота, жебы са вшыткою встигло до рана. Но, я була молода, мущна, не хочу са хвалити, але вшыткою єм якось встигала. Чей мі сам Бог з небес помагав...

Муку було треба і піклювати. Раз, кедъ зьме не мали дома піклювану муку, мі моя свекра так гварила: „Йди до Грічини, бо вни піклювуть муку, та най ті палачку муки пожичать“. А я са доста ганьбила йти жычати, бо-м на такої не була звыкнута в Чехах, жебы са даїде дашо жычало. Там кождый быв

себестачний. Але наконець єм там ішла і пожичила-м. А як зьме мали свою муку, та зась єм потому вернула. Оддала єм пожиченої... Бо так має бути. Нігда єм не хотіла бути ніч довжна.

А як було дале? Як ішов муй жывот? Все-ляяко було. Не хочу ани споминати... Лемже самой са споминати. Бо то не мож забыти на тоты тяжкі часы, як і на тых Мадяру, шо в нашум краї засіли.

Мадярські шандарі, називали їх „піркошы“, бо носили пірка за калапом, са розпинали по околиці, як кебы були наймудріші і наймуцніші. Були то тверді люде. З нима не були ниякі фіглі. Маленькі діти валальскі са перед нима скривали по закутинах. Раз, напримір, копка малых дітей са бавила на пути з прутом, а за прутом, як то быватъ на курнью пути, са зняв порох. Діти са бавили, сміяли са, веселили са. При туй своїй забавці не збачили мадярських „піркошу“. Були забрані самі до себе, до своїй забывкы. Якой то діти, ш'и са так не знавуть бояти. Їм лем бы забавка даяка була. А тоты, як гавраны, надле-тіли ззаду, їмили дітей, набили їх з тым, шо мали в руках і де попало. Не позерали на то, же то діти, не дбали, же то молодусь, але за таку дробность їх збили до кровли... Хто та-кої відів!.. Зато са діти все потому мали пе-ред нима на позорі. Як збачіли „піркошу“, та

са розлетіли на вшыткы бокы, як тоты потята.

А в Вубли, кебы съте знали, що са стало! Як єм са вернула з Чех, та єм са дузнала од людей. Аж тяжко такої переповісти. Было то 20. януара у 1940 році. На балі са шось хлопці їмили, як то уж даколи бывать меджі молодыма, шо мавуть прудку кров. Може дакус і випили. Мадярські шандарі влетіли меджі них, причум єдному „піркошові“ впала шапка з головы на землю. Шандарі вытягли бодакы на людей. Люде зачали втікати з містности, настала велика паніка. В туй хвілі перший упав Юрко Татіч, здів са на бодак. За ним пушла Анна Гамракова, молода жена. Ш'и лем са оддала за Гелетіча, была в тум часі груба. Третя була Полдина Климикова. Вшыткы трой загынули од бодаку мадярських шандарю.

З того вшыткого була велика неприємнусті. Вублю окружили мадярські шандарі, шо пришли на посилу. На високих містах з того зробили помалы збуру, же то люде хотіли са збурити проти гортійовскому режиму. Людей тягали на шандарську станіцу на луктах, били многих, жебы са признали. Возы, в которых люде везли гнуй на поле, вшыткы контролювали бодаками. Повідали, ке кунець тому вшыткому зробив пуп Фірцак, який пушов за єпископом до Мукачева, а тот просив за Вублю на вшыткых містах. І так помалы помог вийти Вубли з біды. В околитих вал-

лах пановав терор. „Піркошы“ за кожду дробность били, де захопили... Збытковали са над нашыма людми на чудо божой. А вни що били винні?.. Тадь вни били дома, на своюом, а тоты лем гев пришли, як са гварить, як окупанты. Та яка то була справодливусті? Бодай са никому ани не снила...

В яри, на самий Великденъ, кедъ цілый валал сятив Паску господню, кедъ природа са розпуковала до нового жывота, Мадяре брали родину Жыда Менделя з Бережка, шо мав дуже красных двоїчко діточок. Люде з валалу їх барс сановали і поплакали сі. Брали тоты сиротини з тым, же то їм ніч не буде, же то вни ш'и са вернуть назад, але тоты невинні людкове йшли там, де не було наврату... Бо і так було. Нігда веце са тоты люде до нашого валалу не вказали. Лем єдну путь мали. Там. З тої другої са вже не вернули. Хто знає, де скончили, ці дагде в пліні, або пуд кульков. Ой, не порадовали са з Великодня, не потішили са веце з пахнячіх квіток, з чистого воздуху!..

І такої було...

Потому пришли Німці, стояли у валалі по хыжах, ай у нас стояли. Никому са то не любило, але доба була войнова. Не дало са ніч робити, кедъ чоловік хотів жыти і не хотів поїхати смерточку...

Я зашла груба з першим дітваком, а вліті пришов розказ – цілый валал еваковати до

Рыбниці, лемже то мало быти так, як із Жыдами, жебы зъме са вже не мали вернути дому. Ні́гда не забуду на тот день, кедь муй Михайло не знев, де са має задіти, як пришов розказ выстяговати цілый валал. Быв страшно нещастный. Лежав у пелевни з великима болестями головы. А я напекла много тенгерічаного хліба на путь, жебы было шо юсти, абы зъме не загынули з голоду. Дуже ём са журила, як то я породжу свою першу дітинку, де то я буду пеленки сушыти... Тадъ материинський плод са вже озвавав пуд серцю... Гласив ся ід жывотови. А я стерміла, бо то мав быти першородженый дітвак. Кажда мати са бойть, як то вшыткой допаде, ці вна обжыє, ці дітина са народить впорядку.

В тум часі у валалі была готова Содома і Гомора. Люде вышктоі нічіли по валалі – шо запопало. Різали стромы, планкы, грушкы, вшытку садовину, нічіли цілый урожай, жебы ту ніч не зустало. Ай худобу выгнали до ліса, шо было треба йти тайно коровы выдоїти. Быв то великий смуток, великий жаль про цілый валал. Лемже нащасть – пришов розказ – вшыткой заставити. Люде сі з полеготов выдыхли.

Было то так, же веце як 200 хлопу з Руської Волової, Кленової, Ладомирова, Калної Розтокы мало йти до працовых табору до Німецька. Вшытки были в Кленовуй, в старуй школі, кедь ту зачали бомбардовати Руси, а

при тум бомбардованию хлопи із школы са пошыковали і повтікали – ратовали сі свуй голыј живот. И так са стало, же до табора са дустала лем третина хлопу.

10. сектембра 1944 року ём мала первого дітвака, мого Мигалька, – споминать на першородженого Марія Піптова і в очах ся єй світять слзы материинства. – Лем Бог знає, же ём не вмерла при тых злогах... Мигалька, мого первого сына Німці ослободили од мене. Як го выдавили з мене, ани не знев, як то было. Хлопець са родив задиком і я са з ним никак не могла разстати. Я ш'и в середу са ладила іти ід отаві, бо то не было са мож кевелити, же то груба жена, же буде мати дітину, та не може ніч робити. Жадной пещеня... Такой ніч не было. (Як ём зашла груба, бор ём жала на пасіці. Не мож было позерати, же то война, же кулі літавуть, же гранаты са разпорскувуть, треба было урожай зберати. То было преднішой, як сам жывот. Сила душу гнала. Я шла дале. Ой, вера, так...). И я са так зарядила. Хотіла ём іти отаву обертати ці вже грабати, ани сі не споминав... Лемже шо са стало? Надышли великі болести. Я вже са не могла ани рушыти з міста. Пришли всякі бабкы і породна бабічка з Вублі, але не мож было зо мнов нияк раз порадити. Бабы ня вводжовали, обкурьовали, сякой-такой робили, ворожыли, як знали, але з дітваком не могли рушыти, бо вшыткой было в кустю. И я така была слаба в

пятніцу, же ліпше-крашче не було, лем ня выложыти на вуз і йти за дохтором аж до Великого Березного. Так са і стало. На возі зо мнов були: нянько, шовгор і муй газда.

Памятаў, же путь не была регулювана, та так зо мнов дуже набивало, же ём сі од болю до кровли пальці обіла. Дуже ём была слаба, як тата муха. Лем ём са до неба позерала і просила Господа, жебы мі даяк помугл са з тым дітвачком розстати. Хотіли зъме у даяко-го дохтора заставіти у Великум Березнум. До Снины бы было ближе, але по Сташын быв наш край пуд Мадярами, та зъме мусіли йти аж до Березного. Та зъме тогды глядали дая-ко-го дохтора. Лемже шо? Ниякого зъме не могли найти, никто нигде не быв, бо была война. Фрас знає, де хто быв... І так мі хтось посочив, же там суть ай німецькі вояци. Мені была дуже велика біда, бо ня так боліло, шо ани не зневавылі... Тай зъме пушли за тыміа Німцами. Знаєте, же мі не быв горазд, кедъ ём мусіла йти за помочов до неприяте-ля!.. Кедъ ня в Березнум положыли на стул, мені вже было ўдно, най роблять зо мнов, шо хотятъ, лем жебы са розстати з дітінов... Як дітину выдавили, я ш'и не была така, жебы ём цалком в божум світі не знала. Ш'и ём зба-чила, же дітина была така, як клубя. Вни пак тото клубя дали пуд водовод, і так муй Ми-галько заплакав... Ш'и тоты люде были такі слушні, же мойому старому дали декы, жебы

нас з Мигальком поприкрывав, абы нам не была студінь. Муй газда такой на другій день (хлоп то быв порядны) вернув тоты декы. Одвіз їх на возі і красно їм подяковав за тото, же мені і нашему сынові ментовали жывот...

Так, так, не быти тых добрых Німцу і меджі фашистамі, може бы-м ту днеська не сиділа з вами і не споминала на тоты давні часы... Не было бы ани того мого клубяти, мо-го Михайла, з якого са поступно аж в Чехах, в Плзни выкублав подплуковник, – з ей власт-ным гумором і не без гордости на свого пе-ршородженого, додавать тота жывотом скучана дрібна жіночка, яка ся геройски знала сперати жывотови і день за днём переконо-вала тяжкости і проблемы, якима ей судо-мив.

Ей цінныі талент росповідати, позерати ся до минулости і выкresлёвати деталі з чіс-тов мыслёв і разумом – выкликує приємне за-чудованя. Як і ей натура, што скрывать в собі прісность на самый перед к собі, а потім к другым, нам давать знати, же то жена, яку выховав жывот, тверды условия каждоденно-го єствованя у „грубій“ атмосфері, меджі ліса-ми і веръхами воловскаго хотаря. Поміняла чеський „благобыт“ за тверду, скалисту зе-мельку, вернула ся назад. Дала предность свому родному краёви і зъєднала ся з ёго не-порочнов, краснов природов, яку доднесь бы не выміняла за ниякы діаманты ці перлы.

Тадь ці она не є тов найкрасшов перлов у своїй природі? Перлов-матірёв, яка роздає ласку, порозуміння довкола себе. Як тото сонце, што світить на небі і освітлює цілу землю. Мати має менший простір, але єй лучі ласки не суть нияк слабши...

Ласка к природі позначила єй вінту, характер, єй кождоденне роздумовання і пасовання ся з жывотом. Дакому твердый жывот знае дуже тякнути. Не змірить ся з ним і ставати ся неприятелём жывота, знає ся мстити і ненавидіти людей у смыслі, кедъ здохла коза мені, та най здохне і сусідови. Такий чоловік сам себе ненавидить. Ночами не спить, лем роздумує, де кому і як бы міг дашто злого вчинити. В злобі находитъ залюбу, а наконецъ сам ся в ній затопить. Бо нигда щі злоба не приносила внутрішнє заспокоіня. Є то їдь в сердці, яка розожерать жытеля той планеты зднуга, од серцевины. З таким отравенным сердцем дуже тяжко жыти. Таких людей мож лем посановати і дале ся рядити Божов заповідёв: „Возлюб ближнёго свого, як самого себе“. Што желаш собі, желай ай кождому ближнёму свому. Доброта ся вертать, даколи аж по два раз. Лем треба мати терпеливость, мір в душі, а, главно в сердці – ласку, море ласки...

Християнка Марія Піпрова з Руської Волової має море ласки в сердці, яку роздавала і роздавати повнима жменями. Все тот слаб-

шый в ній викликовав чутя ніжности. Має смысл про справедливость. Знає ся єй дуже доткнути біль, нещастя того другого, а притім о своїм болю говорить дуже стримано, бере жывот такий, як є, як кебы была змірена з тым, же то так має быти, же то така воля Божа. Притім ани сама сі не усвідомлює даколи, же якраз она была причинов, тов добров вілов, кедъ многым людём спомогла, кедъ сама вплинула на ход подій і своїм розумом, теплым одношінём к околітій атмосфері, ростопила біль і помогла перенести тяжку днину того або іншого чоловіка. Добрым словом, ласкавым погладжінём ніжной руки. Єй характер чути в єй словах, видно на выразі твари. Не чудо. Тадь сама є стілеснінём доброты, ласки і порозуміння. Така ся народила, так жыла, а тото духовне богатство вырішила роздавати вшыткым, што суть того жадны. Ласки є все мало. Та чом бы не роздавала, кедъ єй має аж по саме горло!.. Ласка ся родить в болях. А Марія Піпрова перешла тым процесом. Сама на властній скорі пережыла тормозы кождоденной пути чоловіческой, яка была встелена тернёвыма ружами. Зато знала і знає порозуміти того, хто є слабший, зато нигда не была рівнодушна к людській біді і знала сі цінити мозолі і ум других людей, а їм і давати простор у своїх споминах.

– Хочу іш'и спомянуть на свою сестерніцу, на Марю Штенькову, рожжену Горватову. Її ро-

дічі дуже скоро померли. Нянько загинув у Першій світовій войні, а мати вмерла молода. Маря зу стала сиротов, ани до школы не ходила, бо не быв са о ню хто постарати. Потому єй взяла ід собі тютка, мого Михайла мати. Ту виростала у Піпти, на нашум місті. Мого Михайла нянько, муй свекор, быв в Америці, де заробив гроши, ай її нянько, кедь быв молодый, та заробив даякі коруны. (І муй Михайло ходив за роботов до світа. Быв у Белгії. Робив у майні ш'и за першої жены, але са мусив вернути дому, бо му вмер нянько. Люде одхджовали за роботов ай до Аргентини. До Америки тогди, перед Першов світовов войнов могли йти ай на редію по худобі, главно, же там било разітко і мено газды. Дакотрим са там дарило, дакотрі са ани не вернули, заложыли сі там другу родину...). Мали зъме вєдно поле і на нюм зъме посполу робили – вна із своїм газдом Штеньом з Кленової, а я із своїм Михайлom. Найвеце зъме са знали набісідовати, кедь зъме коноплі брали. Поспоминали зъме сі, поспівали, ай поплакали...

Маря мала із Штеньом трой дітей – єдину дівку і двох хлопцю. Была то неграмотна, обычайна жена, але добра од кости і робутна, як вгенъ. Як ай єй газда. Тоты прості люде доказали своів роботов неможной. В такуй тяжкую добі выховали свої діти і дали вышковати, як малохто. Кедь собі подумав, же вмерла молода і не дожыла са відіти своїх

хлопцю... Михайло і Юрко са стали дохторами і суть узнаваными капацітами у Братіславі. Михайло є ортопедом, а Юрко са став неврохіургом. Нераз їх віджу в телевізорі, тай сі поплачу. Кібы са так мати могла збудити і відіти своїх дохтору, то бы была найбулша радость на світі про туту просту, але дуже добру жену...

А з якым болём в голосі говорить о воинowych часах, кедь смерть косила людей, як запопала! Невинных, молодых людей... Яким было лем жыти і розмножовати свій род... Ім ся то але не судило... В ланцку сей споминань, як велике мemento, стоять жертвы, сей сердцю близкы люде з родины.

Сама ся трапила із своїм выжытём, із своёв родинков, яка помалы, але істо клала певны фундаменты, а ту приходить удар щі з другого боку... Лем жебы нівочіти сердце, лем жебы спричинёвати жаль... Та кілько того чоловік годен перенести?..

Страшный образок із смерти того часу ся розвиват перед очіма, їматъ за сердце, а щі днесъка не дає спати кождому мірному чоловікови своїма наслідками...

## „ХЛОПЧИКИ, ЗАБИЙТЕ НЯ!..“

Янко Піпта з Руської Волової був красний, молодий хлопець. Виростивши, ставний, з густовим чорним грибом на голові. І кеди ся щі лем вернув із страшного обяття війни, швидко ся призвичаїв і скоро наберав силу. Фарба ся му вернула до тварі. Покраснів, ай ходити зачав рівніше. Заспокоїла ся душа. Лем ся на нього позерати, такий був шумний. Та й дівочку сі нашов з валалу і думав, якби ся „вбагрити“, заложити сі родину і жити, як ся патрить на нормального чоловіка. Мав достінь пекленого поломіня війни, мав достінь смерті, яка на нього стерегла на кождім кроці, де кулі падали, як дождь, а він ходив поміж ними, і, дав Бог, же вижив. Сам Всешишній го ментовав.

Теперь хотів покій... Тужив по щастю обычайного чоловіка. Любости чутя ним перебігло, як іскра і він дістав суглас од своєї мілой. Лем на терміні свадьбы ся мали догварти. І уж щастя було на досяг руки. Лем маленько почекати і міг ся до нього доткнути... Уж-уж міг взяти до своєї широкої долоні ніжну ручку свого дівчати, погладити го по тварі, повести до церкви і повінчати ся. Так то уж було близко, як єдно око коло другого...

Так близко і так далеко...

Пішла гутка по валалі, же в Руськім Потоці, де стояла фронта шість тижнів, було много мертвих, на яких було шматя, обув. Час був тяжкий, не було що вбути, облечі ся. Молодым хлопцям не було веце о чим роздумовати. Вибрали ся там, де могли прийти к даякій шматині. Ведно з хлопцями з Руської Волової, Кленової і інших навколошніх сел, выбрав ся до той малой долини смерти і Янко Піпта, будучій женач.

Виділи Руськопоточане, як ішли хлопці горі валалом. Назад ся уж мало-хто вернув. Што ся стало?.. Чом totы молоды хлопчікі ся назад не вернули і не йшли долом валалом? Чом їх люде не збачіли назад вшыткіх ся вертати? Totы, што ся вернули, пак повідали, што ся там під Мохнатов стало...

Треба було доста йти далеко на того нещастне місце. А все лем горі берегом, горі гущавом. Як ту перед Янком ся вказали дикунки. Янко позерать – там лежать вояци. Там мертвий лежить, там мертвий... Хоче ся приближити ід ним, а ту праск! – вибух такий, же на уха залягло, же властного крику не чути. І уж молодий Янчо лежить на землі. Не чує руки, ани ноги...

– Ой, ручки мої! Нужки мої! Де сьте са поділи?.. Тадъ я вас не мав... Мамко моя дорога!.. – лем тілько повів.

Надбігли камаратя, позерають ся і страшний образ перед собов видять. Янко в кровли

лежить, а тварь ёго у великих болях ся звивати. Покривлена на вшытки боки.

— Хлопчікі, забийте ня!.. — викрикне Янко з посліднєго дыху.

Нихто ся не рушать з місця. Як кебы їх дахто там закопав. Нихто не годен ани рот отворити, а нетонь, жебы взяти пушку і забити камарата. Хто бы таке вчинив, хто бы ся на таке одважив? Не є такого...

А Янко терпить, як Христос на хресті.

І ёго уста молитву шепчути. Просить о одпущнія Господа Всевишнёго за того, же ся злакомив на шматя з мертвых, лучіть ся із своїма родичами, дякує їм за любов, за недоспани ночі і просить їх перебачіти за не послушність, за того, же їх не послухав, предса поставив на своїм і пішов до тих чуджіх лісів, а тепер чує, же уж їх нигда не увидить і не буде мочі їм то вшытко повісти. А він хотів быти добрым сынком, ой, як хотів... Лучіть ся із своїв мілов, яку не вищіловав, не пообнимав, не дочекав ся з нёв сполочного жывота.

Ёго жывот ся кінчіть, хоць щі ся ани порядно не зачав. Але щі фурт жые, щі все дыхать і страшно терпить... За якы муки? За якы гріхи?.. Што кому злого вчинив?.. Ці не хотів жыти, як кождый іншый? Ці не прагнув за тым вшыткым красным, што жывот приносить?.. Не хотів того много. Лем жебы на нёго сонце світило і руки ёго, жебы ся не зас-

тавляли в роботі. Щі хотів мати сына, якого бы навчів косу наклепати, перший валок на луці выгнати і коні запрячі. А дале бы ся увиділо... Може бы збудовали ведно і новий будинок. Може... Може... Лемже нияке „може“ не буде. Сонце перестає світити, небо ся цалком затемнює.

З послідніх сил ёго уста видають звук, який лем він сам чує:

— Камаратя!.. Де съте?.. Змилуите са... надо мнов... Забийте... ня!..

Тихо... Лем сторічний ліс сі штось шепче і німым поглядом ся призерать на чоловіческы муки... Галузы стромів ся схыляють над паробком, листя шелестить і гладить закровавенны кыпті молодого тіла.

Янко напопрігать послідні силы... Ёго труп ся перекачує о якісь центіметри дале. Вибух!.. Далшый!.. І вже не чути Янків голос. Щез молодый жывот, у воздусі зістали висіти не зодповіджены вопросы... І природа завмерла. Вітор перестав дути. Стромы ся низко схилили аж ку самій земли, як кебы ся молили за вічный упокій Янка Піпты з Руськой Воловоюй...

Вшытко ся скінчіло. Філм дограный. Жывот добоёваный. Не чути ани муху перелетіти. Лем годинка, што ся валаляла по земли, вказовала на час смерти... Як на тото чудо, была ціла.

І позбериали тілесни мощі свого друга камарата. До плахти звязали і принесли до валалу. Там збили ладу з дочок і поховали... На гріб поставили деревяний хрест, на якім написали: „Ту одпочівати Янко Піпта з Руської Волової. Най му буде земля легка...“

— Ой, так было, так..., — зглубока вздыхать наша росповідачка і спинати руки до неба.  
— А то не єден так пушов. Ай мого ґазды брат там, у Руськум Потоці пропав. Лемже його так не розтрепало. Быв цілый в ладі. Наша родина щ'и пак знала ходити на груб, але тепер там вже є вшыткої занехайченой. Вже може ани не знати, де са находять кости наших хлопчіку...

Ей руки суть жылавы. То — „повтратъ“ ёй жывота. На них ся одбивати ей сердце, повне болю за сучасность, яку і она жыє. Здалека ёй не єдно, як то із світом буде дале.

— Як то молоді люде сі не знавутъ ціннити мір, покуй. Женутъ са за мамонов добродружства, за богацтвом. Не знавутъ, же щ'и і днеська са можуть стати жертвами той страшной войны. Ставать са, же ай днесъ щ'и са находять ґранаты з другої світової войны десь там коло Свидника, якы знавутъ выбухнути.

Своїм жывотом застерігать тата жена людей од напасти, од нерозважных кроків молодежі, яка сама не знає даколи, што хоче і же не ся безголово до пропasti.

— Днеська ани войну не треба, — махне рукой. — Кулько людей вмерать при гаваріях! Аж подумати тяжко...

А який то жаль, яка трагедія, кедъ молодый чоловік умре!.. Жывот ся уж нигда не верне. Даколи стачіть секунда, а уж чоловіка ніт. „Був чоловік і нема“, як пише український поет Василь Симоненко. Дарьмый плач, дарьме наріканя близких. Нич ся уж не верне, што пропало. Як кебы до воды верг. Лем раны, глубокы раны на сердцю зіставають. І дуже ся тяжко гоять. Даколи не стачіть ани єден цілый жывот, жебы ся загоїли. То суть материнськы раны... Кровоточать і кровоточать... Тадъ може быти штось страшнішого, як кедъ мати пережые свого сына? (Мати Піптова зажыла смерть свого сына Дзуря, і хоць не властного. Выховала го, дала му свое сердце, дочекала ся внучат, а на старости літ, який то жаль, дочекала ся ёго кончіны).

— Тяжкий быв войновый час, — вертать ся к своїй росповіді. — В сектембрі єм породила у великих муках мого Мигалька, як ту в октобру з валалу одышли Німці. Як одходили, та з нима власовці били. Єден власовець потихы одказав женам, жебы брали на себе чім веце шматя, брали худобу і втікали „в хащу“. Так дослова гварив. Лемже Руси зачали бомбардовати од Влычі, тай Німці тихо вночі одышли.

А як єм з маленьким Мигальком цілу осінь брала на Шішаринах тромпакы?.. Дуже єм бідовала з малым дітваком. Доч падав, а я з колысков на полю была і з місячнов дітинов. Я дуже много скусила, лем Панбуг знає, кулько єм скусила... Як бомбардовали Руси, люде по бункрах, кады-тады са ховали, а я мусила йти брати тромпакы. Дітвак са часто посиковав, йойкав, а ід тому ші тото бомбардування... Я раз з дітинов на єден бук втікала, а як бомбардовали з другого боку, та єм втікала на другий бук з колысков по полю. Нихто ня не посановав, же то я мав малу дітину, ани свекра н'и. А мати не могла, бо така доба была. Была-м оддата...

Нігда не забуду на туту доджану восінь... Так, вера. Кедь собі подумам о свою розкошу, падавуть мі слізы, як трава на косу...

---



## ЖЫВОТ З ПЕРШОКЛАСНЫМ ХЛОПОМ

Пвойнова евфорія... Радость з осlobodжнія... Кедь охляпли квітки ослободителям, настае збожнёваня вшыткого руського. Закладать ся Український національный театр в Пряшові, засновником котрого є Іван Гриць-Дуда, родак з Рудлёва, Вороновского окресу. Театер грає по нашых валалах гры по руськы, якы готовлять руськы емігранты, послідовници рукопису Станіславского, што учать молодых хлопців і дівчат з русиньских валалів майстровству сценічного уменя. „Жанровы вечеры“, оперета, вносить до людей оптімізм, радость із ослобожденого жывота. Чути веселу гармошку, руськы войновы співанкы не сходять із сцены... Нашы артісты были вдячны за таку можность і за такый малый фалаток хліба...

Лем бы жыти і радовати ся!.. Але в Чесько-словенськім штаті ся колотить. Близжить ся 1948 рік, кедь президентом републіки ся став комуністічный воджатай Клемент Готтвалд, а

з ним ай події, якы позначіли цілу републіку на повных 40 років!.. Будовав ся соціалізм, який мав перейти до комунізму, што нукав всеобщу справедливость про вшыткых людей. Каждый ся буде мати добре, а настане так, же буде достаток вшыткого і каждый сі буде мочі із сполочного колача брати тілько, кілько буде потребовати. Така била ідея...

Як ся змінив жывот по нашых русиньских селах?.. Кламали бы съме, кебы съме твердили, же ся не змінив, і же многым соціалістичним формам жывота не суть нашы люде вдячны. Найліпше але буде, кедъ про тоты часы росповість тот, хто їх пережывів, хто быв їх участником.

В тім повойновім часі жыла і перебивала ся кождоденным жывотом наша добра знама Марія Піпрова з Руськой Волової. Вхабме ей дакус бісідовати, най она накреслить із свого погляду тогдышишній жывот, тогдышишні періпетії валальской русиньской екзістенції.

— По войні са ніч про нас не змінило. Холем про обычайных людей н'и. Увалили на нас такі контігенты, же людкове са не могли спамятати. До штату са мусило давати по 40 метру тромпаку, яйца, сіно, выкормленой паця і зо вшыткого, шо са вродило. Мы зъме мали сім гектару поля, але якой то поле в нашых веръях?.. Роботы было много, але хосна ниякого. Были тяжкі 50-ті рокы, земля не была уродна, не позерало са, де хто може робити,

ци є хто робити. Ці то била вдовіца або хтось іншый – план са мусив повнити. Свиня, корова са мусила давати кождый другий рук. Єдна вдовіца в нашум валалі, Анна Соломонова са кликала, роджена Піпрова, не мала з чого заплатити контігент. Пришли і запечатовали юй півніцу з тромпаками, бо веце ніч не мала шо дати, а потому вшыткы тромпакы єй забрали. Не позерали, ці вна має дашо із свойов дівков взяти до рота. В далшум жывоті мала велікі тяжкости із свойов дівков, бо ей вымітовали із середньої школы зато, же вна, як мати, не давала додавкы.

А зась Анастазія Ковкова сковала свиню до передньої хыжы, жебы ей не взяли. За трест ей екзекутор волік аж на Містныі народный выбор (МНВ), же не послухала і не дала, шо од неї просили. Дотеперь люде споминають на Нацю Ковкову, як ей екзекутор Возар волік на выбор. Было то дашо страшной і дуже неприємной.

А я, як даколи выгодовала паця, та муй Михайло, а нелем вун, ай другі, ішов до ліса з пацятьом за Воловець. Там го спорядив, обпалив, обрихтовав і нучнов годинов приніс тайно мясо дому. То са так і зато робило, же бы діти не знали і жебы са да где, недайбоже, не похвалили. Якой то діти знавутъ... Рот їм не запрещ...

Зась шандарі по хыжах ходили, контролювали, ці дахто дома палінку не варить. То

була біда. Бо кедь нашли, та виляли помий і ш'и чоловік мусив покуту заплатити. Вни пили так, що дай Боже... Нераз їх було видно пяними. А чоловік сі не муг спомочі, кедь потребавав, кедь мав робутніку, фурмана, або такої дашо... Обычайному чоловікові не було ніч доволеной. Нашы людкове нераз вибабрали із шандарями. Хто хотів, та нучнов годинов сі зварив палінку. А стало са ай такої на другум валалі, же єдна жена, кедь вдень дуже часто ходила до студні на воду, що шандарюм було дуже подозривої, та са ей просили, нашо вна тулько тої води потребує, ці перогы варить або шо, фігльовали. Жуночка са не напудила, не зхарапудила са, але з моста до проста одповіла єдному з них: „Паночку, тадъ палінку варю, жытнювку, та зато мі треба тулько води“. Шандарь са лем побзерав і пошкредтрав сі бороду. Ніч юй не повів і не пришов ей котрольовати. Тадъ такої бы са жена не одважыла, подумав сі, і пушов своёв путьов, як ай пришов. А кебы лем вун знев, же вна на палінку воду носила, не минула бы ей покута. Ой, не минула, як тото сонце, що кождой рано сходить...

Яйце дома не мож було зісти, не було з чого. Зерна, повен сусик быв, але дома мало-шо зустало. Нераз єм з плачом руки заломила, як Михайл скоро вшыткой зерно вуз на выбор.

Кедь собі подумав, який теперъ жывот, а який быв, як єм мала малого Мигалька, та са мі віровати не хоче. Пеленки не было, лем даяка стара сорочка або подулок. До того са дітина закрутила, а ш'и до покровца, що Руси вхабили. То була ціла выбава дітвача...

Цілый муй жывот быв лем сама робота... Теперь вже, коли-м стара, нераз собі думав, як я то могла вшыткой поробити?!. Як єм то могла встигнути? Сама єм не годна тому повіровати. Днеська знев, же Бог мі помог. Ай муй газда Михайл мі быв на великуй помочі. Быв то завзятый хлоп до роботы...

Раз у лісі му впав стром на ногу, як дрыва готовив. Хлопи го привязали на гаргаль-санкы, а коні самі го привезли дому. До дохтора ани не подумав іти. А в яри, як ід ньому дохтор пришов, та так му гварив: „Піпта, вы дуже твердый чоловік, же вы мали розщіпнуту кусть, а ани до дохтора съте не йшли“. А дустав са з того, хвалабогу! Обжыв і робив дале, як тот кунь, що не знає спочівку. Ани дня, ани ночі... Все лем в роботі і в роботі.

Мигалько мав 4 рокы, кедь єм породила у 1948 році Ганьку. У 1950 році са народив муй Янко. Йилка пришла на світ о рук нескорше, у 1951 році... Дітей було копка - шестеро, хвалабогу, ай з тыма, що пришли з газдом. Світили зъме нафтловов лампов, діля в хыжы не было, лем земля, яка са мастила глинов і так са утримовала чистота, гігієна, як са гва-

рить. Тромпаки вже не були пуд постільов або в копках, як перед войнов, але вже були споряджені в півниці. Чистота була, яка була, але треба жити. Такий світ був...

Такий світ був... Нихто за такий світ не міг. Ани Марія Піпрова з Руської Волової. І она була часточков того світа, який панував по навколошніх валалах. Она не була винятком. Була частів жывота, частів природы, яка, раз ей служила, а часто вужживала ей руки. Найчастіше марно, бо марне було клопотання за уроджай, кедъ дика звірька зъїла, марне було намагання, кедъ коруны в хижы не було. А челяди було невроком. Каждый свое выжадовав. Кажому свое дай!.. Як інакше! Треба було так робити, жебы ся іншы люде з дітей не вкаряли, не збытковали з них. Зато було треба вшытко про то робити, аби була забезпечена родина. А вшытко ся везло на плечах Марії і Михайла Піптовых.

Кебы не Михайло, ей газда, не знати, як бы выжыла Марія. Як бы доказала того вшытко перенести. Забеспечіти ход газдования, влагодити кождому членови родины. Тадъ знаме є, же жена три куты в хижы тримать. Не хотіла і она зістати позаду, жебы люде на ню не повказовали: „Ага, oddala sa na газдество, а не знає собі дати рады!“ Тото Марія не могла допустити. Зато ся метала на вшытки бокы. Як лем знала, так забечевала родину, старала ся о діти як найліпша ма-

тірь. Не робила розділы меджі своїма і „не своїма“ дітми. Щі тым „несвоїм“ векшу ласку проявляла, бо знала, же матери не мають, та потребують того веце, той ласки, погладжіння... Што могла, та їм давала... Свій жывот, свою любов. Ту векше фалатча хліба одкроїла, там довше свою руку на малій головці зіхабила. Лем, жебы мали матірь, жебы мали чутя домівства. Жебы десь в кутику хижы не дусили в собі плач і не нарікали над тым, же їх никто не любить, же їм никто не розумить.

— Моя дівка Маря од першої газдової жены, молода була, кедъ пушла до Чех, до тюткы Горватової до Маріянських Лазню. Пак са дівочка oddala за Дзуря Сому з Руської Волової. Тай зустали бывати в Чехах. Дзурью робив в Яхимовських банях. Теперь моя дівочка бывати на валалі при Тахові. Е то дуже добра і щира натура. У тых тяжких 50-ых роках заганяла нам потравиновы балики. На великуй помочі мі тогды була. І кедъ ш'и ту бывала, та мі з моїма дітми много помогла. Не можу сі представити, як бы-м могла того вшыткой поробити без її помочи. А її хлопчікы, кедъ була oddана, все радо приходили до Руської Волової. У „бабічки“, хоць на клінцях, але у „бабічки“ дуже добре. Божечку муй, як ся видить, вшыткой са мі вернуло!.. Бо ш'и, як моя дівка Маря мала мати першу дітину, та ня панькала, жебы ём пришла до Чех. Ани минуту ём не роздумовала. Взяла-м пятьруч-

ного Янча і четыриручну Йилку, тай пушла-м на помуч свою дівці Mari. Была-м там з дітми три тижні. Ай при другуй дітині ём юй была на помочі... Тepерь вже є старша моя Мар'ка і мало ходить до Руської Волової, але муй Янко з родинов ей навщівив...

Муй найстаршы сын Дзурью по сконченю школы робив в Хемкоставі в Гуменнум. Одбыў воємску закладну службу, робив вчітеля на Збою, вчив діти в Снині. У 1957 році са вженив і взяв сі за жену Марію Бланарову із Буковця, Свидницького окресу. Мали двой дітей – дві дівочки. Іветка мала 4 рокы, Ренатка – 3, кедъ моя невіста зашла груба і породила близнята – дві красні дівочки. А недовго по злогах і вмерла... Быв то великий смуток у нашу родині. Зустав муй сын Дзурью із четьрьма дівочками. Дві найменші были ш'лем в перинці. Нарікав муй Дзурью і скаржыўса, же то му ніч в жывоті не выходить. Драгоміра і Драготіна ся народили недоношені, зато довго были в інкубаторі в Пряшові. Потому были до ёдного рока в уставі. Як мали ёден рук, баба з Буковця взяла їх ід собі. Тадъ сам хлоп не муг дати до порядку четверо дітей!.. Ганя з Йилов часто ходили до Дзуря. Треба было выпрати, попорайти. Помагали, як могли. Діти ходили вже до школы, але ай так дітьом было треба матірь. Нашов сі муй Дзурью жену на інзерат – Ольгу з Нітры. Добра душа, кедъ пристала на четверо дітей. Тяжкый то

хліб мачухы, але і то мусить быти... Дзурьевы дівочки ей дуже хотіли. Навчила їх всякі ручні роботы. Знали плести, вышивати, вари-ти... Ведно з Дзурьом ш'и мали ёдного сына...

I так пані Піптова ся наперед сповіла о свої дітях, якы єй „приніс“ Михайло од першої жены. Природный закон етікы... Дай почливость тым, што веце терпіли. Аж потому перешла на свої діти, яким дала жывот і якы єй приношають велику потіху.

Радость ся мішала із старостями, з будованам новой хыжы, за яку ся так запалено взяв єй газда Михайло.

– Ставба нашей хыжы тырвала веце як пять року, – повідати Марія Піптова. – Мы в сыпанцю ціль час вселияко бідовали. Як хыжа са робила, муй старый роспаленый быв, кедъ копав фудаменты, выпив студеного пива і дустав запаленя продушок. Вже пак лем покутовав. Не хотів ходити до дохтора, довго хворів, не хотів іти ани до купелю.

У 1967 році у валалі зробили нову путь і регуляцію потока. Валал став крашшим. Людьом в акції Уліч-Убля давали ненавратны пожычкы. Людкове са зачали змагати на новы хыжы. Молоді по войні покончили учіліща, школы, многи са заместнали у Вігорлаті в Снині або на ЧСАД. Валал са начисто поно-вив.

У 1972 році са скончіло сукромництво. Выштко перешло пуд штатні маєтки. Зоза-

чатку людьом було дуже тяжко за своїм польом, худобов. Але уж не було контіненту. Не було поля – не було що одводити штатові. Муй Михайло знов гварти: „Добрі, же поле взяли, бо ми бы на нюм повмерали“. У валалі поставили перший Културний дум на Вублянській долині. Зачало са легше жыти. Лемже не було кому жыти, бо зъме вбідвой похворіли. Мене хорoba дуже зломила у 1975 році. Пушла ём до Смоковца, бо ём мала запал продушок. Астматіцькі захваты приходили. Мусила ём са лічити, бо ани дыхнути ём не могла. І муй старый многораз лежав в немоцниці, помалы хляв. І у 1978 році пушов до немоцниці, але выйтам са вже не вернув. Вмер 3. юнія... Зустала-м сама, як палец... Я, котра-м була звыкнута на велику челядь, на много повинностей в домі, нараз ём не мала о кого са старати. Было то страшной...

Діти ня не вхабляли саму, приходили ід до мі дому, але газда властный є лем газда... Не могла ём сі дати рады. А ід тому ш'и totы астматіцькы захваты ня трапили. По газдовий смерти мі ш'и погуршало... Аж теперъ са цалком вказала моя тяжка робота, ціложывотной трапіня. Вшыткой са мі віділо даремной... Як мі було найтаяшне, спомянула ём сі на свого газду Михайла, який са нігда не здавав... Пришло мі так жаль, же то я не можу з ним слова прогварти, дашо са порадити...

Ох, спомини, спомини... В часі самоты, кедъ Марія сідати на веранду новой хыжы, жебы почітала даяку книжку, яку з ласков сі приношать Ірина Волохова, спомини присідають стріберну голову, ніжно ся пхають до мыслей, як ластівки до гнізда. Красно са споминать на то, што сердцю міле, што съме любили і сокотили, як око в голові.

Мысель на свого жывотного друга, на свого любого газду, днеська, на старости літ – то якбы ся вертав ёго дотык ніжной руки, то є, як ёго найласкавіше погладжіня. Марія як кебы чула ёго слова ласкы. Десь здалека к ній ся горне ёй хлоп, ёй судженый. Уж-уж ся ёй дотыкатъ... Кедъ Марія напрягне руку, фата-моргана ся роспливать, як сіль у воді. То быв лем сон... Обычайный сон... Не є ся кого доткнути, не є з кым слова прогварти. Зіставать лем ёго красный образ в ёй мыслях...

А який то быв розумный хлоп! Мало таких было. Ай сынове ся на нёго подали. Быв то высокий хлоп, чорный, міцный. Такий питтный, як Янко. Тота вышка, кости, натура!.. Часто ся ставало, же сі люде мыляли Михайла Пілту з ёго сыном Янком.

Марія сі споминать, як ёй красно до дому прияв. Міг сі выбрать з веце дівок, бо вшыткы го хотіли, але він сі выбрал якраз ёй... А як вже ведно жыли, нигда словком перед нёв не спомянув на свою першу жену Соломонову. Кедъ дашто зашла бісіда, та він гварив, же то

не треба споминати, же най там у Бога спочівати. Такий быв, не хотів никого ускорбити. Тримав Марію в почливости, в ласці. Она муто вертала на дітях, в кождоденнім старунку о родину, о газдівство.

— Дуже до церкви любив ходити. Гварив, же Бог посятив семий день в тыждні, а в тот день не треба робити, треба одпочівати. Кедъ не муг іти до церкви, шо го голова знала боліти, та са дома Богу помолив.

Раз, кедъ ся Марія вертала в недільку з церкви, він ся молив ід сонцёви.

— Маръо, ану са подъ попризерати!

— Шо такой? — позвідала ся она.

Він вказав руков там, далеко.

— Велика заря бе од сонця, — повів.

Лемже, як она пришла к нёму ближе, та вже нияку „зарю“ не виділа. Може видів Михайло „зарю“... Або ся му лем привиділа?.. Хто знає, як то уж досправди быво. Може наісно хотів видіти знамено на небі, яке просвітлівало ёго богабойну душу. Бо ревно вірив в Бога, в ёго всемогущу силу, яка тримать tot світ погромаді. Ёму дяковав за дары божы, якы ся му дістали на тій землі — за хліб насущный, за добру жену і благоденствіє в родині. Тадъ родина — было то найважніше, про што жыв і чому давав вшытки свої силы. Родина не бывала мала і кождый дітвак быв дакус інакшый. Треба бывло вшытко про то зробити, абы са тримала ведно, абы кождый за кождо-

го ся знов поставити і жебы тоты односини бывали перетканы золотыма нитками любови, почливости. А главну домінанту в тій гієрапхії цінностей творила віра в Бога, яку з таков ласков прививав своїм дітём. А на дітей ся то, хвалабогу, їмило. Та бо як мож характерізовати Піптовых, як не епітетом богабойны діти!.. Суть пороссыпованы по світі, як планочки по широкім полю. Янко — в Братіславі. Йилка з Ганёв — в Гуменнім. Мигаль — найстарший — в Чехах, де ся находити і Маря од першої жены. (Лем Дзуря вже не є на тім світі. Одышов до земельки гнити передчастно. Вмер на раковину). Лемже діти і так суть ведно. Кедъ треба, суть сі спомочны, стоять коло себе близко, же плече плеча ся дотыкать. Та ці то не дар од нянька, кедъ Янко Піпта так полюбив старославянський обряд, церковный обряд наших русинських праਪрапредків, же ся з ним не розлучать і на професіоналній сцені?.. Ведно із своїв женов Мілков, дівочками — Луціёв, Аленов і Зузаннов — обвеселяють наш народ з телевізной образовки і на казетах. Своїм мілозвучным, чистым, як вода в Цирросі, голосом, вливають покій до душ земного чоловіка. Та ці то не є заслуга ёго нянька і матери?..

— Нігда са не впив, хаба раз за рук, кедъ даяка нагода бывла, — споминать сі на свого любого мужа Марія Піптова з Воловой. — Тадъ бывали коні, коровы, буйка зьме тримали, сви-

ні, з пребачіньом, не було коли са забавляти. Вун хотів роботу докончiti. Ай діти суть по нюм, що чистоту знавуть так тримати. Муй Мигаль в суботу красно са вмыїв у вани, жебы на недільку быв чистый. Ани долов до хыж не дуже хотів ходити, бо гварив, же замастить...

Николи са не знав гнівати. Я са дуже много од нього навчила. Може бы єм са знала за дашо гнівати, як то быват у манжелстві, люде са і повадять на даякуй малічкости, але-м са хотіла ёму рунати. Бо шо сі о мні люде по-думавутъ, же єм глупа!.. Я хотіла, жебы було добрі. А днеська, кедъ дашо сі люде зайдуть, тай такої розвод – і готово. Та хто такої відів! За малічкости са розводжовати!..

Дуже тяжко єм перношовала, як муй Мигаль вмер. Так єм дуже плакала, же сусіда Галгашка так гварила:

– Мар’о, не плач, бо люде гварять, же ті розум похыбив.

Лемже то не мож було не плакати. Не мож було перенести тот жаль... А Янко, муй сын, як плакав на погробі!.. Одпадовав, шо лем го вуцтом натерали. Бодай бы н’и! Вун ішов нянька кликати на свою свадьбу з Мілков Штефунковов, а нянько быв мертвый! Тадь то дуже страшной было!.. Вшытки зьме пла-кали, бо зьме зустали, як сироты без нього. Вун не мусив ш’и вмерти.., – додавать з гір-кым болём на душі.

– Я була у Старум Смоковцю на ліченя. І так єм гварила прімарови:

– Пан прімар Глінка, не дало бы са то даяк зробити, жебы мой ліченя було скорочено? – Бо я там була аж два місяці.

– Шо вас трапить, пані Пілтова? – позвідав са ня пан прімар.

– Я мав дома мужа дуже хворого, – гварю му.

– Та шо го трапить? На шо є хворий? – выпрошовав са пан прімар.

– На продушки... Як закладовав фудаметны на нову хыжу, здушыв са і напив са студеного пива, тай са музично захолодив.

– Та най прийде ту. Та мы го даме до порядку, – одповів тогды тот добрый чоловік, пан прімар Глінка.

Лемже, де вун бы такої зробив? Де вун бы вхабив газдуство! І так са стало, як са стало. Чоловік пушов гнити до землі, а я зустала без нього, – не могла са наповісти Марія Пілтова.

Жаль, великий смуток єй доднесь стискати горло, кедъ говорить о своїм ғаздови. Як кебы єй одняли половину з тіла, так ся чує. І роками жаль не переходить. Рана зіставать, тяжко єй і tot найліпший доктор Час лічіть. Все буде кровоточіти, поки лем tota жена буде жыти. Бо она добрі знає, же вже собі з ним не сяде лавочку і не побісідус, як то було колись, кедъ мали дакус волного часу в недільку пополудни. Тогды, кедъ нова хыжа стояла,

яку ш'и бляхов прикрыв, приходила на обох якась носталгія, велике зближіння, што може віщовало їх розлуку.

– Марько, теперь бы нам лем жыти.., – так ей тогды гварив Мигаль. – Діти суть напорядку, хыжу зъме зладили, добрі са нам зачінать дарити...

– Тадь, гей, гей, – одповіла скромно Марія і з ласков зняла свої кавіёвы очі на свого мужа, який быв строїтелём ёй щастя і быв про ню „первотрідным“ газдом, а таким істым і першокласным чоловіком в родині валальській, меджі своїма людми.

Мигаль ся снажив, як міг, жебы выповнили кожду минуту жывота своїй жены повноцінним смыслом. Дав ей одчути, же є то жена, як ся патрить. Тадь діти му красно выгодовала, якы ей любили як свою властну матірь. Была му добров женов, з яков мав четверо дітей. А днеська ай хыжа стойть. Што їм веце треба? Хыбаль лем потяче молоко. Але того не суть жадны, бо мають далеко веце – взаємну ласку і почливость.

Здавало ся, же так буде вічно. Же навікы будуть так двоїчко ся радовати з того, што своїма руками поставили, што своїм сердцём поблагословили... Лемже, што є вічность? То є дніна, яку чоловік жыє на тій красній, зеленій землі. А є так коротка, же чоловік ся не встигне ани обернути, бо вже ся треба одбрати... Йти там, одкы ся уж не мож вернути.

В небыття... У вічності... Не треба му маєтків, не треба му злата, стрібра. Лем штири гробовы дочки... І упокій душі...

Поминув ся Мигаль... ёго жывот быв, як вранішня роса. Рано зышла, а такой за пару годин щезла. Як кебы ей не было. Лем слід зістав на босых ногах. А тот слід – палить і палить, як огняны углики...

Марія сі усвідомлює, же не є нич вічне, ани tot жывот на землі, бо сама была вихована в ласці к Божым законам, якы ся не міняють і кебы не знати, яка настала доба. Суть вічны, як і вічне є ослободження чоловіка із земной суєты... Лем там, на другім світі, настане полегшнія, ослободжіння од земной марности...

Успокоїла ся Марія по довгім часі. Усвідомила сі, же свій хрест жывота мусить нести дале, без свого чоловіка. А ці она перша?.. Треба йти дале. Треба загородку обробити. Посьяти росаду і выпестовать новый уроджай. А кедъ є часу, та й дашо выштріковати, повышывать, на кроснах покровці выткати. Бо што має інше робити в часі довгих зимушніх вечорів? Што очі виділи, то руки зробили. Так сі коротила час, так бœвала із самотов і з жалём. Тадь діти то од нёй чекают. Чекают силу, яка буде прикладом і про них. Бо діти суть лем діти, і кедъ мають по пятьдесят років. Суть то ей діти, якы ей потребують. Хоцьбы лем їм пару слов прогварла, хоцьбы лем їм „загаджала“ в домі... Потребують ей ласку. Бо,

поки була з нима, та не були самы. Стачіло, же двигла вказівний палець, уж такої ся задумали, ці мають робити так або інакше. Стачіло, же своїм поглядом погладила або „потрестала“ – уж такої погодивше легше вирішовали тоти або іншы проблемы. Мати є лем мати... А лем кедъ діти мають свої діти, знають порозуміти свою матірь. Аж тоды доходить до освітління їх мозгів, аж тоды гварять, же мати мала правду... Ой, яку мала правду! Шкода, же ня не била!.. Быв бы-м зніс од матери вшытку битку, лем жебы єм днеська не мав проблемы... Бо яка то битка од матери!.. Мати бе так, жебы не боліло. Добра мати побе ай поласкати. Біль ся такої загойть на другий день... Лемже, кедъ чуджі люде бують?.. То є болесть!.. То є непредставително несправодлива болесть!.. Зато мати мас все правду, як тот найліпший учитель, бо своїм дітём желать лем найліпше з найліпшого. Лем найкрасше з найкрасшого. Вшытко сама пережыла, перешла голготов свого жывота, а на основі своїй скучености прагне того, жебы ся ей діти вываровали тых хыб, яких ся може сама, недайбоже, допустила... Чоловік є лем чоловік... Хыбы го часто напутсвують на гляданя смыслу жывота. А, дармо є, чоловік вже лем є такий, же ся учіть на властных хыбах...

Такий є жывот із своїма періпетіями...

Пані Марія знала о такім жывоті, бо сама го скончтвала. Богзнає, якы хыбы нигда не

робила, але знала, же жывот приношать свої несподіванкы. Зато ся снажыла хранити діти од того „збыточного“ болю, який болить аж на старости літ, аж в часі, кедъ „розум приходить“. Часто даколи бывати пізно направляти, што чоловік зіпсув, але щі мож, щі мож... Бо, як ся гварить, нигда не є пізно, жебы не мож било спокутовати свої гріхи... Якы бы не були... Може в тім часі лем вітор інакше дув, може лем сонце слабше світило і чоловік зышов на час з правой пути. А як настала доба направляня, вшытко стало на міру. Улагоїло ся. Ай вітор зачав дути нормалніше, і сонце зачало гріти, як ся патрить... Зато сі усвідомила, же мусить жыти на тій землі, абы їх, ці то поребують або ні, хранила, абы їм помогала. Тото чутя єй помогло ся одорвати од минулости і зачати жыти будучностёв. Знала, же то не буде легко, а же на вшытко буде сама.. Але знала і то, же буде своїм дітём спомочна...

А діти були на помочі ей...

Сімбіоза – красна і неодемна – могла зачати фунговатьи...



## „ЛЮБЛЮ МОЇ ДІТИ, ЯК СВУЙ ЖЫВОТ“

Мати находить свій смисел в дітёх. То є єй аксіома. Бо інакше, як бы могла жити, як бы могла дыхати воздух!?. Єй діти, єй плоть материнська – то є єй воздух, вода, земля і огень. Штири авры єй жывота... Ім підряджує свій жывот, свое материинське дыханя. Ставать ся іх рабом на вікы вічны. Покы лем дыхати буде, покы лем буде мочі прогварти послідне слово. Мати є мати... Не быти нёй, не є нич на тій землі. Матери вдячіме за перше слово, за першы крокы... То є богатство, то є капітал!.. Най ся сковають перед матірёв вшыткы багатства, най са під землю пропадуть вшыткы парадны домы з балконами і просторными лоджіями. Выштко є марностъ над марностёв. Оставать лем ёдна найвекша кралёвна жывота. А тов є мати. Мати мого жывота, покровителька моїх кроків, велебителька моїх успіхів і крітічка моїх недостатків. То є моя мати!... Руки єй цілую за того, же ня била, за того, же ня гладила... Бо не быти ей, не было бы мене, не было бы моїх хыб і успіхів... Не

міг бы ём іти допереду. Она мі давать силу, покы жыє, покы на ня позерать своїм поглядом і двигать ніжно каралныі палець. Она є моїм воздухом, она є моїм озоном, який напоює тяжкодыхаючіх, дає жывот умертвеным душам.

„Така є наша мати!“ – хоче ся дітём крикнути. Она про них є тым світлом, ід якому все наставляють свої, жывотным згоном позначены сердця. Мати сі все про них найде часу. Все ся ід ній можутъ вернути. Має широке сердце, про вшыткых ся ту найде місце. Про 18 внуків і 14 правнуків.

Мали бы съте чути, з яков теплотов і великов метериньсков ласков говорить о своїх дітёх!.. Їх годованя і выхова – то ёдна красна епопея гармонії в ёдній з наших русиньских родин. Устами нашей росповідачки станьме ся єй свідками.

– Бог милосердный і добрий, няй каждо-му помагать, дав, же діточки мої народили са здорові, были здорові і росли на радустъ нам із газдом. Як так росли і зачали ходити до школы, небущік Михайло все гварив, же няй са учать, жебы так не бідовали, як мы, по полю. Мої діти были ученліві. И хоць са вчили при „петролейці“, радо до школы ходили. Як ём народила Йилку, та дуже-м похвріла. Тримали зъме дома буяка, бо было треба даяку коруну. Коло нього даколи было треба са із смертёв рунати, але шо было робити,

кедъ было треба грошы!.. Раз чоловіка мого дома не було, а треба було припустити корову ід буякови. Я була коло того. Буяк са збамболовав, пустив са до мене і хотів ня задусити. Я са дуже напудила і од того часу єм схворіла на серце і одпадовала єм часто. Бог добрый, дав мі силы, жебы єм з того вишла і могла свої вшытки діточкы погодовати і вишколовати.

Мої діти ходили до старої деревяної школы, що УНРА по войні додала. Була ціла поскладована з дерева. А кедъ падав доч, та до ньой затікало. Електрику завели до валалу аж у 1955 році. Лемже мы до старої хыжы не заводили, бо вже падала, та зъме начорно із електріцького стовпа кождый вечур якось з та-ков довгов тычков натягли світло, що нас то могло і забити. Але раз так було... А кедъ я ходила до школы, та єм була вболочена до гунчати, а на ногах єм мала бочкоры. Лемже мої діти вже мали губертусы. А як зъме їм купили гумові чижмы – то було радости! Мої діти, і нелем мої, дуже собі цінили вшыткой, що зъме їм купили і знали сановати шматину.

Мої діти нігда не мали волного часу назвыш. У 1960 році зъме розбрали стару хыжу з дітми, бо верх червак розточів, та падав. Взяли зъме пожычку 20 000 і пустили зъме са до будованя нової, бо в сыпанци шістъом людьом бывати було дуже прікно. Мигаль, Ганька, Янко, Йила, мої діточкы, мі були на

великую помочі коло хыжы і на полю. При жнивах робили вшытки – од малого до великого. Хлопці йшли з Михайлom косити, бо сам бы то вшыткой не муг покосити. Янко раз помогав на Шішаринах косити, а руки му було треба варовати, бо тогды грав на флавті, та так дітвачина робила – мав тогды 15 року, же са му свалство од ребер oddілило, що аж пак лежав в немоцниці. Было старости, але ай радости з дітми...

Сын Мигаль, по сконченю учіліща у Вігорлаті, дав са на воємську путь. Штудовав у Мартіні, де успішно скончів школу з годностю поручіка. Потому дустав роботу в Плазни. Часто ходив дому, помогав, як муг. Од дітвака такый быв робутный. Нігда не забуду, же як шістъурчный вже знов коровы подойти. Мигаль стрітив на своїй пути Аленку Ковблекову, которую собі залюбив і взяв єй. Мавуть дівочку Аленку і хлопчіша Михайла.

Дівка Ганя, по сконченю економіцької школы в Гуменнум, пушла до роботы до Хемкоставу. По часі са зознамила з Юрком Грівняком, який вчив у нас у валалі на першум ступни. Потому сі зробив дялкове штудіюм, а теперъ учіть в Гуменнум на Середній економіцькуй школі. Жывутъ в Гуменнум, де сі і хыжу збудовали. Мавуть двой дітей – сына Ярка і дівочку Інгу.

А муй сын Янко із самого дітства проявляв велику залюбу до співу, до музики. Не

було такої співанки на обшарі, жебы ей не знат. Як раз ей зачув, такої вже співав. Співав всягды при вселиякуй роботі – кедъ пас коровы, при пульніх роботах. То го спроваджовало до гудобной школы в Снині, до якой доходжував пообіді із Волової. По сконченю зачаточной школы у Волову і Кленову, ішов са вчти на конзерваторію до Кошиц. По жывотных скушках (мати має на думці ёго росчарованя із штудій на Театральнім інституті Карпенка-Карого у Кіеві на Україні – познамка авторкы) пришов до Братіславы, де штудовав на Высокой школі музіцьких умень. Учів на школі в Дубравці на гудобной школі. Ш'и на высокой школі у Братіславі ся спознав з Мілков Штефунковов, з яков сі нашов сполочный інтерес – ласку ід співанці. Як то красно, же вни сі так розумлять і нажывають у злагоді! Бог їх обдаровав трьома шумными дівочками – Луцков, Аленков і Зузков. Ми в родині му гвариме, же ты такий, як краль Ян у свою кральовстві із трьома дівками і женов.

Наймолодша Йилка, по сконченю учіліща в Хемко-Страськум, пузніше са перекваліфіковала на чашичку. Є щасливо оддата за Петра Пеляка. Жывуть в Гуменнум і мавуть четверо дітей – Данела, Петра і дві дівочки близнята – Юлку і Ярку.

Ой, вера, так... Вже і внукы ростуть, а я старію... Але то ніч. Наймиліше мі є, кедъ са

вшыткы посходять і тогды мі є на серцю легко, коли віджу, же дівкы мої сі розумівуть з газдами. А невісты мої? Дай, Боже, кождому такі невісты, як я мав. Люблять ня, не беруть ня, як свекру, але лосно ня тримавуть, як свою матірь.

Мав добрі діти. Не можу на них ани єдной слово кривой повісти. Як єм сама бывала у Волову, тай телефон дали завести, жебы єм мала споєня із світом, приходжали ід до мні часто, старали са, як могли. Коли-м могла, тай сама-м сі посадила зеленину, тромпакы, нераз єм ай загороду покосила, але, як єм была четырираз в Татрах, та діти помагали.

Найвеце на мене вважать моя наймолодша дівка Йилка. Сама має того дост, бо вже є баба, а ш'и мене має на старунку. Вже добрых 13 року йду до неї бывати до бітовки на зиму. Як приходять перші морозы, вхабляв свою хыжу і стягув са до теплої бітовки, як тоты ластулкы на зиму до теплых краю. Маву дуже доброго зятя Петра. Такий мі є як сын. Ніч мі не санує, не oddілює ня як стару жену. Кедъ носить дітьом бананы, помаранчі, ай мене нукать. Ш'и положыть на радіатор, жебы били теплі. Добра то душа. Знає ай дуже шумно співати. Дуже мі было за ним смутно, аде, кедъ быв в Чехах в роботі. Не могла-м са дочекати, коли приайде. Ой, пришов, бо мусив нянька поховати...

Діти, мої, діти, люблю вас як свій жывут... Серце са мі радує, кедъ вас віджу здоровых, веселых. Лем кебы съте вшыткы роботу мали. Бо жыете в недобруй добі. Доба, знаете, настала непокуйна. Вшыткы люде десь шатувуть, никто не позерать на ниякі годноты. Дуже люде зачали візнати лем гроши. Каждый каждого посуджує лем подля того, хто який богатый. Не гварю, пінязі треба, але не є вшыткой лем багацтво на земли. Дасть са ай інакше жыти. Кедъ має чоловік покуй в душі, глубоку і щиру віру в Бога, віруву, же вун лекше жыє, як тот, шо са цілый жывут жене за мамонов. А надыйде день, кедъ зістить, же його жывот перешов, а вун на тум білум світі ніч за собов не вхабив...

Што щі к тым словам додати? К тым красивым, мудрым словам обычайной валальской жены? Мож ся з них лем повчіти. Навчіти ся, як треба заобходіти із своім жывотом і з жывотом других, як хранити і любити добро. Як шановати землю, на якій съме ся народили, як дыхати свіжый родныі воздух свой отцовіцны. Як стебелко зеленоі травы не притоптати, але помочі му, жебы росло і зеленіло ся – на радість нам вшыткым.

За рік знакомства з тов мудров і чутливов женов, ани раз съме од нёй не чули, жебы ся скаржила на свою долю. Цілый свій жывот бере так легко, красно, вырівнано. Щі ай

смерть принимать як часть жывота, як штось нормалне, природне в жывоті чоловіка. „Так то має быти. Вшыткы зъме смертні. Такий є закон природы“, – твердить тата простодушна жена.

В гіерархії цінностей на першім місцю суть ей діти, які творять ей мікро- і макросвіт. Породила їх, виховала. Стали ся про ню сонцём, весмірнов галаксіёв, кралевством на земли... А може на тій істій духовній уровни, паралельно є ай ей „домувство“, родна Руська Волова. Єдно без другого то, якбач, не піде. Суть то дві сердця в єдинім. Лем никому не укривдити, лем никого даякым способом не ускорбити. Бо душа чоловіка дуже чутлива. А слово, як тот воробель, вилетить – не ёмиш го веце. Нигда не кривдила чуджім людём, а нетонь бы своїм дітям, своїй крові. Аж з таков, повіли бы зъме, ганьбливостёв в голосі, нам прозрадила, же найліпше ся чує дома, у Воловій. Лем, храньбоже, жебы съме собі не думали, же ей при дітях не є добрі, або так... То ся ани у сні не можестати. На свої діти мати не дастъ допустити, а лем в добрім і добрім о них говорить. Лем тоты наймілішы слова про них має, лем тоты найкрасшы названя їм дає. Діти – то є ей світ...

Але найліпше ся ей дыхать дома, на своїм дворику, який міліон раз выміряла своїми болячіма ногами, змочуючі їх в ранній стріберній росі, што знає быти така приемна і лі-

куюча. Напозерала ся на выход сонця, на квітя, што насадила в загородці... Зато ся кождый рік на ярь, кедъ щі лем сонечко вкаже свої жовтавы лучі а ріка Лаборець ся лу-чіть з послідніма брылками леду, думать, коли то она піде з бітовки од Йилкы до своїй хыжы. Як то она ся із своїма людми стрітить, подознавать ся, што нового... Як сі сяде у своїй старій жыжчінці і тихо ся помолить Господу Богу і подякує му за то, же ей дав силы вернути ся назад до свого обыстя. А як буде годна, та й зыйде до новой хыжы, сяде на веранду, як все, буде позерати на уліцу, хто то йде, а погодивше возьме до рук даяку книжку і ей очі, якы на старість зачали добре видіти, будуть ходити по рядках книги то гев то там. И так буде собі ужыточно коротити довгу днину і чекати, коли то ей діти зателефонують і звістують радостну новину, же то к ній за день, за два прийдуть на навщіву. Чеканя матери буде радостне, бо знає, же діти ей довго не вхаблять чекати. А рано зась буде дыхати тот красный чистый, непорочный, засыченый лісніма пахами, воловский воздух. Та ці мож дашто таке не хотіти? Ці мож обыйти таке богатство? Тяжко...

Магнет домівства є силніший, як сто пар волів. Сила родного краю притігать, їмати душу зднуга, лоскотить коло самого сердця. Чім веце сонечко пригрівать, тым тата жена веце неспокійна. Даколи люде ніч розберуть,

а она не може вснути. Лем бы гет домів, гет домів. И не може ей заставити ани перегваряня дівкы Йилы, яка матери замолода, якбы з ока выпала.

– Мам, та шо вам ту хыбить? Не ліпше вам ту, в теплум быти, як там мерзнути?

– Тадъ ліпше, дівко моя, ліпше, але якось мі то вже надоїло. Все лем ту, тай ту. Сама маеш доста старости, а ш'и я ті заваджав.

– Мам, та де такой гварите? Там пуйдете, я са буду турбовать, шо то там з вами є... Ліпше, кедъ ту съте коло мене.

– Я бы лем ішла... – стойть на своїм мати.

– Ох, мамко, мамко... Вы моя велика не-послушна дітина, – повідать з гумором Йила і цілує матірь на ей добре старече лице.

Йила уж сі за тых 13 років, одколи мати к ній на зиму приходить до Гуменного, так звикла на маму, же тяжко ей є ай почас єдной години одлуки. Так ся стало, же tota наймолодша дітина, тото „пошкребя“ взяла на себе із вшытых штирёх материних дітей солодке бремено одповідности за свою стару матірь і снажить ся ей дати максімалну почливость і забеспечує про ню лем туту найліпшу старостливость. Тадънич такого геройского не робить, як сама скромно додавать, лем вертать матери то, што од ней дістала. А дістала тото найкрасше і найцінніше – жывот. Е то енергічна і шыковна жена. Має много силы, як і ей матери в молодых літах.

Встигать вшытко. І до роботы йде, і о діти ся красно старать, а матери – лем того найліпше з найліпшого желать. Де бере туту силу? Жебы то ласка, яков є наповнене ей сердце к ближнім, додавала ей моци? Якбач то так буде. Бо лем она є тым найвекшым гначім мотором, што чоловіка жене допереду і не доволить ся му заставити. Йила... Який то красный приклад почливости дітины ід матери! Бо, досправды, кількораз мусила ід ній встati, кілько раз подати чаю? Хтось то порахував? Не жадати Йила, жебы то дахто раховав. Храньбоже! Тадъ то вшытко робить од сердця, бо матірь любить і не дала бы ей за цілый світ.

Така є Йила Пелякова, рожена Піптова. Щіра, добросердечна, што має золоты руки і ласкаве сердце. Не мож ся чудовати, же за матірь так пережывать, же тяжко єй пущать од себе, і хоць на місце, де ся сама народила, дуже любить ходити.

– Тадъ треба росаду садити. А щі бы-м са хотіла Великодня дочекати, – гварить спокійно маті. – Та й пасочку посятити.

Дівка туту красну материну співанку вже нераз чула і не двараз, але не з легким сердцем пущать матірь од себе. Бо што тата жена там вчинить сама?.. Та й она не буде мати спаня без матери. Буде якось в хыжі тихо, спокійно, і хоць, правда дівочки суть дома, та й сын прийде з невістов і внучков Марцел-

ков. Але материне місце буде порожнє. А то смутновато... До Волової година пути автом, але і за туту годину Йила пережывать, што то там з матірёв... Лемже матірь не легко пересвідчи, ой не легко... І хоць щі є дость часу до Великодня, бо недавно быв Святый вечер, материны думки, як ластівки, літають уж над родным гніздом.

Узлик ся розвязав сам од себе... Того року, десь у фебруарі, мати сильно похворіла. Пришов кашель, горячки. Но, ангіна, як ремінь ся доставила у той креккой жены, яка із спреём на дыханя ся ани не розлучать. Хворота поступовала ємко і пришло так, же матери ани з постелі не могла встати. Мало што їла. Не помогали ани Шведськы капки. То тримало дость файнай час. Аж три тыждні. Йила ся зачала турбовать, што то з мамов буде. Бо як ся так залежить, не буде то добрі із старым хрестяном... Може, же вже нігда не встане. Та ці не збановала ся вна за Воловов? Може і збановала. Хто знає... Старий чоловік, як тот дітвачок. Не є ся што чудовати...

І вирішила дівка, же одвезе матірь домів. Чей даяк ся з того мати дістане. Може чистий воздух єй поможе. Так ся і стало. Як поминула горячка, могли ся зачати зберати. Йила помогла матери ся облечі, зложила до ташки даякы єй речі (много того не клала, бо матери ся зась верне, та й дома має вшытко, што

треба на себе), сконтролёвала, ці не забыла на материн ружанець – і помалы ся могло йти.

Йила зручно наштарговала фіатку, кынула оком в бік матери, яка спокійно сиділа на сідиску в параднім квіткованім хустяти і скрутила кормань в напрямі на Снину, жебы пак із Стащіна одбочіти на Ублю. Мати ся роззерала, як кебы першыраз тов путёв їшла. Позерала на Настас, на ёго лісы, які ся зачінали розвивати, на поточіны, што в яри ся богато наляли водами. А як збачіла красны тонконогы конопелкы, што густо припарамджовали зароснуты гущавинкы, аж скрикла:

– Які то красні квіточки!..

Пак лем гев-там перешмарила з дівков слово. Інакше сиділа тихо, як мышка. Лемже, чім веце ся близили ід домови, тым мати мала веце што повісти, тым веце ся ёй розвязав язык. Ани тоты оstry кривулі ёй не вадили аде із Стащіна до Калной Розтокы по Бубчю. Вже минули і Кленову. Зістала лем єдна кривуля на Руську Волову. Тота была про ню найкуртша, бо вже такой за нёв ся вказовали хылжкы ёй родного села. Тота ёй є здолы, лем руку натягнути.

І уж на ню джмуриТЬ свої выглядовы очі. З бережка на ню із приемным зачудованём дзіркать і „сыпанець“, старша хылжка, свідок ёй самоты. К ній она свій погляд двигать і помалым кроком горі бережком мірять дворик, лем бы чім перше перекроіти ёй поріг.

Чує ся добрі у своїм старім, добрім „сыпанцю“. На грудёх велика полегота. Лем бы сісти на лавочку коло пеца і сидіти. Дрыва суть, угля є, буде ай тепленько. Як буде дужша, піде і по дворі. А пак ся увидить...

Гей, гей, як пришла домів Марія Піптова, такой сновала свої планы до будучности. А то по такій про ню тяжкій хвороті!.. Якось, як кебы ся тата ангінова порядовка дагде стратила, росплинула ся у валалі. Што лем вкрочіла до хылж, хворота помалы зачала од нёй одходити.

Валал жыв своїм жывотом за тот час, покы ту не была. І она ся хотіла вшытко дізнасти. Такой на другій день, як пришла, у валалі быв погріб. Не знати выдкы, але набрала силу і пішла одпровадити небіжчіка. Та ці то не чудо? Ці то свій валал не найліпший дохтор?

Сятив бы ся тот воздух, який ёй додавать силу!..

Бодай довгы рокы жыли сусіды, які ёй в почлівости тримають!..

А діточки – ёй найкрасшы квіточки, бодай серенчу мали, кады ся повернуть, же они про свою матірь дбають і з великов ласков ёй загортают!..

Із спокоём на душі, з молитвов на устах заспавала тата пречудесна жена у своїм пречудеснім домі. Вшытко красно ішло, як має

іти. І Великодня ся дочекала, і пасочку посятила... І росаду посадила...

А ту зразу, виїдкысь згоры, зачав дути недобрий вітор і нарушив tot препотребный про ню покій... Так, так... Біда не по горахходить, але по людёх. Не сидить собі дағде там чортом в скалю, але здівать ся на невинных людей...

Біда біду найде, хоць і сонце зайде. То є присловка пані Марії Піптовой, в памяті котрой є таких народных перел повно. Бо, што слово, то премудрость велика, пережыта жывотом, выплекана скусеностями. Радость слухати туту жену. А вчіти ся мож донеконечна. Є, як ріка, жывотодайна... Як отворена книжка... Лем розгортай зажовкнуты пергаменовы сторонкы і найдеш там своїх людей спід Настасу і самого себе...

Hi, не знала, ани в сні бы ся ей не приснило, же раз tota мудрость буде пасовать до ей жывота. Бо кедъ ся здало, же щі totы свої осінні рочки, што ей зіставаютъ до смерточкы, пережые в покою і в радости меджі дітми і внуками, впала на ню несподівана біда...

Раз, кедъ съме так бісідовали о смыслі жывота і о тім, што бы сі она найвеце у своїм жывоті желала, одповіла нам просто:

– Щасливу смерточку... Не хотіла бы-м быти аж цалком на старунку своїх дітей. Жебы ём не бідовала. Кебы так Бог дав, жебы ём вмерла в спаню. Але то є в ёго руках. Знаєте,

в валалі была така жена. Мигальчікова са кликалa. Як то бывать, дала вечур корові їсти і так гварила свойому газдові:

– Старый, як буде дві годины, та ня збудь, бо корові треба дати їсти.

Старый Мигальчік так і зробив. Як було дві годины по пувночі, зачав тормозити женоў.

– Бабо! Бабо! Вставай! – так гварив. – Але баба са не гнула. Была мертвa. Заспала... Ай веце зінав таких людей, шо так повмерали. І я прошу у Бога таку щасливу смерточку...

## СВІТ, ЯК МАКОВЫЙ КВІТ...

(Місто епілогу)

Шестий шток шпітальского моноблоку в Пряшові... Женьське oddіліня травматології... Сердце мі бухатъ, кедъ ся ближу ід цімрі, де бы мала лежати Марія Піпрова, яка є прототипом моїй книжкы. Вже звечера єм спаня не мала по тім, як задзеленчав телефон. Янко Піпта з Братіславы, сын Марії Піптовой кликав, же так і так, стало ся нещастя, же мати зломила клуб, лежыть в Сніні в шпіталю, а назавтра бы мав дахто йти з родины за нёв, жебы ей переніс до саніткы, бо шпіталь персоналу на то не має, а же мати буде переложена до Пряшова, де ей мають оперовати. Ці то пережые, лем Бог знає, бо мати дуже слаба. Толькъ сын Янко.

Застыла єм, бо книжку єм не докінчіла, а якраз єм роздумовала над ей поінтов, над желанём каждого чоловіка одыйти з того світа без великого трапіння. А теперъ поінта на досьяг руки. Лемже яка?..

— Вже єм позерав по склепах по чорных анцугах, бо ніч такой дома не мав, — гварить не без болю в голосі наш реномованый співак, музикант і шыритель кирило-мефодійской традіції. — Мати суть слабі, але приїмавуть смертыг як шось нормалной.

— Но, не гварь такой!.. Чей то не буде тotto найстрашнішой, — повіла єм, абы єм сама себе заспокоїла, бо сильно єм сі желала, абы ся tota жена выходу книжкы дочекала.

— Так буде, як Бог дастъ, — повів Янко і никак раз ня не заспокоїв. Тримав ся, правда, по хлопски, але голос му тримтів.

Конечно єм нашла цімру, де лежали три жены. Єдна у світі білім не знала, друга была по операції, а третя, tota од выгляда, попозерала на мене своїм быстрым поглядом. То была она... Боже, як мі полегшало, кедъ єм ей зазріла! Єй посиніты ручкы ся натягли ку мі. Нашы руки ся зъєднали. Были съме тихо. Ани єдна, ани друга съме не прогварли слово... Toty секунды были довгы, як сама вічность. Перша ся она озвала.

— Світ, як маковый цвіт, — повіла мі. — Перше бы єм са смерточки сподівала, як того ту, — через затаёваны слзы выповіла нараз свій біль tota добра жіночка. Нашы руки ся не роздвоёвали...

— Та як са то вшыткой стало?

— Ой, Боже муй, вшыткой бы было добрі, кебы єм totы куркы не шла заперати, — скар-

житъ ся на долю пані Піптова. – Вно, ай вже пару дну ня поболёвав клуб, шо аж мі інекцію ходив давати дохтор. А в тот вечер єдна дівочка мала заперти куркы. Але якось не пришла. Зато я са за того бобрала. Як ём так заперала куркы, впала ём на ковбіцу і дуже ём са побила. Ш'и помалы ём са дотягla ід „сыпанцьovi“, і так коло стіны, коло стіни, думала-м, же дуйду до хыж. Але не могла-м са кинути з міста. Десь дві години ём са мордования і гойкала, шо ня потому сусіды вчули і пришли мі на помуч, закликали Йилку...

– Чей лем буде добрі, – гварю і стискам у своїх руках старечу долонь. Сама тому не вірю, што гварю, не дуже мі вірить ани она, але мушу то гварти, жебы ём дакус вляла до єй душі надій. – Пооперувутъ вас і вышыткой стане на міру. Тадъ ту суть шыковны дохторе.

– Гей, – гварить она. – Красно са о мене старавуть, як о свою. И персонал є ту добрый, – подуплує. Інакше ани не може гварити, бо, хоць бы не знам, як было, не повіла бы о людёх зле слово.

Лем того найліпше о кождім єднім. Бо чловік є Боже сотворіня, а у своїй середині є добрий, як фалатча хліба. Тадъ на свій образ го сотворив Всеышній. Про віруючого хрестяна то є свята правда, якій вірить і підряджує тому свое справованя.

Так і наша Марія Піптова. Жебы не знати як болістно запяла іглу з інекціёв до єй кре-

генькых ручок сестрічка, бо не кождый знає, же єй тіло є дуже чутливе на притиск і такой по нім сchorніє, она буде твердити, же не болить. Але, на щастя, таких припадів є порідко. Пацентка є спокійна з Пряшівским шпиталём. Лежить в єдній мірі, а на поранену ногу має привязане парукілове „желізо“, жебы єй утримовати в рівновазі. Не може ся, бідна, ани з бока на бік перевернути. Набісідує ся з руками, устами і очами. Уста, руки і очі суть єй помічниками в комунікації з околитым світом єдной паруметровой білої шпитальской цімрой. Є спокійна, бо може говорити, стиснути на дзвоник і закликати сестрічку в припаді потребы. Є рада, же ся може набісідовати із женов на сусідній постели, яка уж по операції і є найміцнішов особов меджі паценткамі. Жадный языковый вопрос не зограє нияку роль. Наша бабка бісідує чістым русинськым языком, ненападженым словакізмами, а пані оддале – по словенськы. Розуміють сі. Хворота їх зъеднала. Та й таку бісіду, яку веде христянка з Руськой Воловой, не мож не розуміти. Слова высловлює акуратно. Знає, што має повісти. Ясно, же переповіла сусідці свої періpetії з курками і як ся єй стало того нещастя. Лем не знає, што з нёв дале буде, ці то она выжые, ці ся пробаторить по операції.

Сусідка, сивоволоса пані в роках єй втихомирює:

– Кедь я ся пробрала, ай вы ся проберете. Нич ся не бійте!

– Тадъ вно так... Я са не бою... Бог ё милосердныі ід каждому, – повідать, але в кутику сердця ся лучіть із своїма найблисшыма, із своїма діточкамі, внукамі.

Пак приходить тот день з великым „Д“ – понеділЁк... Тот день в тыждні, кождый, хто має роботу, робить. Газдове Пряшівскаго шпіталю на травматологіі уж мають вшытко приготоване. Выслідкы сердця, цукрю і Бог знае що... Лем брати на стіл пацентку – і різати. Різати так, жебы не было чути, а лічіти так, жебы не боліло.

Гей, уж ёй везутъ...

Пробаторіня быватъ найтяжше...

– Ако са волате?.. Пані Піптова, кеди съте са народілі?.. Зобудьте са!.. Уж съте по операції... Отворте очі!..

– Гей, гей, уж дораз... Лем очі ём не годна отворити... Ай на вертаня ня наганять... Божечку муй!.. Тяжко са мі дыхать..., – через высохнуты уста пробує бісідовати з людми, што над нёв стоять.

А не стойть над нёв ёден чоловік, але много. Повно „повтрадей“ ся зливать до свойобразной панорамы філму, який бабка Піптова нигда не виділа ани на Маркізі, в якой ёй Янко аде, недавно, з родинов выступав...

„Повтраді“ были спочатку неясны, як кебы ся россыпали по плафоні, а потім ся з них выкублали дохторе і сестрічки в білых плащох. Такы красны молоды люде!.. Як ёй діти!.. Бо-

же, яка была рада, кедъ їх увиділа! Як кебы узріла по глубокій ночі ясный день...

Вшытко стало на міру... Пацентка Марія Піптова з року народжіння 1919, є по операції... Тота перешла гладко, без комплікацій. Дохторе выимишли ей суханый і переломленый клуб за фалаток умелого препарата, який має жывотность десять років. А дале – мож го зась вымінити і жыти як треба... Но, чуда ся діють на тій землі... Великы чуда... Даколи то было лем в приповідці або у фантастічных романах Жіла Верна. Днесь ё вшытко можне... Ай сердце вымінять, кедъ треба. Не може ся начудовати тота обычайна жена з Руськой Воловой. Она не вірить своїм очам, же зась вшытко-красно видить, же жыє, же бісідує. Пробаторила ся із сну, але жыє в нім дале. Тяжко повіровати жені, який дых сперало за день ай парураз, же по наркозі ся зась дістане до нормальных колая дыханя. То лем чудо! То лем чудо може быти!..

Чудо ся стало. Чудо сучасной медіцины. Хто тому не вірить, най сам ляже на білу постіль і сам ся о тім пересвідчіть.

Жіночка з Руськой Воловой, Марія Піптова то зажыла...

Была ём при ній в тот знамый понеділЁк...

Кедъ ём стискала на западку двери, за котрыма бы мала быти, не было мі ёдно. „Што кедъ?“ Та ні, такой од двери ём збачіла, же в цімрі ё рушно, і там, же ся озывають голосы. Постіль была постелена і была повна. На ній

лежала в мірі, як передтym, наша геройня. Пришла-м ближе і зась єм одчула знамый стиск руки. Быв слабый, богабойный...

– Та вже по вшыткум, – тілько повіла жена на білій постели.

Нич єм не гварла, лем мі було дуже добрі коло сердця, як кебы єм свою матірь увиділа. Погладила єм ей руки, а натомість єм збачіла, же бабка Піптова не є сама. Коло нёй, як перепілкы ся вили ей дівкы – Ганя і Йила. Єдна ей ціловала на тварь, друга ей давала клюфатик гроздна, жебы ся мати закваснила.

– Так, як кебы съте ся зась народили...

– Гей, так є, – повіла она. – Віділа-м красный сом... Коло мене було повно людей... Обходжовали коло мене і ня красно гладили. Были, як тоты повтраді. Такі красні, такі молоді люди... Боже, як я са їм одвдячу?..

Радуєме ся вшытки з тых „повтрадей“ – скutoчных людей медіцінського персоналу, якы бабка прирівнала к приповідковым істотам. Не чудо, бо чолівік при операції часто важить смертёв, а такый, што не годен дыхати, дуплом нёв важить... Жывот є найвекше чудесо чудес... Даколи го мож прирівнати к приповідці.

Радуйме ся з навернутя жывота „із тамтого світа“. Бо там щі ся набудеме. Весельме ся, же чуєме голос найблисшої особы, яка нам дарovala жывот, выгодовала нас і спровадила до світа таких, як треба. Дала нам міцны крыла, на яких можеме аж попід небеса літати. Кедь

тоты крылця ся нам попалять, зась лем подує по них наша добра, стара мати, наша родителька і прорече своїм ніжным голосом: „Рыбко моя, вшытко переболить. Ід Богу са обертай. Так, так, бо без Бога, ани до порога...“ Єй ніжний голос нас наповнить великов силов хоць лем на єден день. Будеме ей до смерти вдячны за ей погладжіня, за ласкавы слова, якы у памяти добрых дітей зістають вічно...

Коло білой материной постели ся черяютъ діти. Перебігають ся в ласкавостях. Схыляють свої, вже далеко не густы і не чорны хлопскы гривы – сын Мигаль і сын Янко. Жывот їх уж присыпав стріберным ініём. Незграбно ся схыляють і цілують материны руки, попрасканы жывотом і хворотами. Дівкы – Ганя і Йила ся призывають на своїх братів. В горлі їх давить клубя слиз. Хоче ся їм плакати з радости, же мати выжыла, з гордости, же мають таких добрых братів. Спозаду ся з мокрым оком признають невісты, зятёве, внуки і внучкы... Лем їх зняти!.. То бы была „повтрадь“! Повтрадь єдной красной родины, в центрі которой бы кралявала найкрасша і наймілісша тварь – тварь матари.

Мати не тужить по фотках, не бажыть по славі. Славу має коло себе. Єй діточки суть ей найвекшов потіхов, найсильнішым подобенством, яке колись чоловік досяг. Рада бы ся їм вшыткым роздала. А щі того бы погладила, а щі того... Лем уста шепчутъ і напоминають о

жытейских ділах, о суеті, яку не желать своїм дітём. Найкрасшы суть ей слова о любові, о порозумінью каждого денім. О тім, же листок травы ся не заколыше, кедъ чоловік к тому не приспіє... Бо природа ведно з чоловіком жыє і треба ся к ній вертати, як ку чарівному студникови і черьпати силу. А такый студник лем у своім валалі мож найти. Треба взяти мотыку, выгорнути глину, найти нове жрідло і одкрыти го людём... Студники заросли... Хто такий студник выкопле, дасть волю нелем собі, але ай воді, яка служыть вшыткым.

О тім то била реч на білій постели, а щі о дачім іншім. О тім, же біла постіль онедовго зістане порожня. Мати з ней встане і піде на властных ногах по корідорі. Правда, уж не так ємко, як ходила даколи, але помоцує ся і піде собі шумно-красно на своїх. А тоты ніжкы ей поведуть до такої чудесной машины, што ей одвезе там, де ся чує найліпше...

Мати вже сидить в шпитальськім кріслі. Красно доведна поскладованы уста тримтять од радости. Сынове, дівкы, невісты, зятёве, внуки стоять довкола ней. Цімра набита Піптовым, Пеляковым, Грибняковым до праскнутя. Дакотры з них ся ту ани не помістили, та постойкують на порозі і натягують головы понад тых векших, жебы видіти сердцю мілый образ матери, бабкы, пррабакы.

Мати ся позерать на свой сонця і не годна ся натішити. З той великой громады радости

ей вовгнуть очі. І хоць не звыкла лем так про нич за нич плакати – на тот раз давать волю слызам. Суть то слызы щастя. Слызы радости з того, же Господь Бог ей дав такы чамяны діти, же ся дочекала того дня, кедъ з них выросли порядны люде, якы ся нигде не заганьблять – ці то в Руській Воловій або в цілім шырім світі... Оплатило ся ей трапити. Лем шкода, же ей газда Мигаль ту днеська не є коло ней, жебы цілу родину видів так погромаді. Кебы то видів, наісто бы повів: „Шо єм гварив? Діти треба дати вышколовати, жебы ся так не трапили, як мы“.

Марія Піптова спустить очі долов і тихо, так, жебы никто не чув, сі вздыхне... Пак двигне свій погляд і попозерать ся через выгляд на красне сине небо. Споза шпытальского скла на ню джмурукне ласкаве сонечко і кымкне на ню своїм золотым пальцём: „Подь домів. Подь домів!..“

Видно, як тварь старой жены ся выгладжує од радости...

Пряшів – Руський Потік  
1997-1998

## Є АВТОРКОВ СУЧАСНОСТИ

Марія Мальцовска (по дівоцькы - Параскова) народила ся 5. мая 1951 року в селі Руський Потік в Сниньскім окресі. Вищтудowała Середню педагогічну школу Клемента Готтвалда і Філозофічну факультету в Пряшові, УПІШ в Кошицях.

Уже в часі високошкольських штудій проявила живий інтерес до писання художніх творів, де помічну руку єй тоді дав знамай русинський фолклоріст Др. Михайло Гиряк, к. н. Свої літературни снажінія показала у збірці повідань Юлчіна тайна, пізніше у збірці Поточіна, які вийшли по українськы. Змінов сполоченьского сістему у 1989 році, по узnanю Русинів як народности, Марія Мальцовска спонтанно перешла на русинський язык, вислідком чого стала єй книжка повідань Поточіна і збірка приповідок Приповідкова лучка, які читателі прияли дуже позитівно.

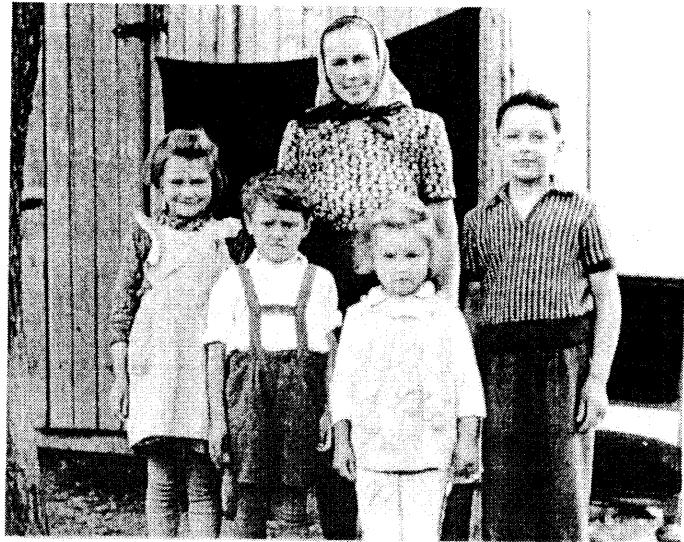
Главнов доменов писателькы є психологія русинського чоловіка. Через своїх героїв глибоко начерать і до соціального тла, меджілюдьських односин в генерацій проблематіці. Є авторков сучасности, і хоць животны періпетії своїх героїв видить в континуїті з минулостев, чого ясным прикладом є і єй найновша книжка Під русинськым небом.



Марія Пілтова - главна геройня книжкы



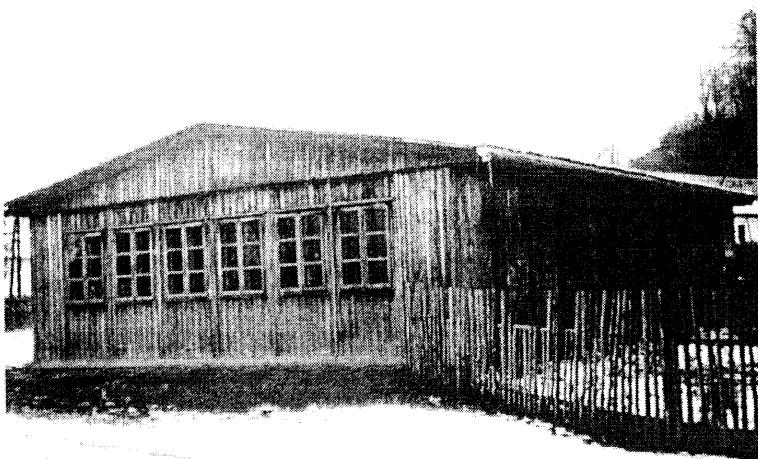
Majna Popovićnina - Himmola as 17 years



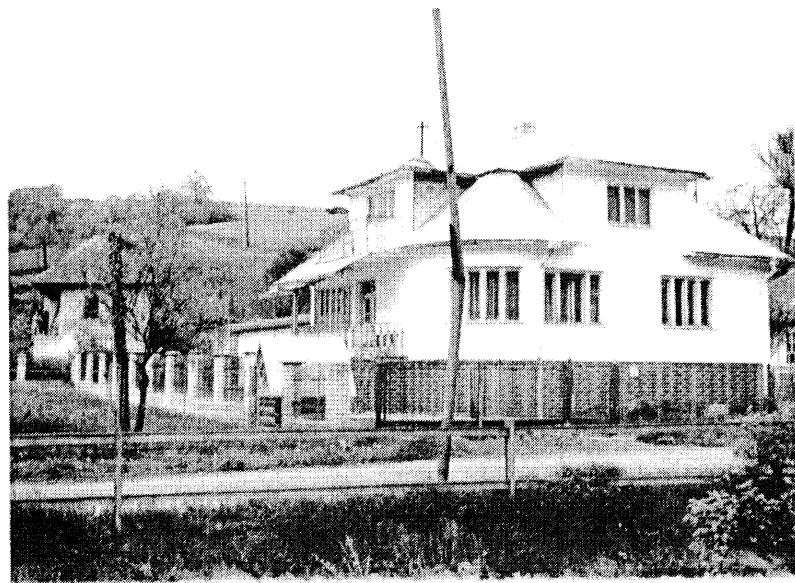
Majna Himmola i ekoljnički Anna, Spona, Rista i Mirjana



Ulica u Himmolci - Kruševac



*Haponeura unicolor* a Puerto Rico, 50 km prima



Head of a *limonade*



Maria Limonade e seu marido, Mário Mazzaropi



Štva mo padomu, kde je počítaná výroba čepových žárovek?



Babka se svou dcerou  
českou emigrantkou Marušou



Umo mi jenich m, mo rukou zprostěte



Šikovní pionieri i přemožci Mexického případu zvádějí  
na návštěvu u Hlavního oříšku v Taxco



*На свадьбе до появления  
Юрия Никиты  
приехали и родители*



*Последние фотографии Юрия  
в родительском доме*



*Несколько лет назад Михаил пригласил 50 его*



*Пришли отца и сыновей, жены покойного сына старухи матери*



Đaković: dešnici u sredini je mlađi brat



Đaković: brat



Đaković: moje sestre i dječki su pošteni



Đaković: imajući



Следи за музикальной россыпью Марка Пименова, Юрия Айзиса, Алены Гавриловны, Елены Митро и Марка в барабанчике. Кто выиграет, кто вновь покорит  
на Кипре?

Марк Айзис в сопровождении группы



Архангелогородка Марк Айзис



Концертная программа Марка Айзиса



Концертная программа Марка Айзиса

## ОБСЯГ

Мала сага о русинській родині.....	3
Іста істини .....	4
Кедъ с мати з наїм, та не съме самы ( <i>місто прологу</i> ) .....	5
Вече біды, як води.....	18
<i>Пригоды</i> .....	29
Наша Марі.....	45
Кедъ собі подумам о своїм роскошніу.....	60
„Хлопчіки, забийте іх!..“.....	84
Жывот з першокласным хаоном.....	91
„Любаю мой діти, як свуй жывот“.....	110
Світ, як маковий квіт... ( <i>місто епілогу</i> ) .....	126
Є авторков сучасності .....	136

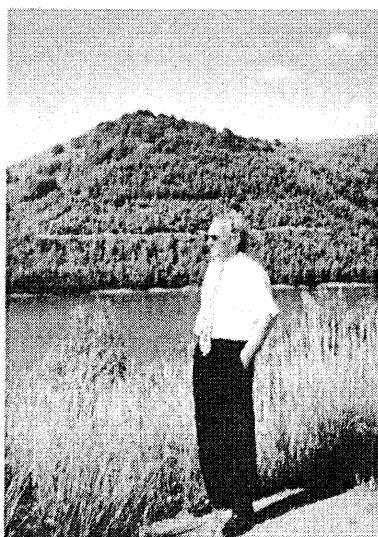


Відька і Ристоті Вільямі

Пітер розповідає про  
їх поганість, але вони не



Річчіта віді - твоє тіло  
єсле, які все притисне



Марія МАЛЬЦОВСКА

ПІД РУСИНЬСКИМ НЕБОМ

Видав PIP - ART s.r.o., Жарновіцька 1, Братіслава

Обалка: Ладіслав Цупер

Языковый редактор: Доц. ПгDr. Василь Ябур к.и.

Комп'ютерний набір, технічна і графічна управа:

EXCO s.r.o., Пожарницька 17, Пряшів

Друк: Grafotlač, Пряшів

Mária MAĽCOVSKÁ

POD RUSÍNSKYM NEBOM

Vydať PIP - ART s.r.o., Žarnovická 1, Bratislava

Obálka: Ladislav Cuper

Jazykový redaktor: Doc. PhDr. Vasil' Jabur CSc.

Počítačová sadzba, technická a grafická úprava:

EXCO s.r.o., Požiarnická 17, Prešov

Tlač: Grafotlač, Prešov

ISBN 80-967374-2-2