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WSTEP

Z temkowskiej skrzyni to cykl opowiesci trzech pokolen Lemkow,
ktorym przyszto zy¢ z dala od ich ukochanej Lemkowyny. Podobnie, jak
w pierwszej czesci, ksigzka jest efektem warsztatow dziennikarskich
miodziezy z parafii prawostawnej pw. $w. Michala Archaniota w
Brzozie w powiecie strzelecko-drezdeneckim. To one przeprowadzajac
wywiady wsrod pokolenia ich dziadkéw, rodzicéw 1 swoich
rowiesnikow zebraty materialy potrzebne do tej ksiazki. Przemierzyly
wiele kilometrow odwiedzajac kilkadziesiat doméw. Byly w Brzozie,
Strzelcach Krajenskich, Przylegu, Wetminie, R6zankach, Dobiegniewie,
Zdroisku, Gérkach Noteckich i Gorzowie Wielkopolskim. Zebrane
wywiady, stare zdjgcia, dokumenty, a takze drzewa genealogiczne w
naturalny sposéb przyczynity si¢ do powstania drugiej czesci cyklu pt.
Opowiesci z Brzozy i okolic. Wzorem poprzednich Opowiesci z £ugow i
okolic wspomnienia te podzielono na trzy czesci: opowiesci dziadkow,
rodzicow 1 dzieci. Czwarta czg$¢ ksiazki stanowi Stary album.

Historie zawarte w Opowiesciach z Brzozy i okolic sa prawdziwe,
opowiedziane zywym jezykiem, podobnie jak ich bohaterowie -
autentyczne. Podpisane imieniem i nazwiskiem sa nam znajome, niczym
z sasiedztwa. Zaglebiajac si¢ w lekturg tej ksiazki wnikamy w dawny
1 obecny Swiat trzech pokolen Lemkow. Nostalgiczny, a zarazem bardzo
pragmatyczny, bo zycie, niezaleznie od okolicznosci, musiato toczy¢ sie
dale;j.

Przekonanie, ze tu zostane, nastgpilo po przyzwyczajeniu sie-
wyznat jeden z bohaterow tej ksiazki.

Witamy w swiecie Ich Opowiesci. ..

Zespol Redakcyjny

%

Dzi§ mozna $mialo powiedzie¢, ze Brzoza niewielka wie§ w
powiecie strzelecko-drezdeneckim, potozona jest w centrum Europy.
Stad 65 kilometrow do granicy z Niemcami, blizej do Berlina (120 km)
niz do Warszawy (430). Jej historia jest ciekawa, podobnie jak historia
tej czgsci kontynentu. Tu od wiekow $cieraty sie pierwiastki stowianskie
z germanskimi, o czym mowia porozrzucane dookofa kamienie, $lady
kultury materialnej. Jeszcze na dlugo przed chrystianizacja okolice
zamieszkiwali Stowianie. Pozostala pamiatka po nich jest nazwa
miejscowego jeziora usytuowanego w patacowym parku - Slawische
See.
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Brzoza, a w zasadzie Bierholz zostala wpisana w 1357 roku do ksiggi
ziemskiej margrabiego Ludwika Starszego. Wowczas wies liczyla 95
tanéw, co $wiadczy o znacznej wielkosci, jak na tamte czasy. Jest to
najstarszy zapis historyczny dotyczacy wsi. Mijaly wieki, Bierholz
zmieniata wiadcicieli. Rodzity si¢ i umieraly w niej kolejne pokolenia
poddanych. Nastepnym istotnym zapisem w kronikach historycznych
jest rok 1659, kiedy to w czasie wojny trzydziestoletniej, pozar
doszczetnie strawil wies. Pozostaly tylko mury miejscowego kosciofa.
Po odbudowie zmienit si¢ jej obraz przestrzenny. Odbudowano
i powiekszono na potrzeby mieszkancow kosciol. Powstal folwark
z rozleglym parkiem przylegajacym do patacu, ktorego wiascicielami
od 1756 roku do 1945 byla rodzina von Steikellerow. W 1804 roku
Bierholz liczyta 515 mieszkancow. Znajdowato si¢ tu 12 gospodarstw
chtopskich, 8 zagrodniczych, 1 rybackie, 52 chatupnicze i 1 kowalskie.
Ponad dwiescie lat pozniej, spis z lat dwudziestych XX wieku podaje,
ze wie$ posiadala 9 gospodarstw chiopskich o areale ponad 20 ha
i mieszkalo w niej 650 osob. Wydarzeniem, ktoére wptyneto na nowy
podzial geopolityczny tych terenow byt schylek II wojny Swiatowe;.
Wtedy tez, po prawie dwoch wiekach posiadania, Bierholz opuscili von
Steinkellerowie. Opuszczony palac zajgli zolnierze radzieccy, ktorzy
wyruszajac na Berlin, nie omieszkali wysadzi¢ go w powietrze.
Po zakonczeniu wojny, w 1945 roku wie$ otrzymata nowy ,,zyciorys”.
Pierwotna nazwe Bierholz spolszczono na Brzozg i zaczgli si¢ w niej
osiedla¢ nowi mieszkancy - obywatele z poznanskiego, repatrianci zza
Buga. Zespot folwarczny przeksztatcono na Panstwowe Gospodarstwo
Rolne, gdzie glownie znajdowali zatrudnienie nowo przybyli.
W czerwcu 1947 roku wskutek akcji ,,Wista” w Brzozie 1 okolicach
zamieszkali Lemkowie, wysiedleni mieszkancy wsi Beskidu Niskiego
1 Sadeckiego.

Pierwotnie romansko-gotycki kosciot w Brzozie ufundowano
sto kilkadziesiat lat po chrystianizacji tych terenow przez Bolestawa
Krzywoustego i Ottona z Bambergu. Szacuje si¢, ze powstal w drugie;
potowie XIII lub na przetomie XIII i XIV wieku. Obronny charakter
$wiatyni, o czym $wiadcza grube, zbudowane z ciosow kamiennych
mury, pozwala przypuszczaé, ze zamieszkujacy te ziemie Stowianie
nielatwo pogodzili si¢ z przyjeciem nowej wiary, oddajac cze§¢ swym
poganskim bostwom. By¢ moze to przed ich najazdami koSciotowi
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w Bierholz, bylej stowianskiej osadzie, nadano taki wiasnie charakter.
Kiedy w XVI wieku te ziemie objeta reformacja, z katolickiego stal sig
na ponad cztery wieki kosciolem ewangelickim. W 1751 roku
ostatecznie przebudowano go, by¢ moze dopiero po pozarze w czasie
wojny trzydziestoletniej. Ta data widnieje na choragiewce wiatrowskazu
z XVIII wieku. Bryle ko$ciola nadano nowy ksztalt dobudowujac
od strony zachodniej drewniang wiezg zwienczong poznobarokowa
latarnia, poinocng zachrysti¢ oraz doswietlajac kos$ciét oknami.
Z dawnego, wczesnogotyckiego kosciota pozostaty tylko czgSciowo
$ciany oraz dwie krypty. Od strony wschodniej pochowani sa jego
$redniowieczni fundatorzy, o czym $wiadczy umieszczony na wysokosci
pot metra krzyz maltanski. Natomiast od strony poéinocnej pod
zachrystia spoczywaja cztonkowie rodziny von Steinkellerow.

Nie wiadomo jak wygladalo wnetrze kosciota przed jego
przebudowa. Po 1751 roku nadano mu péznobarokowy charakter,
typowy dla $wiatyn ewangelickich. Na wschodniej $cianie prezbiterium
wzniesiono ozdobiony kolumnami i azurowym wieficem lisci akantu
ottarz z ambong posrodku. Po prawej stronie znajdowata si¢ drewniana
i przeszklona lawa kolatorska, nazywana szafa, przeznaczona dla
wysokiej rangi duchownych i fundatoréw koSciota. Nad wejSciem
do kosciota, od strony zachodniej zbudowano istniejaca do dzi§ empore
organowg z niewielkimi organami. Na bocznych Scianach umieszczano
epitafia z podobiznami zmartych. Po pierwszej wojnie Swiatowej
na jednej ze $cian powieszono drewniang tablicg z wymienionymi
nazwiskami wszystkich poleglych mieszkancow Bierholz w latach
1914-1918. Chociaz w czasie II wojny $wiatowej kosciol nie ulegt
zniszczeniu, to niszczal przez kilka lat po jej zakonczeniu. Wierni
wyznania ewangelickiego wyjechali do Niemiec. Natomiast duchowe
potrzeby nowo przybylych mieszkancow Brzozy spelnial odlegly o trzy
kilometry kosciot rzymskokatolicki w Strzelcach Krajenskich. Tym
sposobem $wiatynia w Brzozie stala bezuzyteczna. Jedynie dzwigk je;
dzwonu oznajmiat pracownikom miejscowego PGR-u, ze czas
na przerwe w pracy. W 1952 roku odwczesne wladze przekazatly obiekt
spoteczno$ci prawostawnej, ktéora w okolicy stanowili wysiedleni
w ramach akcji ,,Wista” Lemkowie. Byly kosciol katolicki, pozniej
ewangelicki stal sie cerkwia prawostawng pw. $w. Michala Archaniota.
Inicjatorem powstania parafii prawostawnej w Brzozie byt jej pierwszy
proboszcz ks. Mikotaj Poleszczuk (1952-58). Parafianami byli gtownie
wierni wyznania zarowno prawoslawnego jak i greckokatolickiego,
dawnych mieszkancéw Zdyni, Snietnicy, Regetowa, Brunar, Kunkowej,
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Bartnego, Folusza i Krempnej, ktorzy chcieli mie¢ wiasna cerkiew.
Ksiadz Poleszczuk odszedt w listopadzie 1958 roku. Przez kilka
miesigcy w Brzozie proboszczem byt ksiadz Chryzant Jaworski, a od
listopada 1959 roku duszpasterskiej postugi w Brzozie i Lugach podjat
si¢ ksiadz Wlodzimierz Kochan, Lemko z Florynki, ktéremu dane byto
przez czterdziesci lat by¢ proboszczem wymienionych parafii.

W styczniu 1999 roku Arcybiskup Jeremiasz, ordynariusz
diecezji wroctawsko-szczecinskiej skierowat do Brzozy i Lugéow nowo
wyswigconego ksigdza Artura Grabana. Przed trzema laty w cerkwi
w Brzozie postanowiono zmieni¢ ikonostas. Wykonania ikon podjeli sie
absolwenci Studium Ikonograficznego w Bielsku Podlaskim. Prace, ze
wzgledu na duzy koszty przedsigwziecia sa jeszcze w toku. W ubiegtym
roku rozpoczgto prace nad regotyzacja Swiatyni. Ze $cian elewacji zbito
zalegajace od kilkudziesieciu lat tynki, aby przywrdcié¢ naturalng urode
jej muréow. Obecnie parafia prawostawna pw. sw. Michata Archaniota
liczy sze§cdziesiat rodzin. Wierni skupieni w miejscowosciach ziemi
strzelecko-drezdeneckiej dojezdzaja do swojej cerkwi nawet
czterdziesci kilometréw czynnie uczestniczac w zyciu parafii.
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Anna Czaklosz, z domu Bowanko, 85 lat

Zydzi w Krempnej

Moja rodzina mieszkala do 1947 r. w Krempnej koto Jasta. We wsi
mieszkali gldéwnie Lemkowie, ale byli tez Zydzi, Polacy i rodziny
mieszane. Na poczatku byly dwie zydowskie rodziny. Jedna z nich
pozniej opuscila nasza miejscowos¢. W innych wsiach lemkowskich
oraz w pobliskich miasteczkach zydowskich rodzin bylo znacznie
wigcej. Dla naszej rodziny byli bardzo dobrymi sasiadami, tato
przyjaznit si¢ z nimi. Zyd zawsze chcial tatusiowi poméc, bo wiedziat,
ze sam bez zony wychowuje dzieci. Mamusia nam umarta, gdy miatam
11 lat, a moje rodzenstwo byto jeszcze mlodsze. Tylko jeden z braci byt
ode mnie starszy, ale on zmart w 1938 r., wigc to ja zostalam najstarsza.
Jak tatu$ bral co§ w sklepie ,,na borg”, czy jak bysSmy po polsku
powiedzieli: ,na zeszyt”, to Szymon (tak si¢ nazywal Zyd, wlasciciel
sklepu) czekal miesigc, dwa miesiace, a nieraz 1 dluzej. Wiedzial,
ze tatu$ jest uczciwym czlowiekiem 1 predzej czy pozniej odda
pienigdze. Szymon miat trzy corki: Rojzg, Gitlg 1 Stefke. Nie pamigtam
juz, jak nazywata sig¢ jego zona. Ona i jej coOrki uchodzity za najlepsze
krawcowe w okolicy.

Gléwnym zajeciem Zydéw w goérach byl handel

W Krempnej byly dwa sklepy. Jeden polski, drugi zydowski.
W sklepie prowadzonym przez Zyda bylo duzo wiecej towaru, towar byl
lepszy niz w sklepie polskim. Dlatego tez ludzie czg¢sciej chodzili
do Zyda po zakupy. Podobnie bylo w Zmigrodzie, gdzie piekarz, ktory
byl Zydem wypiekat duzo lepszy chleb. Ludzie woleli od niego
kupowa¢. Gdy gospodarz chcial kupi¢ sobie dobrego konia szed!
do Zyda i prosit o pomoc. Ten zawsze kupowat dla gospodarzy dobre
zwierze za niewielkie pieniadze. W miastach, Zydéw mozna bylo
spotka¢ wszgdzie. Pracowali w sadach, prowadzili sklepy, byli
najlepszymi lekarzami, krawcami, szewcami itp. W pobliskiej wsi
Zydowskie bylo dwanascie rodzin zydowskich. Jedna z nich prowadzita
tartak. Zatrudniali si¢ w nim réwniez Polacy. Wilasciciel tartaku
nie placil stalych dnidowek, ale obserwowal kazdego 1 placit
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odpowiednio za wykonang pracg. Jak kto§ pracowal nieuczciwe, obijat
sig, placil niewiele, natomiast temu, kto pracowal solidnie, placit wiece;.
Wszyscy sig dziwili, skad Zyd to wszystko wie? Podziwialismy Zydow,
ze byli tak dobrymi handlarzami. Nikt nie wiedzial, czy oni si¢ gdzies
tego wczesniej uczyli, czy po prostu mieli juz to wrodzone. Ludzie
moéwili migdzy soba, ze Zyd nie ma ani pola, ani lasu, ani swojej
gospodarki, ale ma dobra glowe do handlu. Dzieki temu i sobie dobrze
zarzadzi, 1 innym pomoze.

Wspélne modlitwy w boznicy

W Krempnej byla cerkiew pod wezwaniem $wigtych Kosmy
i Damiana. W niej modlili si¢ Lemkowie, a czasem i Polacy, ktérzy
chodzili na Liturgie podczas naszych $wiat. Zydzi mieli swoje miejsce
modlitwy, nazywane ,,boznicg”, ktdra byla urzadzona w domu rodziny,
ktora si¢ z nami przyjaznita. Modlili si¢ tam zawsze w sobotg. Zdarzato
sig czgsto, Zze wracajac z pracy w polu wchodziliSmy do boznicy
w czasie, kiedy oni akurat odprawiali nabozefistwo. Stawalismy z tyhu
i uczestniczyliSmy w tych obrzgdach, oni zazwyczaj obracali si¢ do nas
1 witali usmiechem, a potem dalej si¢ modlili. Przychodziliémy raczej
z ciekawosci i lubiliSmy to, a nasz ksiadz, ktoéry nazywat sig
Wysoczanski, nie zabranial nam tego. Ksiadz nas uspokajal, ze mozemy
spokojnie chodzi¢ na modlitwy do Zydéw, bo sig trochg na poczatku
obawiali$my, czy nam wolno.

Zydzi wiedzieli co si¢ dzieje na Swiecie

 Zydzi byli bardzo biegli. Wiedzieli, co si¢ dzieje na S$wiecie,
wiedzieli, Ze zbliza si¢ wojna. Wszystko wyprzedali, rozdali znajomym,
wyjechali z Krempnej w 1939 r. i nigdy wigcej ich juz nie widzielismy.
Nie wiem dokad pojechali. Nie ze wszystkich wsi Zydzi wyjechali.
Ci, ktorzy zostali, ukrywali sig, zeby ocale¢. W wielu wsiach Lemkowie
pomagali swym sasiadom chowajac ich nielegalnie w swych domach.
W Krempnej tez jedna rodzina udzielala Zydom schronienia.
Tak przynajmniej wszyscy uwazali, ale czy tak bylo naprawde, nie
wiadomo. Nikt tych Zydéw u nich nie widziat.
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Koniec zydowskiego swiata

Niestety, mimo pomocy sasiadow wielu Zydéw z naszych okolic
zostalo wymordowanych przez Niemcow. A odbylo sie to tak.
Na poczatku lipca 1942 roku moj tato, jak zwykle, udat sie do zagajnika
na polang, by kosi¢. Przyjechali na nasza take Niemcy, rozejrzeli sie
1 pojechali dalej. Po kilku godzinach wrocili. Tato sie bardzo
przestraszyl, chcial ucieka¢, lecz nie zdazyl. Z racji tego, ze tato stuzyl
w czasie | wojny $wiatowej w wojsku austriackim i znat jezyk niemiecki
bez problemu moégl porozumie¢ sig¢ z Niemcem. Ten kazal mu opuscié
pole i przez kolejnych pi¢¢ dni zakazal zblizania si¢ do tego miejsca.
Tato pytal, o co chodzi? Nie dowiedzial sig, bo - jak mowil Zzohierz -
byla to wojskowa sprawa. Przestraszony odszedt. Odchodzac obrocit sie
jeszcze, zobaczyt chtopéw z topatami, ktorzy akurat zaczeli tam kopaé.
We wsi wszyscy mowili, ze na pewno co$ si¢ bedzie dzialo z Zydami.
Po dwoch dniach z pola od strony Halbowa byto stycha¢ strzaty. To byl
7 lipca. WszyscySmy si¢ bardzo bali, siedzieliémy cicho w domach,
nawet krowy nie wyprowadzilismy na pastwiska tego dnia. Jeden
chlopiec z ciekawosci, co tam si¢ dzieje, wszedl na drzewo. Wszyscy
mu to odradzali, bo Niemcy mieli lornetki i mogliby go zobaczy¢.
Chlopak zostal zauwazony. Cale szcze$cie, ze mieszkal niedaleko
1 zdazyl uciec, zanim niemieckie wojsko przyjechalo po niego. Zawsze
pozostanie mi w pamigci odglos strzatow, krzyk i placz, ktdre niosto
echo po calej wsi i okolicy. To byt bardzo mroczny i smutny dzien.
Podobno zginglo wtedy ponad 1200 Zydéw z okolicy, gtéwnie kobiet,
starcOw 1 dzieci.

To nie byla kara

Przez dot wielkosci obecnego bloku mieszkalnego potozone byly
deski. Na nich siadaly niekiedy cale rodziny lub calkiem obcy sobie
ludzie. Padaly strzaly i Zydzi spadali do dotéw. Niektorzy jeszcze zyli,
ale padali kolejni i kolejni. Zywi nie mieli juz szans na ocalenie.
Zolnierze niemieccy, ktérzy dokonywali tych mordéw zakopali dot
1 odjechali. Po kilku dniach, gdy stwierdzilismy, Zze wszystko sig
skonczylo ciekawscy poszli zobaczy¢. Na ziemi lezalo pelno
pierscionkéw i ubran. Bylo lato, wigc ciala zaczely sie bardzo szybko
rozklada¢ 1 w okolicy unosit si¢ obrzydliwy smrod, w strumykach
zamiast wody zaczela ptynaé krew. To bylo co$ strasznego. O tym, co
si¢ dzialo zostali powiadomieni Niemcy. Musze przyznaé, ze bardzo
szybko zareagowali i wszystko odkazili. Mieszkancy Krempnej nie
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mogli zrozumie¢, dlaczego co$ takiego si¢ stalo, szukali jakiego$
wytlumaczenia. Niektorzy méwili, Ze to byla kara dla Zydéw za to,
ze zabili Pana Jezusa. Jednak ksiadz Wysoczanski stanowczo zakazal tak
moéwié. Thumaczyl, ze nikt nie wie, dlaczego tak sie stalo i nie mozemy
twierdzié, ze to byla kara.

Kolejna smier¢

Kilka dni pdzniej stato si¢ co§ rownie strasznego. W poblizu drogi, koto
miejsca, gdzie stracono Zydéw znaleziono mioda kobiete. Byla
to Zydéwka, ktéra chyba wypadta z samochodu podczas transportu,
nie wiem na pewno. Nie zostala zauwazona i1 ocalata. Bez watpienia
styszala, a moze nawet i widziala, jak odbywatla si¢ zbrodnia na jej
rodakach i rodzinie. Bardzo si¢ chyba bata i nie wiedziata, co robi¢, bo
ukryla si¢ tuz przy drodze, w polu obsianym pszenica, ktora si¢ zywila.
Nie ruszyla si¢ z tego miejsca przez kilka dni. Jednak glod i zmeczenie
zmusito ja do podejscia do drogi, gdzie znalezli ja przejezdzajacy tedy
Niemcy. Gdy ja znaleziono, byla bardzo wyngdzniata 1 staba. Mimo
to byla nadal bardzo pickna. Zoierze przywiezli ja do wsi. Niemcy
chcieli ja zastrzeli¢, ale nie chcieli tego robi¢ sami. Zmusili do tego
policjantow, ktorzy stacjonowali we wsi. To byli akurat Ukraincy. Zaden
z nich nie chciatl jej zastrzeli¢, ale wreszcie jeden pod przymusem sig
odwazyl. Wywiezli kobiete poza wies i tam ja zabili. Pochowano ja
niedaleko miejsca, gdzie lezeli juz zamordowani wczeéniej Zydzi.
Niemcy nawet nie chcieli wiasnymi rekami kopa¢ dohu na grob, zmusili
do tego kilku mieszkancow Krempne;.

Bracia

Dla mojej rodziny mord dokonany na Zydach byl szczegélnym
przezyciem, bo wszyscy zabici zostali pochowani na nalezacym
do rodziny Bowankéw polu. Po wojnie w 1947 r. do Krempnej
przyjechali Zydzi z Ameryki w poszukiwaniu miejsca zbrodni. Diugo
ogladali to miejsce. Obiecali mojemu tatusiowi zaplaci¢ za te dwa
hektary ziemi 1 odkupi¢ je od niego. Niestety, nie doczekaliSmy
si¢ rekompensaty za strat¢ ziemi, poniewaz za miesigc zostaliSmy
wygnani na zachdd 1 zostawiliSmy w gorach wszystko. Do dzi$, gdy
ogladam fotografi¢ mogity, ktéra zostala postawiona na miejscu mordu,
to czuje szczegdlng wiez z tymi ludzmi, ktorzy tam spoczywaja. To sg
jakby moi bracia, bo zgingli na naszym polu i przykryla ich ciala nasza
ziemia.
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Anna Dzwonczyk, 70 lat

Przeszlam straszng tragedig i tulaczke

Moje wspomnienia z 1947 roku pamigtam jak dzis. Majac jedenascie
lat przeszlam strasznag tragedi¢ i tulaczke wraz z rodzicami. Rodzice
zmuszeni byli do opuszczenia dorobku calego swego zycia, miejsca,
gdzie si¢ wychowywali i tak cigzko pracowali. Musieli zostawié¢
12 hektarowe gospodarstwo, ktére w tym czasie bylo obrobione. Zboze
dojrzewalo juz do koszenia. Otrzymali od dowddcy nakaz, by w ciagu
dwoch godzin by¢ spakowanym 1 przygotowanym do opuszczenia
swego domu. W pierwsze] chwili, jak sobie przypominam, nastapit
straszliwy ptacz 1 rozpacz, szczegdlnie mamusi. Co pocznie z dzie¢mi?
Bylo nas siedmioro. Najstarszy brat miat 19 lat, a najmlodszy - 7
miesigcy. Mamusia zaczela pakowaé nasze najpotrzebniejsze rzeczy
do podrézy jako podreczny bagaz. Naczynia do skrzynek. Tatus zajat sie
przygotowaniem zwierzat, ktére ze soba zabieraliSmy, by podczas
podrozy mie¢ dla dzieci mleko.

Gory, pola i lasy placzg za ludZmi

Podréz byla bardzo trudna i mozolna. Ze swojej wsi Regetow
jechalismy 30 kilometrow do Gorlic. Tam otrzymaliSmy nakaz
zatrzymania si¢ na okres jednego tygodnia z powodu braku transportu
do zaladunku na dalszg podr6z. SpaliSmy w ogromnej stodole na sianie,
a zwierz¢ta, po kolana w blocie, staly na ulewnym deszczu, ktory w tym
czasie padat dzien 1 noc przez caly tydzien. Miejscowa ludnosé,
z Gorlic, mowila, ze gory, pola 1 lasy placza za ludzmi, ktorzy musza
zostawi¢ opustoszate, wyludnione miejscowosci. Na 718 oso6b
w Regetowie pozostaty cztery rodziny pochodzenia polskiego. We wsi
bylo tylko stycha¢ szczekanie pséw 1 miauczenie kotow, bo pemo
pozostalo blakajacych sig¢ zwierzat. Po tygodniu wegetacji w Gorlicach
zatadowano nas do wagondéw towarowych, ktéorymi udaliSmy sig
w podréz. Byt rok 1947. My, jako duza, dziesigcioosobowa rodzina,
dostaliSmy jeden taki wagon, przegrodzony na polowg: w jednej
polowie zwierzeta, a w drugiej, my ze swoim bagazem. Najgorzej
wspominam kompletny brak miejsca na wstawienie woézka dla
siedmiomiesi¢cznego braciszka, ktory ponadto zaczal w podrozy
chorowa¢, a udzielenie pomocy lekarskiej, byto niemozliwoscia.
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Mozna sobie wyobrazi¢ warunki sanitarne. Mycie, toaleta, spanie
w jednym wagonie, razem z bydlem. Woda do picia, mycia, jedzenia
byla wtedy, gdy transport zatrzymal si¢ na jakiej$ stacji. Wojsko kazalo
napetniaé naczynia woda i wtedy, jeden przez drugiego, biegl do pompy
by tylko nie braklo wody. Trzeba bylo jej duzo, dla ludzi 1 zwierzat.
Zwierzeta ryczaly z glodu, a gospodarze nie mieli im co da¢ do zarcia.
To byl straszny widok. Byly takie momenty, ze caly transport
zatrzymywal si¢ w takich miejscowosciach, gdzie siano bylo na lakach
i wojsko pozwalato gospodarzom wychodzi¢ z wagonéw, zeby brac,
a w zasadzie kra§¢ to siano. Byly tez takie sytuacje, ze wlasciciele
swego siana pilnowali i widlami przepedzali ludnos¢ z transportu.
Pamigtam, jak moj tatus dostal kotkiem po plecach i z tym sianem upadt
na tory. Raz dziennie rozdawano nam zupg i wojskowe sucharki,
a dozywiano si¢ tym, co zabrano ze sobg z domu rodzinnego. W ciagu
trzech tygodni podrozy zapasy caltkowicie sig wyczerpaly.

SpedziliSmy trzy doby pod golym niebem

Nasz transport zostatl wyladowany na stacji w Starym Kurowie, tam
wladze PUR-u dokonaly selekcji przybylych i skierowaly do powiatu
Strzelce Krajenskie. PojechaliSmy w rozne okolice, oddalone od siebie
od dziesieciu do czterdziestu kilometrow, a nawet i wigcej, aby ludzie
nie mieli ze soba kontaktu. Nasza rodzina, jak i kilka pozostalych,
zostaly skierowane do miasta Strzelce Krajenskie. Wyladowano nas na
rynku w Strzelcach, gdzie spgdziliSmy trzy doby pod golym niebem.
Miejscowa ludnos¢ spogladata na nas niczym na ludzi z innej planety,
bo nasz wyglad, zmegczenie i glod wskazywaly same za siebie... Dorosli
jako$ znie$li 1 przecierpieli te trzy doby, natomiast gorzej bylo z moim
siedmiomiesiecznym braciszkiem, ktory si¢ przezigbit i zachorowal.
Po drugiej dobie koczowania na rynku, mamusia znalazta mieszkanke
Strzelec - pania Gajdowa, ktora bardzo serdecznie zaopickowala sig¢
mamusia i malym braciszkiem, zabierajac ich do swego domu
i udzielajac pierwszej pomocy. Pierwszym ratunkiem byla kapiel,
a nastgpnic wezwanie lekarza. Lekarz stwierdzit wielkie wycieniczenie,
oslabienie i zapalenie phluc. Po trzymiesigcznym, bezskutecznym
leczeniu braciszek zmart...
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Nie bylo ani okien, ani drzwi

Po trzech dobach koczowania na rynku otrzymaliSmy od wiadz
strzeleckich przydziat do domu, gdzie dostaliSmy dwa pokoje na pietrze
1 malutka kuchenkg¢. W mieszkaniu nie bylo ani okien, ani drzwi,
a z podiog wystawaly powyrywane deski. Jednak dach nad glowa juz
mieliSmy. Rozpacz 1 placz, co pocza¢ dalej.? Dobrze, ze to bylo lato
1 tatus postaral si¢ o wstawienie drzwi i naprawienie podiogi. To bylo na
ulicy Ludowej nr 14, mieszkaliSmy tam kilka miesiecy. Potrzeba
pienigdzy dla tak licznej rodziny sprawila, ze tatu$ zaczat szukaé pracy.
Wiadomo bylo, Ze z praca jest problem, a zy¢ trzeba bylo. Po kilku
miesigcach trudu poszukiwania znalazt ja w gospodarstwie rolnym
u panstwa Czajow na ul. Cegielnej i tam zamieszkala cala nasza rodzina.
Tam tatus pracowal jako robotnik w gospodarstwie rolnym, postarat sie
rowniez o zatrudnienie najstarszego brata i siostry. Zmusily go do tego
warunki, bo bardzo byty potrzebne pieniadze. Rozpoczat sig rok szkolny
1 dzieci trzeba bylo wyposazy¢ w podreczniki i materialy szkolne.
Ja rozpoczynatam woéwczas klasg¢ trzecia. W tej samej szkole
ukoficzytam klas¢ sidédma. Potem zdalam egzamin do Liceum
Pedagogicznego w Os$nie Lubuskim i tam ukonczylam szkole $rednia
w 1954 roku. Po Liceum Pedagogicznym otrzymalam nakaz z Wydziatu
Oswiaty do pracy w przedszkolu. W tym zawodzie przepracowatam 32
lata.

Praca z dzie¢mi byla moja pasja

Praca z dzie¢mi byla moja Zyciowa pasja. Poniewaz trudny los,
w pewnym stopniu, moglam zrekompensowaé sobie poprzez
wymarzong pracg zawodowa, pragng przyblizy¢, na czym ona polegata.
Najwazniejszym 1 najtrudniejszym elementem, zaréwno dla nauczyciela
jak 1 dla dzieci, bylo przygotowywanie uroczystosci i tancoOw. Tance sa
prowadzone z dzie¢mi w przedszkolu juz od piatego roku zycia. Taniec
jest forma, ktora przynosi dzieciom duzo rado$ci. Juz obcowanie
z muzyka stwarza nastroj zadowolenia, a taniec przy muzyce
wynikajacy z naturalnej potrzeby ruchowej dziecka, jeszcze te radosé
poteguje. Ludowe melodie i tafice zblizaja dziecko do naszej kultury
i sztuki ludowej, pozostawiaja czgsto w jego przezyciach trwaly $lad.
Tance narodowe, tj. Polonez, Mazur, Kujawiak sg dla dzieci
przedszkolnych za trudne. Jedynie Krakowiak i Trojak w latwym
ukladzie moga by¢ przez nie przyswojone, poniewaz dzieci moga
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opanowa¢ podstawowy krok tanca, cwal. Warto§¢ tanca podnosza
estetycznie wykonane kostiumy. Praca z dzie¢mi wymaga poswiecenia,
wysitku 1 serca oraz dobrego przygotowania.

Rzeka tak samo pi¢gknie szumi

Prawie co roku, poki zdrowie mi na to pozwala, jezdze w gory
w swoje rodzinne strony. Staram si¢ wowczas odwiedzaé Regetow. Zal
jednak Sciska za serce na widok zmian, ktore nastapily w rodzinnej wsi
bez naszego udzialu, wbrew naszej woli. Mojego domu rodzinnego juz
nie ma. Wie§ zmienila si¢ nie do poznania - zarosta drzewami
i krzewami, tylko gdzieniegdzie mozna spotkaé¢ zdziczale drzewa
owocowe 1 przydrozne krzyze, ktore pamigtaja dawne czasy. Najmniej
zmienila si¢ rzeka, plynie tym samym korytem i tak samo pieknie szumi.
Z zalem odwiedzam miejsce, gdzie przed wysiedleniem stala nowa,
drewniana cerkiew. Nie znam jej losow. Aktualnie nie ma juz $ladu
po niej. Czas powoli zaciera wszelkie §lady naszego cierpienia.

Anna Jedynak, 83 lata

Pochodze ze Zdyni

Pochodze ze Zdyni, w powiecie gorlickim. Bylam ochrzczona
w cerkwi greckokatolickiej. Tam chodzitam do szkoly podstawowe;j.
Nauczyciel byt Lemkiem, uczyl nas jgzyka lemkowskiego i polskiego,
zeby$my umieli i tak i tak rozmawiaé. Polakow w Zdyni byto dwéch.
Swigta obchodzili razem z nami, bo do Gorlic bylo daleko - 25
kilometrow. M9j tato zmart wcze$nie. Mialam wtedy siedem lat.
Na samo Btahowiszczynia to si¢ stalo, przed Wielkanoca. W domu
zostalo nas pigcioro dzieci. Mieliémy pole, krowy, dwa konie. Mama
najela wige shuzbg: shuge i shuzaca.
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Zima

W gorach $nieg zawsze lezal rowno z dachami. Pamietam, kiedy
mialam siedem lat i mama niosta mnie do szkoty. Upadta ze mna w ten
Snieg. Moj brat byt niedawno w gorach i opowiadal, ze wszystkie ploty i
domy znowu tam catkiem zawialo.

ZostawiliSmy calg gazditke

Najpierw wysiedlali ludzi do Rosji, bo tam niby nasi - Ukraincy -
mieszkali. Ja nie chcialam jecha¢. Tych, ktorzy nie poszli do Rosji,
w 1947 roku wygnano na Ziemie Zachodnie. Nasze domy zburzyli.
Nie wiem, czy je na drewno zabrali, czy gdzie. Nowe postawili.

ZostawiliSmy calg gazditke: maszyny, mlyn do ziama, kierat.
Ale poniewaz wiedzieliSmy, ze wcze$niej wygnali ludzi z Wolowca
i okolic, zdazyliSmy tez trochg rzeczy popakowaé do skrzynek: obrazy,
zeby si¢ szybki nie pobily, talerze. MieliSmy w domu w goérach
dwanascie obrazow. Babcia, mama mojego taty, z Ameryki
je przywiozta. Cala Sciang zajmowaly. ZabraliSmy wszystkie, oprocz
jednego, przedstawiajacego Piotra i Pawla. Pigkny byl Dzisiaj
w moim pokoju wisza dwa z tych obrazéw. A dwie wielkie beczki
kapusty w komorze wtedy zostaty. I kartofli tyle!

Nigdy juz pociagiem nie pojade

JechaliSmy w wagonie z krowami, z kofimi. Dwa tygodnie to trwato.
Powiedzialam, ze nigdy wigcej pociagiem nie pojade! Ale...
pojechalam, bo mam siostr¢ w Starych Bielicach i do niej jechatam.
I w goérach tez bytam u brata.

Brat wrocil w gory
Kiedy brat dowiedziat sig¢, ze mozna wréci¢ w gory, pojechal tam
z zona. Nie mieli chyzy, ale znalezli jaka$ stara chatke i tam sie

zatrzymali. Zona brata zmarla, chyzy nie wybudowata, nie pomogla mu.
Dzieci czworo zostato: dwaoch chiopcéw i dwie dziewczynki.
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Nasi ludzie nikogo nie mordowali

Wyladowali nas z pociagu w Starym Kurowie. Stamtad z krowami,
w nocy szliSmy pieszo az do Brzozy. Bylo tak ciemno, Ze nie widzie-
lismy ktoredy iSé. W Brzozie zebrali nas w parku, niedaleko cerkwi.
Polacy wyzywali nas: O! Ukraincy! Banderowcy przyjechali!
I bili nasze krowy.

A my nie jesteSmy Ukraincy, tylko Lemkowie. Nasi ludzie nikogo
nie mordowali. Kiedy$ na dozynkach w Brzozie Polacy Polaka zarzngli
nozem, a nas mieli za bandytéw! Ci chlopcy, ktorzy wtedy tak krzyczeli,
zyja jeszcze, jeden mieszka w bloku przy drodze.

W pegeerze w Brzozie

W Brzozie byl pegeer. Osmioro nas z rodziny tam pracowalo:
piecioro dzieci, mama, szwagier, siostra. Mama rano gotowala obiad,
a potem szla snopki ustawia¢ do pegeeru. Pola tu byly wielkie, krowy,
swinie, byki - wszystko. A teraz wszystko rozwalili 1 nie ma nic. Ziemi
dali nam po pie¢ aréw pod kartofle.

Polacy nic nam nie wadzili. MieliSmy robotg i chleb. W pegeerze
pracowalo stu ludzi, albo i wigcej. Kiedy codziennie przychodziliSmy
na poranny apel, strasznie duzo nas bylo! Pierwszego dnia stawiliSmy
si¢ do roboty pigknie ubrani. Przydzielili nas do sprzatania magazynu.
A w czerwcu to juz chodziliSmy na pole haka¢ buraki. Robilismy, jak
w domu, jak sobie. Byla jedna przodownica, co ciach! od razu daleko
poszia. A my w tyle zostali$my, bo robilismy rowniusienko.

Dlaczego zrobili w Brzozie prawostawng cerkiew?

Na poczatku w Brzozie nie bylo cerkwi. Polacy tez kosciola tutaj
nie mieli. ChodziliSmy do kosciola do Strzelec. Potem m¢j maz 1 inni
doprowadzili do tego, ze powstala cerkiew w Brzozie. Budynek byl
zniszczony, ludzie przychodzili tu sika¢. Wszystko bylo porozwalane.
Niemcy zostawili swéj kosciot w dobrym stanie, jak nalezalo
i na poczatku stal pusty. Ale ci, ktérzy przyszli tu mieszka¢, wszystko
zniszczyli. Lawki i nowa posadzk¢ Lemkowie zrobili. Dawniej
na podiodze byly nierowne cegly. Wyrzucono je i dzisiaj ladna posadzka
jest. Dawniej to byl kosciol ewangelicki. Nie wiem, dlaczego zrobili
tu prawostawna cerkiew? Przeciez my jeste$Smy grekokatolikami. Moze
ten drugi, ktéory pomagal mojemu mezowi, byl prawostawny? Nie wiem
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1 nie ma kogo o to spytaé, bo najstarsi juz nie zyja. Mowili,
ze grekokatolickiej parafii nie wolno bylo zaktada¢, a na prawostawna
wiladze sig¢ zgodzity. Tutaj tez kiedy§ nasz ksiadz zaczat po
prawostawnemu odprawia¢. Ale ktos poszed! do ksigdza do zachrystii
i powiedzial: Jegomos$¢, jesteScie grekokatolik! Odprawiajcie po
greckokatolicku! A nie po prawostawnemu! Jegomo$¢, ktory jest dzisiaj,
czysto po naszemu mowi. Jego babcia jest z mojej rodziny. ..

Cerkiew jest dla mnie bardzo wazna, bo ja nie wiem, co si¢
w polskim kosciele robi. Tutaj mam swdj modlitewnik, swoja Biblie.
Slub bratam w 1948 roku w kosciele, ale tylko dlatego, ze tu nie byto
cerkwi.

Czuje si¢ grekokatoliczka

Czujg si¢ grekokatoliczka, Lemkinig. To jedno i to samo. W domu
mowig po swojemu.

Swieta, jak w gérach

Swigta obchodzimy tak samo, jak w gorach. Szanujemy je - i Rusala,
naszy Zeleny Swiata, Jana, Petra 1 Pawla, Blahowiszczynia i inne.

Moze mlodzi nie pozapominaja tego, co lemkowskie?

Moje wnuki ucza si¢ méwi¢ po temkowsku. Wnuk méwi, ze jak po
polsku jest rzeka, a po naszemu rika, to juz wie, ze musi napisa¢ “rz”. I
inne wyrazy tez da sig tak sprawdzi¢. No zaba na przyklad nie, bo to
“z2”, a nie ’rz”, nie trzeba zamienia¢. On mowi: Babciu, ja chce znaé
temkowski, bo mi to potrzebne potem w szkole. Moze mlodzi nie
pozapominaja tego, co lemkowskie? Jak si¢ pozenia ELemkinia
z Lemkiem - zawsze beda zna¢ swoja mowe. Gorzej jak sig

Wymieszaja...
Malo nas do Spiewania
Kiedy nas tu przywieziono, bylo duzo rodzin i bylo wesolo. Dzisiaj

malo jest ludzi, to juz nie ma $piewania. Mlodzi juz nie znaja tych
piosenek.
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Miody ksigdz

Teraz chodzimy w Brzozie do cerkwi w kazda niedziele. Ksiadz
odprawia stuzbg w $wigta i niedziele. Najpierw w Lugach, potem u nas.
Jegomos$¢ Kochan tak nie robil. Przyjezdzal tylko co dwa tygodnie, a na
Swigta odprawiat tylko w Lugach. Teraz jest mlody ksiadz, to lata i tu i
tam. Bo ile on ma lat? Dwadzie$cia pare. Chyba sie dobrze uczyl, jak
tak szybko poszedl na ksigdza.

Anna Dzwonczyk, z domu Hoc, 67 lat

Gdzie nas wysiedla?

Mialam niespelna dziesig¢ lat w dniu, w ktérym nastapito
wysiedlenie mojej rodziny ze wsi Snietnica, gdzie zylismy od zawsze.
Pamigtam jak rodzice rozmawiali z dziadkami, Zze skoro wysiedlono
niektorych mieszkancow na wschdd - migdzy innymi naszego stryjka,
taty przyrodniego brata z Hanczowej i naszg ciocie, mamy siostre
z Czarnej - to 1 nas tu nie zostawia. Od tej pory czesto mys$latam o tym
gdzie 1 dlaczego bgdziemy wysiedleni ze swojej ziemi i swojego domu.
Na naszym polu byly dwa potoki, oba ze strumieniem czystej jak
krysztal wody 1 pigknymi brzegami. Obok tych strumieni pastam krowy,
owce i konie...

Zyd Czmul

Zapamigtalam pozegnanie rodziny zydowskiej - mam do dzisiaj
przed oczami widok jak do taty, ktory kosit trawg na tace, a ja zbieratam
kwiatki, przyszedt Zyd o nazwisku Czmul. Plakat. Bardzo plakal.
Zegnal sie z tata i moéwik: Dzisiaj nas wysiedlajq, ale was tes stqd
wysiedlq. 1 miat racje. Zyd ten miat w Snietnicy sklep.
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Ja si¢ stad nie rusze!

Zgodnie z tym, co przewidywali dziadkowie, rodzice i z tym,
co powiedzial Zyd Czmul, nastapilo masowe wysiedlanie pozostalych
rodzin. Najbardziej pamigtam jak wszyscy plakali. Rodzice tadowali
na woz, przywiazywali do niego krowy, a Zal rozpieral im piersi... M6j
starszy o dwa lata brat - Piotr (a miat wtedy dwanascie lat) - powiedziat,
ze nigdzie nie pojedzie. Usiadl przy pienku, na ktérym rabali$my
drzewo, plakal i mowil: Ja si¢ stad nie rusze, ja tu zostane!
Odjechalismy myslac, ze nas dogoni, ale on nawet nie myslal i§¢
za nami! Brat Mytro wrdcit po niego i go przyprowadzit.

Gdzie bedziemy spaé?

Najbolesniej przezylam pierwszy dziefi transportu furmankami
do stacji kolejowej. Nadchodzit wieczor, jechaliémy przez wsie, gdzie
dzieci bawily si¢ przy drodze, a ja méwitam do mamy: Te dzieci bedq
spaé¢ w swoich domach, a my gdzie bedziemy spac?

Snilam...

Pierwsze lata na zachodzie to bylo pasmo niekonczacych si¢ snow
o rodzinnej Snietnicy. Snitam, ze chodzg z braémi na maliny na nasza
gore Kyczerg, ze pastam krowy na lace pod lasem, Zze chodzitam
z rodzicami do cerkwi...

Tylko ptaki Spiewaly...

Pamigtam tez wyraznie, jak jednego razu mama zabrala mnie
do Wysowej na Swigta Gore Jawor. Sztyémy piechota, droga ktora - jak
pamigtam - w wigkszej czgsci prowadzila przez las. To $wiete miejsce
wywarlo na mnie ogromne wrazenie. Byto tam tak ladnie... Ja, swoimi
dziecigcymi oczami nie tylko widzialam piekno kaplicy z cudowna
ikona Matki Bozej, ale i czutam wyjatkowa atmosfere tego miejsca.
Bylysmy same. Bylo tam tak cicho, tylko ptaki $piewaly... Dzisiaj
jestem pewna, Ze pierwsza moja wyprawa na to $wigte miejsce
spowodowala, ze z zachodu przyjezdzalam tam ze swoimi dzieémi -
Marysia i Piotrem, kiedy jeszcze byli mali. Trzeba ich bylo wniesé
na Gorg na rekach... Teraz jezdzg nie tylko ja, ale i moje dzieci
ze swoimi dzie¢mi, a mam nadziejg, ze i moje wnuki ze swoimi dzieémi
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beda przyjezdzac na tg Swigta gore. Czy odwiedzalibySmy to miejsce
gdyby nie to, ze pigédziesiat sze$¢ lat temu moja mama wzig¢la mnie
ze soba? Mamo, dzigkuj¢ Wam...

Luba Pawelczak, 70 lat

Rodzice wszystko potrafili zrobi¢

Mgj ojciec, Teodor, byl bardzo lubiany i1 szanowany we wsi, dlatego
ze byl ,,zlota raczka” - wszystko umiatl zrobi¢ 1 naprawié, zrobil sobie
nawet skrzypce. Dla nas robil zabawki, bo wtedy nie byto innych, a
nawet gdyby byly, to i tak brakowalo na nie pieniedzy. Lalki szylysmy
ze szmatek, mama im robila oczka z guzikéw. Tata wyrzezbil nam
wozek, konia na biegunach, taczk¢. Ludziom we wsi robit drzwi, okna,
trumny, szafy, 16zka, wszystko, co mozna byto wykona¢ z drewna.

Mama natomiast umiata tka¢ piotno Iniane 1 z welny. Potem
wybielato si¢ je na stoncu i z tego szylo przescieradia, obrusy, biate
spodnie na niedzielg, koszule, ktore potem si¢ wyszywalo. Z wekny,
po przefilcowaniu na foluszu, robiono tkaning podobna do flauszu,
z tego szylo si¢ na zim¢ spodnie, kurtki. Z welny kobiety robily tez
ponczochy, gdyz w czasie wojny 1 krotko po niej, innych nie bylo,
najwyzej z Czech, bo oni z Niemcami sztamg¢ trzymali i1 dlatego
wszystko miell.

Chleb zawsze w domu byl
Nie pamigtam, zeby$Smy kiedykolwiek byli glodni. Gléd mogt
panowac jedynie w wioskach przy linii frontu, gdzie spalono domy

1 zniszczono uprawy. Luksuso6w u nas z pewnoscig nie bylo, ale chleb
zawsze byl
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W gérach sprzet byl bardziej prymitywny

Byly réznice w uprawie ziemi i w sprzgcie gospodarskim,
uzywanym w gorach i na Ziemiach Odzyskanych. W gérach sprzet byt
bardziej prymitywny. Teren byl trudny, kamienisty, nie mozna bylo
kosi¢ kosiarka, jak na Ziemiach Odzyskanych. W gérach wigkszosé
sprzgtu prawdopodobnie po prostu by si¢ polamata, np. dwuskibowy

plug.

Tata nie pozwalal §cinaé lasu

MieliSmy siedem hektarow ziemi i kilkanascie hektarow lasow.
Ojciec opowiadal, ze dziadek i pradziadek jezdzili do Ameryki
na zarobek, zeby po powrocie kupi¢ lasy. Ojciec bardzo szanowat las,
nie pozwalal go $cina¢, nawet dyszel do wozu wolal kupié niz wyciaé
chocby jedna jodlg. Po przyjezdzie na Ziemie Odzyskane dostalismy
tylko siedem hektarow ziemi, tyle ile mieliSmy w goérach, a za lasy - ani
grosza odszkodowania. Moze kiedys.. Bo przeciez jakie$ ksiegi
wieczyste na pewno sa.

Szkola w gérach

Od naszego pokolenia byt obowigzek uczeszczania do siedmio-
klasowej szkoly podstawowej, przedtem wygladalo to roznie, czgsé
rodzicow posylata dzieci do szkoly, cze$¢ - nie. W Grybowie, skad
pochodzita moja mama, wszyscy sig uczyli, a w wiosce taty - mato kto,
moj tata tez nie chodzit do szkoty.

Nasza szkota byla murowana, bardzo tadna, zadbana. Nauczyciel byt
jeden. Szkola byla czteroklasowa, jezeli kto§ chcial skonczyé piata,
szOstg 1 s10dma klas¢ musial wyjechaé¢ do Gorlic i zamieszkaé¢ w bursie.
Nie kazda rodzina mogta sobie na to pozwoli¢, ludzie mieli po czworo,
szescioro, nawet o$mioro dzieci, kto by tam mysélat o ich gruntownym
wyksztalceniu. Zreszta wielu mowito: ,,Tyle co tu sie nauczyl to mu
wystarczy, ma by¢ przeciez rolnikiem”. Dlatego naréd temkowski
nie byl wyksztalcony. Ale dzieci byly bardzo zdolne, i po przesiedleniu
w ciggu jednego roku nauczyliSmy sig jezyka polskiego. Zaréwno
w szkole w Drezdenku, jak i w Krzyzu, nauczyciele dziwili sig,
bo prawie zawsze dostawali$my piatki z polskiego, podczas gdy reszta
dzieci jedynie troje. Najbardziej docenial nas profesor Zieleniewski,
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czlowiek swiatowy, ktory zwiedzil pot $wiata, chwalit nas, ze moéwimy
pickna polszczyzna. Wiekszo$¢ moich rowiesnikow ukonczyla potem
technika i licea, a wiele naszych dzieci ma tytuly magistrow. W gérach
natomiast jedynie nieliczni szli do szkét $rednich i na studia
do Krakowa, potem pracowali jako nauczyciele, ksigza i w biurach.

F.emkowie przechodza na prawoslawie

Nie pamigtam konfliktéw z powodu wiary, choé¢ przeciez wielu
Lemkow wrocilo do prawostawia. Bylam wtedy mata, ale ojciec
opowiadal, ze winni byli przede wszystkim ksigza greckokatoliccy,
bo zachowywali si¢ niczym ,panowie”. Mieli gospodarki wielkosci
polowy wioski i ludzie musieli na nich pracowa¢, oczywiscie za darmo.
Poza tym, kiedy mloda para przychodzita do ksiedza na nauki
przedmalzenskie, wygladaly one mniej wiecej tak, ze dziewczyna
sprzatata plebanig, a chlopak rabal drzewo, latem natomiast kosili siano
lub brali udziat w zniwach. Ludzie buntowali si¢ przeciwko temu.

Powodow, dla ktorych prawoslawie, ktore przyszio z Rosji miato
takie wzigcie, bylo kilka: ksigza prawostawni zaczeli robi¢ konkurencje
greckokatolickim poprzez darmowe chrzty, pogrzeby, bardzo skromne
zycie... I ludziom to si¢ podobalo. W naszej wiosce niewielu zmienito
wiarg, ale byly takie, gdzie wszyscy przeszli na prawoslawie,
na przyklad Skwirtne.

F.emkowskie $wigta Bozego Narodzenia

Wigilia, podobnie jak w polskiej kulturze, to najbardziej uroczyste
swigto w roku. Inne sa jednak nasze tradycje. W gorach zima
temperatura dochodzita do minus trzydziestu stopni, mimo tego
rozpoczynaliSmy wieczerz¢ wigilijna od mycia sie¢ w dopiero
co przyniesionej ze studni wodzie. Ojciec wlewal wodg do duzej miski
na Srodku pokoju 1 wrzucal do niej kilka monet. Wszystkie dzieciaki
musialy umy¢ twarze ta woda i monetami, zeby byly zdrowe przez caly
rok. Potem tata szedl do obory i dawal bydhu po kawatku chleba
z czosnkiem, moczonym w miodzie. Po jego powrocie zasiadalismy do
stolu nakrytego bialym obrusem, na ktérym mama rozsypywata pszenice
1 trochg drobniutkiego siana. Na stole stata biala swieca w glinianym
naczyniu, obsypana siemieniem Inianym lub pszenicg, palila si¢ przez
caly positek. W kacie zawsze stalo wiaderko, do ktoérego wrzucalo sie po
trzy tyzki kazdego dania - to mialo przynies¢ szczeScie domowi. Potem
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nalezato to da¢ zwierzgtom. Optatka u nas nie byto, dzielili$émy si¢ za to
czosnkiem, moczonym w miodzie, aby$my byli zdrowi jak ten czosnek.
Potem jedliSmy grzybki w specjalnym sosie i kisetycie - zurek
z owsiangj maki. Przygotowanie obu potraw wymagalo duzego
doswiadczenia kucharskiego, gdyz mozna bylo je latwo spartaczy¢,
np. zurek nie mogl si¢ ani razu zagotowaé Oprocz tego jedliSmy
ziemniaczki smazone lub gotowane. Nastepna potrawa byly pierogi
z kapustg 1 grzybkami, a dla dzieci z marmolada, poza tym bob
gotowany i kapusta z grochem. W wielu temkowskich domach jadto sig
kutig, ale moja mama nigdy jej nie robita. Do picia przygotowywano
kompot z suszonych owocow.

Choinki byly, ale nie ubierali$my ich bombkami, gdyz ich po prostu
nic bylo. Przystrajalismy je malowanymi wydmuszkami, bibula,
piernikami, cukierkami, jabtkami, tym, co kto mial. Po wieczerzy
wigilijnej, okolo désmej, dorosli szli do cerkwi na poweczerja -
nabozefistwo wieczorne. Pierwszego dnia $wigt rano znowu szliémy
do cerkwi. Nie wolno bylo tego dnia pracowaé, nawet gotowaé, zreszta
i tak jedliSmy to, co zostawato z wieczerzy wigilijnej. Dopiero na drugi
dzien zaczynalo si¢ sprzatanie stotu i domu, zboze i siano dawano
zwierzgtom, a wszystkie $mieci, poniewaz byly Swiete, wrzucalo sie
do pieca, uwazajac by nic si¢ nie zmarnowato. Bardzo uroczyscie
obchodzilismy $wigto Trzech Kréli - starsi chlopcy przebierali sig,
chodzili od chaty do chaty i pigknie $piewali koledy. Oprocz trzech kroli
koledowali takze diabet, $mier¢ i Zyd - handlarz. Stroje mieli naprawde
przesliczne, gdyz pozyczali je od ksigzy. Jako dzieciaki bardzo bali$my
sie kolednikow.

Tylko swigta obchodzilismy wedlug kalendarza julianskiego, reszte
roku liczyliSmy juz wedhug ,,nowego” kalendarza.

Stréj ludowy

Poszczegolne wsie nie mialy swoich charakterystycznych strojow,
raczej regiony. My, poniewaz mieszkali$émy blisko Krynicy, ubierali$Smy
si¢ zwyczajnie, jak Polacy. Jedynie w $wieta, zwlaszcza na Wielkanoc
1 w niedziele nosiliSmy inne stroje. Dziewczeta ubieraly sie w biale,
haftowane bluzki 1 spédniczki, a chlopcy w bielusienkie spodnie. Moja
mama miala granatowa spodniczke, bluzeczke haftowang ze stdjka,
przepigkny, wyszywany gorset z koralikami i do tego welniana chuste
z wzorami - tebetitke, wiazana z tyh.
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Losie to byla najbogatsza wie$

Nasza wioska nie byla ani zbyt biedna, ani zbyt bogata, ale Losie to
byla najbogatsza wie§ w okolicy. To byl nardéd jak Cyganie - lubili
handlowaé i bardzo dobrze na tym wychodzili. Jezdzili po Polsce:
do Katowic, do Krakowa. Nazywaliémy ich maziarzami, $mialiémy sie
z nich, ale wiodlo im si¢ niezle - kobiety nie pracowaly w gospo-
darstwie, gdyz mieli parobkow, a one byly ,,paniami”. Mimo, ze wielu
si¢ z nich $mialo, oni nie przejmowali si¢ tym, nawet po przesiedleniu
odrézniali sie od reszty i stali troche z boku. ..

Niemieccy, rosyjscy i polscy Zolnierze

Frontu u nas nie bylo, jedynie pod koniec zimy 1945 roku ponad
poltora miesiaca stacjonowalo u nas wojsko niemieckie. My dzieciaki,
a bylo nas czworo, siedzieliémy prawie caly czas w kacie na t6zku, gdyz
resztg naszego domu zajmowali Zotnierze. Niemcy brali zboze dla koni,
juz si¢ nie liczyli z nami tak bardzo, wiedzieli, Ze przegrywaja wojne,
ale agresywni w stosunku do nas nie byli.

Pogranicznikow mySmy bardzo szanowali, nie baliémy sie ich, ani
oni nas. Przed wojna w naszej wiosce, jak w kazdej przygraniczne;j,
znajdowat si¢ posterunek KOP-u, w czasie wojny zajeli go Niemcy,
ale ich si¢ nie baliSmy... Bardziej Rosjan... wiecznie pijanych, brudnych,
nasze dziewczgta uciekaty, kiedy widziaty, ze zolierze jada wozem.
Rosjan balismy sig straszliwie, za$ Polakow - zupehie.

Agenci rosyjscy namawiali do wyjazdu

W 1945 roku przyjechali do nas agenci rosyjscy i zaczeli namawiaé
do wyjazdu do Rosji, ,,gdyz tam jest raj”. NajczesSciej zapisywali sie
ludzie z wiosek polozonych kilka kilometrow od nas, przez ktore
przechodzit front, i ktérych gospodarstwa zostaly spalone. Agenci
obiecywali, ze w Rosji jest dobrobyt, po co maja si¢ tutaj budowac,
lepiej juz tam co$ zajaé. Zapisy byly dobrowolne, ale jesli juz kto$ si¢
zdecydowal nie mogl si¢ wycofaé. Takiego cztowieka oni mogli nawet
zastrzelic.
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Droga na Zachéd

Nastgpna fala przesiedlen to byla akcja Wista, wtedy juz wysiedlali
wszystkich. Ludzie spodziewali si¢ wysiedlenia, ale mysleli,
ze dotyczy¢ to bedzie tylko wiosek potozonych blisko linii frontu
i granicy polsko - czechostowackiej. A okazalo sie, ze etapami -
wioskami wysiedlali wszystkich. Rzekomo powodem wysiedlen byly
dzialania UPA, ktore zabily Swierczewskiego. Lemkowie jednak
nie mieli zadnych powiazan z UPA. Bandy byly pono¢ w Bieszczadach,
ale my o tym nie wiedzieliSmy.

Mielismy kilka godzin, zeby si¢ spakowac, choc¢ niektorzy byli juz
spakowani, bo styszeli o wysiedleniach innych wiosek. Z Regetowa
wywiezli nas do Gladyszowa, tam mieszkaliSmy okoto tygodnia
w domach wysiedlonych mieszkancow, potem przewiezli nas
do Zagorzan, gdzie mial czeka¢ nasz transport. To byta gehenna, lal
deszcz, a my mieszkaliSmy w namiotach, praktycznic w blocie
przez ponad tydzien. Wreszcie podjechat pociag, wsadzili nas
do wagonow bydlecych, razem ze zwierzgtami. Pilnowalo nas wojsko.
Nie traktowali nas Zle, chcieli pomoc, zatrzymywali transport tam, gdzie
widzieli kupki siana, Zebysmy mogli nakarmi¢ swoje zwierzeta.
Na stacjach rozdawali ciepte positki, najczesciej zupe.

Tata szukal dla nas domu

Po dwoch tygodniach przywiezli nas do Starego Kurowa. Tam byt
punkt rozdzielczy. Przyjechat do nas wojt Strzelec Krajenskich z calg
swita. Przydzielali nas do okolicznych wiosek, w ktorych mielismy
szuka¢ sobie mieszkan. Rodziny pozostawiano razem, czasem kilka
naszych rodzin szlo do jednej wioski. Nie wiedzielismy, gdzie bedziemy
mieszkaé, czy bgdziemy mogli spotyka¢ si¢ z naszymi sasiadami. ..
Przywiezli nas do Starych Bielic, mama zostata w Kurowie i prowadzila
krowy. Oj, to bylo chyba pigtnascie kilometrow, jak nie wiecej.
Na miejsce przywiezli nas cigzarowka, zwalili nasz dobytek na boisko
szkolne. Przez par¢ godzin musialam pilnowaé nie tylko rzeczy, ale
1 trojki mlodszego rodzenistwa - ja bylam najstarsza, mialam 13 lat,
siostra byla dwa lata mlodsza, nastgpny byl Mikolaj, a najmiodszy brat
Szymon muat 6 lat. Ojciec w tym czasie szukal dla nas domu. Wreszcie
znalazl jakie§ mieszkanie bez drzwi, okien, nawet podiogi nie bylo.
Przez dwa tygodnie nie wchodziliSmy do s$rodka, koczowalismy
na podworku, gdyz moi rodzice mysleli, ze jesli nie wejdziemy
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do srodka, nie zaczniemy tam mieszkac, to nas zabiora z powrotem
do naszego Regetowa, ale to okazalo sig juz niemozliwe.

Zblizata si¢ jesien, zaczeliSmy wiec remontowaé ,,nowy” dom.
Ojciec poszedt do zburzonego sasiedniego gospodarstwa, zerwat
nikomu juz nie potrzebna podlogg i zalozyl ja u nas. Odpowiedziat
za to przed sadem, zostat skazany na dwa miesigce wigzienia. Siedziat
we Wronkach. Donidst na niego nasz najblizszy sasiad.

Nasz majatek

MieliSmy dwie krowy, konia, cielaczka oraz koze. Krowy dawaty
duzo mleka, bo trawa byla ogromna, siana mozna bylo nazbieraé bez
Zzadnego problemu. MieliSmy mleko, z mleka wyrabialiSmy masto,
brakowalo jedynie chleba. Prawie calq jesien chodziliSmy pracowaé
do gospodarzy w okolicy . Oni nie byli wcale bogaci, ale mieszkali tu
rok, wigc mieli juz przynajmniej posiane zboze i posadzone Kartofle.
PracowaliSmy u nich na kawalek chleba. Za prace za maszyna
dostawaliSmy ziemniaki. Tez chodzitam z rodzicami. Na drugi rok
staraliSmy si¢ juz jak najwigcej zasia¢, zasadzi¢. DostawaliSmy tez
chyba raz na p6t roku paczki z UHFiS - y: make kukurydziana, cukier.

Na Zachodzie dostaliSmy siedem hektaréw ziemi, tyle samo, ile
mielismy w goérach. Grunty byly roznej jakosci: piatej i szostej klasy,
troszkg czwartej - jakies 30 aréw, za mostem, tam mieliSmy ogrod
warzywny. W Starych Bielicach dobrej ziemi w ogole nie bylo.
Najgorszy byt jednak brak mostu, bo prawie wszystkie pola i pastwiska
byly za Notecia. Ptywal tam tylko prom, ktérym przewozito si¢ bydto,
sprzet, nawozy. Tak bylo az do 1954 roku, kiedy Zoinierze wybudowali
most.

Sasiad Slazak z zong Niemka

Kiedy przyjechalismy na Ziemie Odzyskane, Niemcow juz tu prawie
nie bylo, pozostali tylko nieliczni, ktérzy albo nie zostali uznani
za Niemcéw, albo, jak nasz sasiad Slazak i jego zona Niemka, tworzyli
rodziny mieszane. Oni byli biedniejsi od nas, bo my mieliSmy
przynajmniej bydlo, a oni nie mieli dostownie nic. Polacy dobrze
wiedzieli, ze Niemcy, ktorzy wyjezdzali do kraju zostawiali swoim
sasiadom bogate mienie, zebrali wigc w Bobrowku wszystkich z catego
powiatu, ktorzy nie wyjechali do Niemiec. W tym czasie wyszabrowali
doszczgtnie to, co tamci pozostawili w domach. Kiedy wiec tamci
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wrocili do doméw z bagazem podrgcznym, byt on jedyna wiasnoscia,
jaka im pozostata. Zywili$my ich potem, my, ktorych tez wypgdzono
z wlasnych domow, ale moja mama zawsze dawata im mleko, maslo.
Zona naszego sasiada byla chora na gruzlicg 1 wkrétce zmarla. Sasiad
tez nie byt zdrowy, mial astmeg. Odwdzigezali si¢ nam, jak mogli -
pomagali w polu, wiazali z nami zboze, brali udziat w zniwach, ale
ojciec tez im pomagal - koniem pooral, kartofle posadzil, bo mieli
tez kawalek pola.

Przesladowania grekokatolikow

Po wysiedleniu Lemkow Polacy zajeli nasze domy, poniszczyli
nasze dobra, szczegolnie ucierpialy cerkwie. Pozamykano tez wielu
ksigzy greckokatolickich, czg$é wieziono w Jaworznie, wielu z nich
zostato zamordowanych. Oczywiscie nikt nie zmuszat ludzi do przejscia
na inna wiarg, to byly przeciez czasy komuny, im zalezato
na niewierzacych, jednak wiara greckokatolicka ucierpiata chyba
najwigcej, do lat 80. byla zabroniona, a ksigza i wierni prze§ladowani.

Stosunek ksigzy polskich (rzymskokatolickich) do wiary grecko-
katolickiej, prawostawnej i ich wyznawcoéw byt rézny. Mam ogromny
zal do nich. Bratam §lub prawostawny w cerkwi w 1955 roku. Moja
corka tez byla ochrzczona w cerkwi. Do szkoty podstawowej chodzita
w Drezdenku. Bardzo dobrze si¢ uczyla, miala wiele kolezanek,
kolegow, uczgszczata na lekcje religii. Kiedy przyszedt czas komunii,
ksiadz powiedzial jednak, ze nie moze do niej przystapi¢, bo nie ma
waznego chrztu. Nie mogliSmy zrozumieé, jak mozna zniewazyé
chrzest, jaki by nie byl. Musieli$my ja powtérnie ochrzcié. Do dzi$ mam
wyrzuty sumienia, ze sig¢ na to zgodziliSmy, przeciez podwazylismy
wiarygodno$¢ sakramentu, popetnili$my ciezki grzech, ale myslg, ze nie
byt to tylko nasz grzech, ale przede wszystkim tego ksigdza
1 on powinien postapic¢ inacze;j.

Ja na spowiedzi nigdy nie moéwilam, ze jestem wyznania
greckokatolickiego, ale méj maz, kiedy byl jeszcze kawalerem, poszed}
do spowiedzi i powiedzial, Ze jest wyznania prawostawnego. Wtedy
ksiadz stwierdzil, ze nie musi go spowiadaé, bo on ,takich ludzi nie
spowiada” i odestat do cerkwi do Walcza. Tylko z pogrzebami nie byto
problemow 1 ksigza katoliccy chowali wyznawcow grekokatolicyzmu i
prawostawia na cmentarzach rzymskokatolickich.
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To byt szok, kiedy zamykano cerkwie. Lemkowie to naréd bardzo
religijny - na kazdym polu, w kazdym domu stata figura Matki Boskiej,
czy krzyz z Panem Jezusem, w niedzielg nikt nie odwazy} si¢ nawet
pomysleé o jakiejkolwiek pracy.

Ponadto w polskich kosciotach jeszcze wtedy uzywano laciny, 1 nikt
nic nie rozumial, to byto bardzo trudne. -

Wydawalo nam sig, Ze lepszego Swiata niz w gérach nigdzie nie ma

Pod koniec lat siedemdziesiatych Lemkowie zaczgli wraca¢ w gory,
ale nie do swoich domow, one byly juz pozajmowane przez Polakéw.
Moi rodzice nie wrocili, bo ojciec powiedzial, ze do czyjegos
gospodarstwa nie wroci, a na budowanie nowego nie miat sity.

W gorach zycie jest cigzkie, ale tam cztowiek zyl z dziada pradziada
i nam wydawalo si¢, ze lepszego §wiata nigdzie nie ma. Kiedy dzisiaj
poréwnuje, to zycie w gorach jest na pewno cigzsze, ale nie trzeba byto
FL.emkoéw tak brutalnie wygania¢, bo miodzi i tak by prawdopodobnie
wyjechali, a ludzie pokolenia mojego ojca i starsi nie opusciliby swoich
ojcowizn, ziemi prawie $wietej. W gorach mieliSmy swoja wiarg, jezyk,
nikt nie krepowat si¢ mowi¢ po temkowsku, nikt nikogo nie wyzywal,
zyliSmy spokojnie, z radoscia. Po przesiedleniu wszystko si¢ skonczyto -
nasza tradycja, zwyczaje. Tego, co zesSmy przezyli nie da si¢ opisac,
szczegOlnie starsi tesknili bardzo za swoja Lemkowyna, zadawali sobie
pytanie o sens Zycia.

Teodozja Hoé, 67 lat

Moja ojcowizna to szumigcy las

Urodzitam sie w Snietnicy nad rzeka Biala w 1937 roku, w nowo
wybudowanym przez rodzicow (Aleksego i Heleng Kaniukow) domu.
Gospodarstwo nasze bylo dos¢ duze, bo dziewigciohektarowe, potozone
bardzo malowniczo na gorze, wsrdd lasow, ale zycie tam nie bylo latwe.
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Oprocz pracy w gospodarstwie, tato wyrabial skory na kozuchy,
na krosnach robil plétna, a mama szyta nam ubrania, a nawet kozuszki.
W dhlugie zimowe wieczory przedia len na kolowrotku.

Pamigtam mamy wyprawy do Krynicy na targ, gdzie sprzedawala
masto, ser 1 $mietang. Ja 1 moj starszy o dwa lata brat Wiadek paslismy
krowy 1 owce w lesie, gdzie bylo duzo zwierzyny. Wilki podchodzity
nawet do zabudowan i zdarzalo sig, ze porywaly owce, a nawet psa.

Szkola

Do szkoly mieliSmy daleko, bo dwa kilometry. Zima cigzko bylo
przebma¢ przez zaspy S$niegu, ktore byly bardzo wielkie, a latem,
po ulewach woda zabierala wszystkie mosty na rzece, a w Sniemicy
rzeka byla bardzo duza, z doptywami ze Stawiszy, Czymej, Banicy,
Czertyznego, Izb i Bielicznej - skad brata poczatek rzeka Biata.

Wojna

Z czasOw wojny pamigtam jak Niemcy kopali okopy i bunkry.
Pamigtam tez zimowy dzien 1944 roku, jak samoloty lecialy w kierunku
Gorlic. Tato méwil, ze to Ruscy bombardujg jakas fabryke w Gorlicach.
W tym samym dniu Niemcy opuscili okopy. Wojna, a szczegélnie
pozniejsze przezycia, utkwily w mojej pamigci tak bardzo, ze nawet w
snach przezywalam to na nowo, juz jako dorosta osoba. A zdarzyto sie
tak, ze w nocy wstalam we s$nie, wybitam lokciem szybe, a brzegk
thiczonego szkla obudzit mojego meza. Chwycit mnie za reke i pyta: Co
ty robisz?! A ja, obudzona, moéwie: Uciekam, bo $nitam, Zze mieszkam w
rodzinnym domu, a tam przychodzi wojsko...

Rodzice mysleli, Ze bedzie bezpieczniej

Nie pamigtam, ktory to byl rok, kiedy przyszedt do nas mdj kuzyn,
Piotr Stawiski 1 powiedziat rodzicom, Ze siostra taty, Paulina, nie Zyje,
bo zastrzelil ja zastgpca komendanta policji, ale pamigtam rozpacz
rodzicow, a szczegdlnie ojca. Plakat, bo stracil siostre, ktéra osierocita
czworo dzieci, z ktorych najmlodsze mialo dwa lata. Niedhugo
po ucieczce Niemcow, wojna si¢ skonczyla i rodzice mysleli, ze bedzie
bezpieczniej, ale byto jeszcze gorzej, bo zaczela grasowaé partyzantka.
Rabowali wszystko, przede wszystkim zywno$¢.
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Polskie wojsko $cigajace partyzantdw bylo dla nas bezlitosne.
Pamigtam, Ze jednego razu pobili mojego ojca, a mama plakata, bardzo
plakala, bo bala si¢ o zycie - nie tylko taty, ale i nasze. Mama wtedy
powiedziala, ze musimy si¢ wyprowadzi¢ do wsi, bo tam sa wolne domy
po ludziach wysiedlonych na wschod. Wtedy ojciec poszedt do Gminy
1 przydzielono nam dom po Janie Kuzmiczu. Nasze wysiedlenie odbylo
si¢ w dwdch etapach: jeden z rodzinnego domu w roku 1946, a drugi
z rodzinnej wsi w roku 1947,

Tato nie mégl si¢ odnalezé w pegeerze

Akcja ,Wisla” przygnala nas w czerwcu 1947 roku na ziemie
zachodnie do miejscowosci Czyzewo w powiecie Strzelce Krajenskie.
Ojciec pracowal w pegeerze, a ja ze starszym bratem Wiadkiem,
miodsza siostra Marysia i bratem Stawkiem chodziliémy do szkoty.
W grudniu 1947 roku moja mama urodzita blizniaki - Lube i Mikotaja.
W Czyzewie nie mieszkalisSmy dlugo, bo mdj tato - jak wiekszo$é
gospodarzy - nie moégt odnalezé sie w pegeerze. Po roku
przeprowadziliSmy si¢ do Welmina w powiecie strzeleckim. Tam
zamieszkaliSmy w domu Nadle$nictwa Wilanow, gdzie tato podjat prace
jako robotnik leSny, a ja i rodzenstwo chodzilismy do szkoly
w Welminie. Tylko do klasy piatej, szostej i siodmej dojezdzalismy
do Gorek Noteckich, odlegtych od Welmina o dziesigé kilometrow.

Z nadlesnictwa rodzice przeprowadzili si¢ na o$miohektarowe
gospodarstwo, ktore kupili od Muszynskiego, rowniez w Welminie
1 ojciec pracowal nie tylko w lesie, ale i na gospodarce.

Moje doroste zycie zaczglo si¢ w roku 1954, kiedy to w dzien
Zielonych Swiat bralam §lub z Dymitrem Hociem - rowniez
ze Snietnicy. Nasz $lub byl pierwszym w nowo otwartej cerkwi
prawostawnej we wsi Brzoza. Slubu udzielat nam ksiadz Mikotaj
Poleszczuk, ktory miat nie tylko piekny glos, ale i byt bardzo dobrym
ksigdzem. Po $lubie zamieszkatam w domu mojego meza, w Przytegu.

Gory
Moje miejsce urodzenia odwiedzitam w 1981 roku. Tam, zamiast

mojego rodzinnego domu, szumial trzydziestoletni las i z trudem
odnalaztam sklepienie piwnicy, studnig i kilka owocowych drzew.
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Mytro Hoé, 75 lat

Po powrocie z frontu na LemkowszczyZznie zywot byl ci¢zki

Zarowno moj dziadek 1 ojciec byli na froncie pierwszej wojny
swiatowe). Po zakonczeniu wojny powrdcili do domu, ale tak naprawde
to wojna si¢ nie skonczyla, bo Polacy walczyli z Ukraincami o Lwow.
Po powrocie z frontu, dziadek zostal wybrany na wdjta i dowiedziat sig,
ze na drugi dziefi przyjda zandarmi zabiera¢ miodych ludzi, ktorzy
wrocili z frontu, na wojng z Ukraincami. Kiedy przyszli, to ojca juz
nie bylo, bo uciekl w nocy na Wegry. Ukryt sie¢ przed tym, aby nie
walczy¢ z Ukraincami. Jak poszedt przez Czechy, zatrzymat sie gdzies u
jakiego$ Czecha i przez caly rok pracowat za jedzenie. Po roku wrocit
1 juz bylo spokojnie. Takich chlopcow wtedy byto duzo. Ojciec, rocznik
1898 nazywal si¢ Jan Ho¢. Dziadek Mytro, opowiadal o wloskim
froncie, jak cigzko bylo po gorach, gdzies tam chodzi¢ podczas walk.
Wspominat kilkoma stowami po serbsku, a mnie interesowalo, jaki to
Jezyk, czy podobny do naszego? StwierdziliSmy, ze catkiem tak, jak sie
wshucha. Od razu nie mozna powiedzie¢, ze tatwo si¢ rozumie, ale stowa
sa jednak podobne po ostuchaniu si¢: Haj dy mojij kuci! Chodz
do mojego domu! U nas kucza nazywano miejsce dla swin.

Lekko nie bylo. Po powrocie z frontu na Lemkowszczyznie zywot
byt cigzki. Rozparcelowanie ziemi, duzy przyrost naturalny. Trzeba byto
przeprowadzi¢ komasacje. W Snietnicy zakonczyla sie w 1935 roku.
Po tym poprawita si¢ kultura upraw, bo skomasowane, mate dziatki
zamienily si¢ w duze. Latwiej bylo je uprawiac. Poprawilo sie zycie
na tyle lepszym gospodarzom, ktorzy mieli wiecej ziemi, ze potrafili
wigee] wyprodukowac zboza. Spichlerze byly pelniejsze. Zaprzestano
rabania czatyny - galezi drzew iglastych na $cioltke dla zwierzat. Zaczeto
uzywac stomy, a gngj z tej stomy dawal lepsza wydajnosc jako nawoéz.
Galezie tylko zakwaszaly glebg. Wydajno$¢ z hektara wzrastata. Do tego
przyczyniali si¢ Zydzi, bo chcac wydzierzawié pastwiska dla swoich
krow, to za to dawali zuzlg, taki nawodz. Tak uczyliSmy sig¢ gospodarzyé
nowymi sposobami. Zuzla byla nawozem azotowym, sprowadzanym
z Belgii. Jak sig ja posialo, to wszystko rosto duze. Zawsze brakowalo
pieni¢dzy, to nawozoéw sig¢ nie kupowalo, bo to wszystko kosztowalo.
Nie potrafiono tez prowadzi¢ hodowli. W naszej rodzinie dopiero
w 1938 roku zaczgto hodowaé po trzy $winie rocznie. To mozna bylo
zabi€ 1 jeszcze cos sprzedac. Wczesniej o tym, ze §winie mozna karmié
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zielening, nie mieli u nas pojgcia. No, gdziezby na takiej trawie
wyrosty? Karmiono ziemniakami i $ruta. Teraz na Zachodzie, to byle
czym si¢ karmi 1 wszystko ro$nie jak trzeba.

Po komasacji przybylo bardzo duzo nowych domoéw. Ludzie, ktorzy
budowali si¢ poza wsia - mtode malzenstwa podostawaly swoje dzialki.
Ten podziat byt po komasac;ji do II wojny.

W Snietnicy byt stary zelazny krzyz z 1864 roku. Po wysiedleniu
Polacy usuneli go. Snietnica miala swoje osiedla: Watralowke. Takich
miejsc bylo duzo. Ich nazw uzywano jeszcze przed komasacja
pochodzily od rél. Kazda rola dzielia si¢ na kawalki.

To byla gmina

We wsi nie mieszkal zaden Cygan. Mieszkali pod Czarna, ale
ta ziemia nalezala jeszcze do Snietnicy. Mieszkato ze cztery rodziny.
Zydow to bylo sporo. Bylo z dziewieé chyz zydowskich. Dwoch
krawcow, reszta trudnita si¢ handlem. Mieli sklepy. Chodzito sie
do Zyda, do szynku. Zadnego innego kulturalnego miejsca we wsi nie
bylo. Jak kto§ mial pieniadze, to tam sig spotykali. Byli tacy, ktorzy tez
okradali w nocy Zydéw. Ze Stawiszy czesto przychodzili do Zyda, bo
zawsze bylo im po drodze - jak szli z Grybowa. Przychodzli z 1zb - to
byla gmina, duza wies. Na lewo byta droga do Stawiszy. Prosto: do Izb,
CzertyZznego, do Banicy - na prawo do Czymej. Stamtad wszyscy
przychodzili do Snietnicy, bo szli przez Brunary, Piorunke do Grybowa.

Ludzie najcze$ciej spotykali si¢ wiec u Zyda. W czasie wojny
spotkan nie bylo, bo ludzie wyjechali do Niemiec. Towarzyskie
spotkania odbywaly sig tez wieczorami. Ludzie posiadali sobie wzdhz
fosy 1 rozmawiali, Zartowali. Byly tez weczyrky. Jak przyszia zima,
mlodziez zawsze jakie§ rozrywki sobie wynajdywala. Ja zapamigtalem
najbardziej czas okupacji, gdzie rozrywki byly zabronione. Policja
zwalczala schadzki, spotkania. Taka byta dyscyplina.

Drogo trzeba bylo za nig zaplacié, zeby dosta¢ si¢ do tej Ameryki

Stryj ojca, Hilary Maliniak urodzit si¢ w roku 1886 w Czarne;j.
Pojechal jako kawaler do Ameryki. Byt tam kilka lat. Zarobit pieniadze
1 wrocil. Opowiadal o szyfkarcie, bilecie na statek, jak to drogo trzeba
bylo za nia zaplaci¢, zeby dosta¢ si¢ do tej Ameryki. Trzeba bylo
sprzeda¢ dwa woly. W Ameryce, jak wysiedli ze Szyfa, tak nazywali
statek, nie znali jezyka. Trzeba bylo gdzies si¢ ruszy¢, a jezyka, ani
w zab. To byt ci¢zar.
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Szedlt droga 1 zobaczyl, jak jakis farmer kopie réw. Zrozumial,
ze moze on da mu jakas pracg, zeby chociaz zarobi¢ na jedzenie. Jak
ruszyl w jego strong, to ten farmer wystraszyt sig i uciekl. Stryj wtedy
zlapal za ta porzucona topat¢ i do roboty! Farmer widzi, Ze on szuka
pracy, wrocil si¢. Tak pomalu, pomalu rozpoczal to zycie, gdzie
przepracowal kilka lat. W koncu znalazt si¢ w kopalni, w Pensylwanii.
Zostal prawa reka kierownika kopalni.

Stryj ojca byt analfabeta, nie mogt stamtad na poczatku napisaé. Tam
postanowil nauczy¢ si¢ sam, po to, aby skontaktowaé sie z rodzina.
Sasiad dziadka Hilarego, Joachim Pacan tak si¢ potrafil nauczyé
angielskiego, ze byl ksiggowym w kopalni. Widaé, byl czlowiekiem
zdolnym. Jednak tez wrocil potem do kraju. Stryj ojca wrécil po kilku
latach do Czamej. Przywiozt jakie$ zarobione pieniadze i ozenil sie
w Snietnicy .z wdowa Justyna Ho¢ z Chomiakéw. To byla moja babka.
Wdowa po Mytrze Hociu, ktory umart miodo na gruzlice. Z tego
malzenstwa urodzilo si¢ dwoje dzieci Jan, moj ojciec i ciotka Paraska.
Dziadek Maliniak z babcia mial dwoéch synow: Andrzeja
i Wiodzimierza. Andrzej wyuczyl si¢ na ksigdza i dostat parafig
w Komarnie na Ukrainie, kolo Lwowa. Uczyt si¢ w Nowym Saczu,
Przemyslu 1 w Sanoku. Z tym byly zwiazane wydatki, tylko on sie
dobrze uczyl. Mial po o$miu uczniow, ktérym udzielal korepetycji.
W Komarnie wybudowal cerkiew 1 tuz przed wojna zmarl.
Nie pamigtam tylko czy to byl marzec 1938, czy 1939 roku. Pochowano
go w Komarnie. Po latach, kiedy bylem w Stanach Zjednoczonych
spotkalem znajomego stryja z Komarnego. Spotkalem go w ukrainskim
banku, w Chicago w 1980 roku. Duzo opowiadal mi o zyciu mego
stryja, ksigdza. Stryj byl Swietnym organizatorem. Ukraincow, ktorzy
juz przeszli do kosciola, z powrotem przyciagnal do cerkwi. Tak,
ze potem nie mogli si¢ pomiesci¢ w cerkwi, dlatego wybudowat
cerkiew. Na pogrzeb pojechat ojciec. MielisSmy zdjecia. To byt wielki
pogrzeb. Ten napotkany czlowiek nazywat sie Leszczynski i w czasie
wojny, z ramienia OUN, byl delegowany do Gorlic, do organizacji, ktora
zajmowata si¢ kultura zycia Lemkow. Na Lemkowszczyznie
organizowano szkoly z ukrainskim jgzykiem nauczania, kooperatywy,
czyli sklepy. W 1936 roku i potem do 1939, kiedy zaczatem chodzié
do szkoly, to w Polsce nie bylo jgzyka ukrainskiego w szkole. Uczyli
nas przewaznie polscy nauczyciele.
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Daj krowg za pogrzeb!

Moj ojciec najpierw poszedt wozi¢ drzewo na budowe cerkwi
prawostawnej. Pomimo tego, ze jego brat Andrzej uczyt si¢ na ksiedza
greckokatolickiego i mial juz nawet pierwsze $wiecenia. Przyjechatl
1 méwi mu: Bracie, gdzie Ty idziesz? Ojciec na to mu odpowiada, ze
greckokatolicki ksiadz bardzo naduzywa wiadzy. Jak umart ojca
szwagier, to siostra ojca poszla do ksigdza prosi¢ o pogrzeb, to on jej
mowi: Daj kroweg za pogrzeb! Ona mu na to: No, to jak? Ja, wdowa
mam trzy krowy, to jedng mam dac za pogrzeb? Ksiqdz jej odpowiada:
Daj, a Bog bedzie Cie blogostawic! Wrocita stamtad, poszia do ojca no,
i mowi: Zobacz, co on chce? Krowe za pogrzeb. To ojciec wziat kij
1 poszed! tam z nia. Na podworku zaatakowaty ich psy. Jak dostat jeden,
drugi, to odskoczyly! Ksiadz widzial to przez okno i uciekl. Tato chciat
z nim rozmawiac, to mu powiedzieli, ze go nie ma. Ojciec byt gotéw mu
przylozy¢. Od tego si¢ zaczglo. Byly naduzycia wielkie przez ksiezy.
To bylo takie nieludzkie 1 wtedy ludzie zaczeli sie buntowaé.
Przypominam sobie, ze Sofron Krynicki zabrat si¢ i pojechat gdzie$
na Ukraing, i znalazt nowego ksiedza. Sprowadzit go do Snietnicy.
Zbudowali cerkiew i wtedy to powstata cerkiew prawostawna. Tylko
dokladnie tego nie wiem, kiedy, ale to musiato by¢ przed komasacja.
Gdzie$ w latach 1925 do 1930. Wtedy moja rodzina pomogta zbudowaé
cerkiew prawostawna, ale jednak tam nie poszli. Zostali przy cerkwi
greckokatolickiej. Po pierwsze: ze wzgledu na ksiedza w rodzinie, a po
drugie: tego ksiedza wymienili w Snietnicy. To byt Huk, a potem
przyszedl Koroll. W migdzyczasie byl jeszcze jeden, ale krotko.
Zapomnialem jak si¢ nazywal. Ten Koroll juz byt do naszego
wysiedlenia. Po wysiedleniu tez podobno koto Wroctawia dostal jakas
katolicka parafig. Zrobil si¢ podziat religijny pomiedzy ludzmi. Taka
wojna, bo prawostawni chcieli zabra¢ chociaz jeden dzwon, to Ci im
nie dawali. Pilnowali, zeby nie ukradli. A to choragwie, a to Ewangelie,
szaty liturgiczne, sutanny. Tym, co nalezalo do cerkwi, prawostawni
chcieli si¢ podzieli¢, a druga strona nie dawata. Potem, powoli wszystko
si¢ uspokoito. W czasie wojny, przed naszym wysiedleniem
to wszystko si¢ ustabilizowalo na tyle, ze akurat deportacja na Ukraing,
rozpr¢zyta to wszystko. Po pierwsze: zrobita to wojna. Zabrala ludzi
do Niemiec, na roboty. To bylo masowe.
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Nie dal si¢ wywiez¢ do Katynia

Do szkoly poszedlem w 1936 roku. Nauczycielem byt Polak, my
Eemkami. Trudno bylo go zrozumie¢. Nie umieli$my mowié¢ po polsku,
no to nauczyciel mowil: Po rusku juz umiesz, to powiedz teraz po
polsku. Obok mnie siedziat Wiadek Kowalczyk, to si¢ $mialiSmy.
Zamiast jeden dodaé jeden méwiliSmy: jedzien doda¢é jedzien. Od tego
si¢ zaczynalo, ale co mogl, to nas nauczyl. Potem dostal kartg
powolania. Wtedy, jak zaczgla si¢ wojna. Jak dostal telegram, bylismy
w Kklasie. Listonosz mu przyniost. Nauczyciel przeczytal, zaraz opuscit
klasg. Wrocil po pieciu, nie dluzej niz dziesieciu minutach w mundurze.
To byt oficer wojska polskiego w stopniu porucznika. Nazywal sie
Michat Obrzut, pochodzil z Bialej Niznej. Pozegnal si¢ z kazdym. Ide
na wojne! Mowil. Uciekl Rosjanom, nie dat si¢ wywiezé do Katynia.
Wrécit do Snietnicy, do Piotra Stawiskiego. Mieszkal tak za woda,
na przebudowie, za wsig 1 przez cala wojn¢ tam si¢ ukrywat. Piotr go
przechowat. Po wojnie wrocil do Bialej Nizne;j.

Jak przyszli Niemcy, wprowadzili nauczanie jezyka ukraifnskiego
w szkole. Uczyla nas nauczycielka, cérka naszego ksiedza Korolla.
Potem uczyl nas nauczyciel. Pochodzit z Wysowej. Byt na wschodzie.
Ozenit si¢ tam z Ukrainka spod Lwowa.

II wojng Swiatowa zapamigtalem tragicznie. W pierwszy dzien
do Snietnicy o godzinie drugiej po potudniu przyjechato polskie wojsko
dwoma samochodami. Obejrzeli wies. To bylo gdzie§ we wrzesniu.
Potem, jak zaczglo wojsko maszerowaé, to cala droga byla peina
zomierzy. Nasz dom wybrali na sztab.W stodole zrobili sktad amunicji. .
Zawalili ja samymi skrzyniami. MieliSmy nowa chyzg, to nas zgonili
do jednego pokoju i kuchni, a trzy pokoje zabrali do dyspozycji sztabu.
Nas bylo dziesig¢ osob, ale nie wszyscy byli w tym czasie w domu.
Ja pastem krowy. Na wieczOr juz nie przygnatem stada do domu, bo mi
nie pozwolili. Tylko moglem wygoni¢ do lasu, bo co§ sie dzialo.
Nocowatem w lesie pod drzewem. Tak to wszystko si¢ rozpierzchio.
Tylko mlodsze rodzenstwo i mama spali na stomie, gdzie§ w stodole
nad stajnia, bo cata stodota byla zajeta. Wszyscy nadstuchiwali. W nocy
o dwunastej przyszedl rozkaz. Nagle wszystko laduja na wozy,
na samochody. O pierwszej godzinie po poélnocy szli zotnierze
i podcinali stupy telefoniczne. Po prostu podcinali je i one padaly,
przecinali tez druty i to wszystko. Ta okupacja trwata kilka godzin.
Gdzie§ od czwartej po poludniu nasze podwoérze bylo juz zajete,
do godziny dwunastej w nocy. Wojsko przyszlo, przeszio na wschod
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i nic wigcej. Rano wybieglem na drogg, patrze: druty, ale nie byly
przecigte. Wigc, ja po obeggi i z drugiej strony ziapalem za drut,
i przyciagnatem go do podworka. Patrze, a Grzegorz Basalyga robi to
samo. Jan Koban tez. Drut wtedy byt dla nas na wage zlota, bo metalu
nigdzie nie bylo. Kto§ potem te shupy pozabieral. Chiopi je popalili
1 na tym koniec. Przypomnialo mi sie, ze te stupy telefoniczne to
podcinali Niemcy. Jak Andrzej Basatyga wrocit z wojska, to byly u nas
stupy.

Polskie wojsko przeszlo. Niemcow nie ma. Dopiero za dwa tygodnie
przyjechalo pigciu Niemcoéw konno. Pamigtam ten dzien. To bylo
w potudnie, bylo bloto. Porozgladali si¢. Antoni Moskwa miat sklep.
Stangli tam. Antoni wyszedt, byl na pierwszej wojnie $wiatowej. Starszy
od mojego ojca, co najmniej dziesigC lat, czyli byl gdzie$ z 1875, moze
1874. Z czaséw tamtej wojny znat jezyk niemiecki. To wszystko byla
komenda austriacka. Ja wtedy zrobilem takie oczy, jak on po niemiecku
z nimi rozmawia. Pogadali sobie. On im co$ wytlumaczyl i poszli
w kierunku Stawiszy i Hanczowej. Pytali si¢ o Haficzows i tyleSmy
niemieckich Zomierzy widzieli. Nic wigcej, a okupacja niemiecka
trwala. W Gorlicach na rynku Niemcy zbudowali na shupie taka tablice.
Na niej kazdego dnia rysowali krechy, ktoredy niemiecki front
przechodzi. Ta tablica to byla wtedy, jak ruszyli Niemcy na Rosje, czyli
rok pozniej, tu trochg wyprzedzitem opowiadanie.

Muszg wrocic do 1939 roku, kiedy odbywala si¢ mobilizacja
naszych na wojng. U nas byla gmina i policja. Przyjezdzaly samochody,
to wtedy lecieliSmy oglada¢. Dla nas to bylo co§ nowego. Polskie
wojsko przeprowadzilo taka mobilizacje, ze zabrali ze wsi, nie wiem
dokladnie ile, ale duzo osob. Onufrego Stawiskiego, mojego wujka,
kogo wigcej, nie pamigtam, ale zabrali miodych mezczyzn.
Przypominam sobie, jak opowiadat Piotr Stawiski. Mial wéz wojskowy
konny i przez dzien i noc jechal drzemiac. Dzien i noc. Uciekali,
bo Niemiec poruszat sig¢ bardzo szybko. Jak zabrali naszych do wojska
polskiego, to byla dywizja podhalanska. Ci ludzie uciekali przed
Niemcami, bo gdzie opor postawili, to Niemcy ich rozgromili. I tak
posuwali si¢ dalej, i dalej. Z tamtej strony Ruscy zrobili tak samo
1 w koncu spotkali si¢ gdzie§ na Sanie. No i podzielili Polske na dwoje.
Ze $nietnicy Ci, ktérzy poszli na polski front, wszyscy powracali. Nie
pamigtam dzis, zeby ktorys$ nie wrocil. Pamigtam jak opowiadat Andrzej
Basatyga, jak juz gdzie$ na terenie Ukrainy kontrolowali go Ukraincy
za to, ze jest Polakiem. Andrzej im powiada: Co? Ja Polak? Nie, ja
Rusnak. To oni mu na to: Jaki ty Rusnak? Znasz ,, Otcze nasz”’? A on im
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odpowiada: Co ,, Otcze nasz’?To ja i ,, Pomytuj nia Boze” znam. Jak tak
powiedziat, to Ukrainiec poklepat go po plecach i méwi: O, to ty lepszy
Ukrainiec jak ja. Tak, ze Polakow przegonili przez wodg, a jemu kazali
i8¢ mostem.

Aleksy Watral byt wysokim, przystojnym mezczyzna. Przyszedt
do niego oficer, to bylo gdzie§ na wschodzie i powiada: Wiesz co?
Zamien sie ze mnq na mundur. Ten mial mundur szeregowca, a tamten
oficerski. Pojdziesz tu lasami, tu ci¢ nikt nie ztapie. On si¢ zamienit,
pagony po$ciagat i wpadt Ruskim w rece. Ruscy wtedy do Katynia
zabierali polskich oficeréw. Widza, ze to oficerski mundur z gabardyny,
a nie ze zwyklej welny. I dawaj go do wagonu, do polskich oficerow.
Jeden go wpycha do wagonu, a drugi NKWD - zista: Podazdi! A pokaz
rece! Ten pokazal rece, a to byly rece chlopa. Spracowane tak,
az popgkane! Powiedziat mu: 1y pizda, nie oficer! Uciekaj stqd! Ty
wiesz, gdzie bys trafit? 1 co z tego? Potem zlapali go Niemcy. Zabrali
do kamieniotomu i tam byl jeficem polskim przez trzy lata. Potem
wrocit.

Uciekali na Zachéd, jak Ruscy ruszyli

Na poczatku, w pierwszym roku to jeszcze Arbeitsamt przyjmowat
dobrowolnie. Zglaszali si¢ tacy, ktérzy nie mieli co tu robi¢, a szukali
zarobku. Takich bylo duzo. Potem trzeba bylo i$¢ przymusowo. Gminy
dostawaly rozkaz, ze tyle i tyle ludzi w danym miesiacu nalezy odda¢
do Arbeitsamtu, na roboty do Niemiec. Co z tego, Ze trzeba bylo
wyznaczy¢ we wsi dziesigtnikow, ktdrzy odpowiedzialni byli
za dostarczenie ludzi, ile narzucili Niemcy z danej wsi. To bylo
najgorszg tragedia. Ludzie na swoich musieli robi¢ nagonke. To $ciganie
bylo okropne. Moj kolega, Wasyl Boczniewicz jak widzial,
ze dziesigtnik z policja idzie po niego, bo wczesniej pies zaszczekat, to
on szybko wyskoczyt na strych i mial tam przygotowana w szczycie
deskg, ktora trzymata sig¢ tylko na gomym gwozdziu. Dolny byl
wyciagnigty. To byla zima. Skoczyl z gory do $niegu. Byla zamied,
Snieg go zasypal, a oni poszli, bo go nie znalezZli. Za tydzien policja
ztapata go na ulicy i zabrali go. Nie wrocit do domu. Chyba co$ z nim
sig¢ w czasie wojny stato. Te tapanki do Niemiec daly si¢ bardzo odczué.
W Gorlicach okrazyli Niemcy rynek i tego, kto im si¢ podobat, zabierali.

Pamigtam zimg byla $niezyca. Tak zawialo drogi, Ze trzeba bylo
odgarnia¢ $nieg, zeby przedosta¢ si¢ przez wies. Ukraifska policja
za Niemcow pilnowala, bo mieli wywozi¢ Zydéw ze wsi. Zagonili ludzi

47



do odgarniania $niegu. Migdzy innymi mnie. Jada sanie za saniami:
Zydzi z Izb, z Banicy, z Czertyznego, ze Stawiszy przez Snietnice.
Przejezdzali kolo nas, ustgpowalismy im drogi. Michal Porucznik wzial
éniegu na ltopate i rzucit na Zyda. To policjant wzial go za kolnierz,
wyprowadzil, bo akurat to bylo naprzeciw zydowskiej chyzy 1 za
ta chyza, dal mu w skore. Tego robi¢ nie wolno! W kazdym razie,
pilnowali ich i nie dali im zrobi¢ wtedy krzywdy. I tak pomatu, pomatu
wywiezli wszystkich do Bobowej. No, a potem rozstrzelali.

W jedna noc policja z Uscia przyszla 1 zabrala wszystkich Cygandéw
kolo Czarnej pod Brunarami tez rozstrzelali wszystkich. Mieli
wykopany tam dot. Nie wiem, kto im tam wykopal. Wywiezli
1 rozstrzelali wszystkich Cyganow.

Koniec wojny byl tragiczny. Przez nasza wie$, przez siedem dni
i nocy przechodzit front. Na Przeleczy Dukielskiej, kolo Grabu byt
okolo siedmiu miesigcy. Przez Snietnice przechodzito niemieckie
wojsko. Uciekali na Zachod, jak Ruscy ruszyli. Szli przez dzien i noc,
cali przemoczeni. Jak wpadli do kuchni, to zabierali, co popadto. Jak
konia nie schowano, to nie bylo mowy, zeby zostal w stajni. Zabierali.
Przyszedl niemiecki oficer do nas i kaze otworzy¢ stajnig¢. Zabiera
krowe i koniec. Akurat w domu bylo pigciu Niemcow, ktérzy przyszli
wczesniej i prosili, zeby mama nagrzala wody. Chcieli si¢ umyc¢ 1 ogolic.
Juz si¢ umyli. Jeden tylko jeszcze sig golil. Ja przyszedtem do domu
i mowie, ze zabieraja nam krowg. Jeden z nich popatrzyl, chwycil
za karabin. Dopial mundur i wyszedl. Odebral mu krowg na podworku.
Powiedzial, Ze oni pierwsi zajeli to gospodarstwo. Musial to chyba by¢
jaki§ Slazak, bo kazal nam za deski schowaé krowy. Wyprowadzili§my
krowy i konia ze stajni za stodole 1 okryliSmy stoma. To bylo w grudniu
1944 roku. Pamigtam, ze Rosjanie szli rowninnymi drogami, a Niemcy
musieli przepycha¢ si¢ gorami. Jak przeszli ze Snietnicy do Florynki,
na Grybow juz nie poszli, bo tam byli Ruscy. Niemcy poszli przez
Polany, Berest w kierunku Krynicy, Huty, a tamtedy tez szli Rosjanie.
Tam doszto do starcia. Przez godzing czasu strzelali do siebie. Potem
wszystko ucichto. Rosjanie poszli dalej. Potem przyszli inni Rosjanie
pozbiera¢ trupy. Do nas przyszli Niemcy kopa¢ okopy, gdzies w 1944
roku, w maju. Przyszlo duzo wojska. U nas byly trzy linie okopow.
Zwotano bardzo duzo naszych ludzi. Z réznych wsi. Trzeba bylo i8¢
do roboty, podbi¢ Arbeitskarte. Jak nie byla podbita, to Niemcy zaraz
szli i szukali. Z kazdego domu szli wszyscy, zdolni do pracy. Zostawaly
tylko matki z dzieCmi. Z naszego domu szedlem ja, ojciec 1 dziadek.
Nie bylo dnia przerwy. Ojciec pracowal przy transporcie drzewa. Rano
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kucharz dawal bochenek chleba na trzech, a czasami na czterech.
Dawali jes¢, bo ludzie byli z réznych wsi. Byta kuchnia. Po pracy
szedlem do domu, ale ci z daleka, dostawali jaka$ kawe, zupe. Te okopy
ciagngly si¢ po kolei, od Florynki, przez Brunary po Snietnice
do Banicy, do Izb. Z tego, co sig potem dowiedziatem, az do samej
- granicy. Calg linia. Potem jeszcze si¢ dowiedziatem, Ze ciagnely sie
do Mochnaczki, w kierunku Huty i jeszcze dalej. Za Krynica podobno
tez kopali. Jak juz bili si¢ koto Grabu z Rosjanami, to mowili, ze trzeba
jeszcze budowac linie oporu.

Delegaci przychodzili wtedy i namawiali do wyjazdu

Pamigtam, jaka to straszna zima byla, kiedy ludzie wyjezdzali
na Ukraing.- Wielki mréz, zima prawie stulecia. Okna tak byly grubo
zamarznigte, ze jak podmuchatem to przez takie ,,male oko”, widzialem
Jak delegaci wiezli ludzi do pociagu. Delegaci przychodzili wtedy
1 namawiali do wyjazdu. To byla straszna decyzja, wyjezdza¢ w taka
zimg. Widzialem, jak konie ciagngly sanie. Na saniach ludzie
ze skrzyniami. Konie tak byly oszronione od mrozu, ze nawet oczu nie
bylo im wida¢. Dlaczego jechali wtedy w taka zime? Za mato pamigtam.
Nie wiem, jaka wtedy to byla agitacja. Pamigtam agitacje juz po wojnie,
jak przychodzili delegaci, ktorzy agitowali ludzi, zeby jechaé
na Wschod. Zastraszali nas. Bylem na takim zebraniu, na ktorym byto
dwoch polskich delegatéw i jeden radziecki. Ten Rosjanin wyciagnat
swoj pistolet, polozyl go dla postrachu na stél i mowi, ze trzeba ié¢
zamienia¢ owies na pszenicg. Nie pojedziesz na Wschod, to pojedziesz
na Zachod. Tu i czapka po tobie nie zostanie! Mowil. I tak sie stalo.
Dobrze wiedzieli, na czym rzecz polega. Umowy juz byly podpisane
pomigdzy Polska, a Zwigzkiem Radzieckim. Ci delegaci nagabywali nas
kilka razy.

Ostatnim razem, przed Wielkanoca chyba to bylo w 1946 roku,
zrobili zebranie w Snietnicy. Na drugi dzien mieli zaplanowane
w Izbach i w Banicy. Musieli gdzie§ przenocowaé. Zanocowali
u mojego sasiada, Antoniego Moskwy. Przyszediem tam do kolegi
Wiadka. On podstuchuje ich pod drzwiami. W pokoju rozmawiali
z gospodarzem. Nie wiedzialem, dlaczego to robi. On dobrze wiedziat,
co robi. Potem zawolal mnie, poszliSmy na dwoér. Usiadl na rower.
Nowy rower. Pytam: Skad ty masz taki rower? Nikomu ani stowa!
Odpowiada. UsiadZz na goérce i obserwuj, kto tu si¢ bedzie krecit.
I pojechat gdzies tym rowerem. Nie wiedzialem, co sie §wieci.
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Partyzanci na nich zaczekali migdzy Banicg i gorami

Na drugi dzien byl nasz Wielki Czwartek. Robilismy juz w polu
prace wiosenne. Przyszedlem, dalem koniom obrok i wyszedlem na
droge. Slysze, za nasza wsia, pod Banicg strzaly. Jaka$ strzelanina.
Patrzg, nieopodal byla milicja i nagle milicjanci biegna z karabinami.
Gdzie styszale§ strzaly? Pytaja mnie. Ja na to: Gdzies pod Banicq. No,
i pobiegli. Nie wiedzialem, ze delegaci pojechali do Banicy. Potem zaraz
przyszed}l soltys 1 oglasza: Wszyscy mezczyzni na droge! Z kazdego
domu gospodarz musial wyj$¢ na drogg. Ogtlosili takie ostre pogotowie.
Nadszed! wieczér. Na gomym koncu wsi, w kierunku Banicy byt szynk.
Miat go Jarostaw Kieleczawa.

Wyszedlem z Piotrem Pacanem pod okna szynku. Patrzymy, a tam
jest komendant naszej milicji - Bukaszewski i szeregowy milicjant
Wiadek Liszka. Komendantowi na kolanach siedzi jego corka - Stefka
i wyciera mu z czola co chwile pot, bo tak mu rosa wychodzila.
Komendant opowiadal To byla tragedia, ale przezylismy. Z ciekawosci
pobieglem wtedy stamtad w doét wsi i mowie mezczyznom stojacym
obok milicji, ze komendant juz wrécit i jest w szynku u Kieleczawy.
Wszystko si¢ potem wyjasnilo, ze delegaci pojechali do Izb i1 do Banicy
robi¢ zebranie. Jak wracali z powrotem, to partyzanci na nich zaczekali
migdzy Banica i gorami. No i tam ich zatrzymali. Komendant
od Kieleczawy przeszedt potem z tym milicjantem na posterunek
i pozostalym milicjantom wszystko opowiadal, a ja wskoczylem na
lawke¢ pod oknem i1 shuchalem. Komendant mowi tak: Jedziemy sobie
spokojnie. Cos jeszcze po drodze wypili, tam gdzie bylo zebranie. Bylo
dwoéch delegatdéw polskich, jeden radziecki 1 dwoch milicjantow
do ochrony. Razem bylo ich pieciu. Nagle, z tylu ustyszeli strzaly
z automatu. Oni do tyhu, a tu strzaty! Do przodu, to samo! Padaja strzaly
z jednego boku, drugiego! Wychodza z lasu partyzanci. Zaraz tam blisko
byla rzeka. Rgce do gory! Ruski delegat zeskoczyl z wozu. Tam bylo
takie drzewo, co si¢ wbilo w ziemig, jak chtopi wozili 1 on pod to
drzewo poszedl, ztapal za bron 1 wystrzelil. Pokazal, ze ma bron. Wyzej,
byl okopany partyzant i go zastrzelil. Tak o wszystkim opowiadal
komendant. Partyzanci zabrali tych dwoch polskich delegatéw 1 dwoch
milicjantow. Przepedzili ich przez rzeke. Po drugiej stronie tej rzeki byla
gajowka, gdzie gajowy wypisywal kwity. Taka budka. Wzigli ich tam.
Komendantowi zabrali karabin. Wladek Liszka mial taki niemiecki
automat, to mu zabrali. Komendant bardzo prosil, Zzeby mu tego nie
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robili: Wybaczcie mi, ale moja stuzba mi na to nie pozwala! Bede
walczyt o ten karabin! No dobra! Ty masz dobrq opinie wsrod Lemkow,
to ci karabin oddamy! Tak to mu karabin oddali, tylko Liszce zabrali
automat. Mial takie buty oficerki, to tez chcieli mu zabraé. Juz teraz
nie pamigtam, czy wypuscili go w onucach, ale wiem, ze bardzo sie
bronil przed tym. Kto z ludzi widzial tamto zdarzenie, nie wiem.

Woznica, ktéry wiozt trupa, byt chyba z Izb. Podobno jaka$ kobieta
przechodzita tamtedy i to widziala. Komendant jak wszystko
opowiedziat, a byt taki troche jakby podpity, wiec si¢ mu bardzo dobrze
mowito. To wszystko styszatem jako pierwszy $wiadek z jego ust, wigc
Jestem posrednim $wiadkiem. Cudéw nie ma. Na tym to sie przed
posterunkiem skonczylo. Potem wyszed! milicjant i rozporzadzil tak,
ze o$miu ludzi rozstawit na warcie we wsi. Ja migdzy innymi z tymi
ludZmi zostalem i bylem na tej warcie do rana. Wszedzie bylo cicho
1 spokojnie. Przyszedlem nad ranem do domu i polozylem si¢ spaé.
Mialem takie polowe 16zko przy oknie, to widzialem wszystko, co
dziato si¢ na drodze. Rano slyszg warkot samochodéw. Tabun wojska
we WSl

Ty aresztowany?

W Wielki Pigtek. Z ciekawoS$ci zaraz si¢ ubralem. Na droge nie
wyjde, bo ciagle jeszcze przejezdza wojsko. Za pét godziny patrze, nie
poszli dalej, niz na géomy koniec wsi. Najdalej doszli do rozwidlenia
drog migdzy Stawisza a Banica. Z naszego podworka widaé bylo, jak
ciagneli pod gore i ustawiali ruskie karabiny maszynowe i strzelali.
Przyszli szuka¢ partyzantéw, a ich nie bylo. Nie wiedzieli, co dalej
robi¢? Po partyzantach nie bylo $ladu. Przeszli si¢ po wsi, a tu akurat
dzwonig na poranne do cerkwi. Bylem juz ubrany. Patrze, a tu méj
sasiad, Zak Moskwa idzie do cerkwi. Stoj¢ przy plocie i widzg
samochod. Zatrzymuje si¢ obok tego zaka, az zapiszczaly hamulce!
Wybieglo kilku zotnierzy i wbieglo do $rodka. Wrzask w domu! Co tam
robiq? Zastanawialem sig. Patrzg, za chwilg prowadzq Wiadka, mojego
kolegg! Tego, ktory poprzedniego wieczora wsiadl na rower i gdzies
pojechal. Patrzg i myslg sobie: O, Wiadziu! Ty aresztowany? A, za co?
Rower komus ukradies? A moze cos masz wspdlnego z partyzantami?
Kolegowalem z nim na co dzien, po sasiedzku i nic nie wiedziatem. Jak
go zabrali, to dostal wyrok za wspoétprace z UPA. W samochodzie ci
zolnierze mieli juz aresztowanego ze Stawiszy Gienka Boczniewicza.
Obydwaj byli z 1927 rocznika, dwa lata starsi ode mnie i obydwaj uczyli
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sig¢ juz za Niemcow w Krynicy w bursie. Skonczyli juz siédma klase.
Nie to, co my cztery klasy. Mieli po siedem klas i gdzies ich partyzanci
zaangazowali do wspoélpracy. Potem, tym samym samochodem to
wojsko pojechato do Brunar i aresztowalo Grzegorza Kisielowskiego.
Wiadek dostal dziewig¢ miesigcy wigzienia. Jak wyszedt po zniwach,
byly drugie sianokosy. Smiat sie. O, jaki wesoly byt! Bohater, bo wrécil
do domu! A to byt czlowiek, ktéry byt na froncie w radzieckim wojsku.
Naszych chlopcow w ruskim wojsku bylo bardzo duzo. Ze Snietnicy
zginglo co najmniej kilku, dokladnie nie wiem ilu. Czterech, pigciu?
Reszta wrocita. Oddzial Wladka poszedt pod Berlin z Morawskiej
Ostrawy. Pod Morawska Ostrawa poginglo duzo naszych Lemkow.
On w Niemczech, jak szedt z oddzialem, to widzial sasiada swego
kuzyna, ktory poszedt do Niemiec na roboty. Poznal go, jak jechat
konmi. Ziapal za bron i krzyczy: Stoj! Wiadek, nie poznajesz mnie? Pyta
tamten. Porozmawiali sobie. Zaraz przyszedt oficer i pyta: Kto to jest?
Moj brat. Odpowiada Wtadek. Oficer dal jaki§ kwit temu znajomemu
Wiadka, zeby go inni Zotnierze juz nie zaczepiali.

Tego zabitego delegata, nie wiem za ile dni, jak zesztywniat
zatadowali go na woz. Reka mu zesztywniata. Pamigtam, jak dzis, jak
go wiezli, to ta rgka zwisata z wozu. Niektorzy Lemkowie $miali sig:
O, popatrz! Ruski pisze do Rosji. Tych dwoch Polakow, delegatow
partyzanci zabrali ze soba i stuch po nich zaginat. Co z nimi zrobili, to
nie wiem. Ale to byl koniec naszej ,repatriacji” na Wschod. Wyniesli sig
delegaci 1 nikt juz nie agitowal. Przyczynila si¢ do tego ukrainska
partyzantka.

U nas partyzant z AK caly dzien siedzial na gorze w Zycie
i obserwowal. Mial zabi¢ zastepce komendanta milicji. Siedziat,
pod wieczér poschodzili si¢ milicjanci. Usiedli na tawce pod domem,
a on podszed! sobie 1 wola tego zastepce po imieniu. Ten wyszedt,
przeszli si¢ kilkanascie krokow, wyciagnat bron, oddat dwa strzaty
w glowe milicjanta i uciekt.

W Czyrnej powieszono soltysa L.emka

Wojna si¢ skonczyla, przyszlo UPA i problem, w Czyrnej
powieszono soltysa Lemka, ktory zapisal ludzi z Czyrnej na rzymo-
katolicyzm. W Nowym Saczu pouczono go, ze to uchroni wigs
przed wysiedleniem.

Pewnego razu, pamigtam tg noc, na naszej drodze duzo ludzi. To byli
partyzanci. W t¢ noc rozprawili si¢ z soltysem. Po prostu go powiesili
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za zdradg. Zapukali do naszych drzwi: Widczyniat'! Otwieraé! Jeden taki
wysoki, dobrze zbudowany jak dab. W skorzanym plaszczu siada przy
stole. Hospodar ty nam musysz daty kabana! Chcieli zabraé $winig, bo
nie mieli, co jes¢. Od tego sie nie odwolasz, bo jestes dobrym
gospodarzem, to bez tej swini poradzisz sobie! Zaraz wzieli klucz do
stajni. Poszli tam i zabili §winig. Zabrali migso w workach i odjechali
konno. Ten oficer jeszcze zawrdcit, usiadl przy stole i napisal
zaswiadczenie, ze w dniu takim, a takim, mdj ojciec dal §winie na
potrzeby UPA. To bedzie Ci kiedys nagrodzone. Powiedzial. Pewnej
nocy partyzanci spalili szkole i gming w Snietnicy. To bylo UPA, nikt
inny. Szkola i gmina to byly nowe domy. Staly obok siebie, po
sasiedzku.

Pamigtam poczatki organizacji UPA. Pewnego razu w niedzielg
wychodzimy z cerkwi po nabozenstwie. Jak ludzie wracali, to
pod Brunarami stycha¢ bylo strzelaning. Cerkiew stala wyzej, na gérce.
Wida¢ bylo jak kto$ ucieka, a drugi strzela. Strzaty padaly gesto. Nie
wiedzieliSmy, co si¢ dzieje, ale wida¢ bylo wojsko. Dwaj z Brunar:
Wasyl Kyrda i Grzegorz Kuzmiak wrécili z frontu. Rodzicéw nie zastali
w domu, bo wyjechali na Ukraing. I tak szwendali si¢. Polacy
pozajmowali ich gospodarstwa. Gdzie§ nawiazali kontakty
z partyzantami. W niedzielg rano przyszto wojsko ich aresztowaé, a oni,
jak to frontowi chiopey, potrafili im uciec. Uciekali w kierunku okopow.
To bylo wida¢. Jeden stal, pobiegt kawalek. Drugi tak samo. I wskoczyli
do okopow. Tak to uciekli i chodzili z partyzantami. Trzeci z Brunar, Jan
moj kolega. Byl sluzacym u mojego sasiada. Razem paslismy krowy.
Tez dostal si¢ do UPA. On tez wrédcil z frontu i tak to zaczela
si¢ partyzantka. W kazda prawie noc trzeba bylo sig¢ uzeraé
z partyzantami, a w dzien z wojskiem. Wojsko ciagle nachodzilo nas
w poszukiwaniu partyzantow. Zdarzylo sig, ze w Snietnicy szli przez las,
partyzant gdzie$ si¢ zagapil i go zastrzelili. Faktycznie to on sam
si¢ rozerwal granatem, bo widzial, ze juz nie ucieknie.

WidzieliSmy te sanie zaladowane trupami zolnierzy

Pewnego razu zima midcitem Zyto cepami w stodole. To bylo gdzies
na przetomie 1945 i 1946. Stycha¢ straszna strzelaning gdzie$ w goérach
pod granica. Strzaly i huk granatéw. Pod wieczér tego samego dnia,
stacjonowalo u nas wojsko w szkole, soltys opowiada, zeby daé¢ wojsku
furmank¢. Tak to przyszlo mi byé woznica. Wzialem sanie
i podjechalem do tego wojska. To bylo przed wieczorem, w porze
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pojenia kréow. Tam zatadowano na sanie mozdzierze i mnéstwo
amunicji. Wojsko bylo juz gotowe, w szeregu. Oficer, ktory nimi
dowodzil, zdjal na koniec swoja czapk¢ i mundur, i zamienil si¢
z wartownikiem, ktoéry zostal. Ubral mundur szeregowca, zeby nie mieé¢
znakéw oficerskich. Pluton szedl przede mna, a ja z tylu. Czterech
zohlierzy wyznaczono do pomocy przy saniach. Zrobil si¢ zmierzch,
ciemno. Idziemy w strone Izb. Pomigdzy gérami, od Snietnicy do Izb
tak skrzypial snieg, jak szli Zolnierze. Szli po dwoch, co kilka metrow.
Najpierw jeden pluton, potem drugi. Jechaly sanie, a na koficu trzeci
pluton. Lancuchy uderzaly glosno o metalowe okucia dyszla, zotnierz
zdjat mi szalik 1 przywiazal je, zeby nie dzwonily. Nie chcieli robi¢
zadnego halasu. Wychodzimy wiasnie na Zabirce pod Izby. To byl taki
przysidtek pod Izbami. Byly tam trzy temkowskie chyze. Tam nie do$¢,
ze noc, to jeszcze straszna mgla. Zauwazyli, ze w jakiejs chyzy
w poblizu, na Zabiricach pali sig §wiatlo. Przypuszczam, ze to byt dom
Konstantego Czymianskiego. Takie przypomina mi sie nazwisko. Oficer
z obstawa wskoczyl na podworze. Pod oknami rozpoznano sytuacje.
Weszli do domu, posprawdzali. Poszli do stodoty, posprawdzali i wtedy
kaza mi zajezdza¢ saniami do podworza. Oficer wzial rakietnice
1 wystrzelil rakiete. Nie wchodzi do domu. Niektorzy zoinierze weszli
do S$rodka. Drudzy stoja na drodze, bo to bylo ich mnéstwo.
Zrozumialem, Ze oficer na kogo$ czeka. Na jaki§ odzew. Po pietnastu
minutach wystrzelit druga rakiete i nadal nie ma zadnego odzewu.
Jeszcze po dziesigciu, pietnastu minutach wypuscit trzecig i nadal nic.
Wtedy dal rozkaz odwrotu. Zebrac si¢ i z powrotem! Nadal cichutko
idziemy w takim samym szyku jak w tamta strong¢. Byla dwunasta
godzina w nocy, jak przyszedtem do domu. Weszlismy do wsi,
do Snietnicy, jak ci Zotnierze si¢ obejmowali, ze szczesliwie wrocili bez
walki! Rozladowali mi sanie, ja poszedlem spa¢. Rano przyszto mi
znéw jecha€ do Izb, do Beszkida po drzewo. Wozili§my drzewo konmi
do Kaclowej, do tartaku. Beszkid byt pod Izbami przy granicy. To byta ta
wielka gora, w strong Mochnaczki i Krynicy. Wyjezdzamy konmi
1 saniami, akurat zaladowaliSmy kloce na sanie w to samo miejsce, gdzie
bylem w nocy, na Zabircach. Stoja na drodze dwaj zomierze: Staé! Tu
musimy wozi¢ deski i sfome na bunkry. Rany boskie! Na jakie bunkry?
To tu byla strzelanina. Co$ tu musialo byé, a my o niczym nie
wiedzielismy. Podjezdzam coraz dalej. Jeden pilnuje mnie, zebym nie
uciekl. Tam wiasnie, pod Zabiricami w strong Czertyznego partyzanci
mieli bunkry. Okazalo si¢, ze w nocy, poprzedniego dnia zabrali
z Mochnaczki gospodarzowi jalowke. Poprowadzili ja swoimi
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Sciezkami, w tamta strong. Ten gospodarz byt zobowiazany zglosié
o tym do soltysa. Soltys zaraz na milicjg, a milicja do wojska. Przyszlo
wojsko. Nie wiem czy jeden pluton, czy dwa. Poszli $ladem za krowa.
Podeszli blisko partyzantow. Zolnierze byli na otwartym polu
i c¢i wystrzelali ich wszystkich. Bylem $wiadkiem, jak wiezli tych
zolnierzy na saniach do Tylicza. Ta strzelanina musiala rozegra¢ sie
gdzies o dziewiatej rano. Potem przyszly positki wojska z Tylicza.
Nie poszli w $lad za partyzantami, bo ich bylo za mato. Czekali jeszcze
na wojsko z Nowego Sacza. To wszystko przeciagneto sie. Dopiero
na drugi dzien pozbierali trupy, gdzies okolo dziesiatej rano ich
wieziono. Mysle sobie tam, wtedy na Zabinciach: Co ten zolnierz ze
mn3 zrobi? Mialem jakie$ pieniadze, to temu zolierzowi, co szedt obok
mnie, wlozylem do kieszeni. Popatrzyl na mnie, akurat na drodze bylo
mnoéstwo wojska. Moze mnie pan wyprowadzi? Zapytalem i zgodzit sig.
Przeczekal, az przeszlo to wojsko i rozkazal: Jedz! Bytem wtedy po tego
kloca z Jozefem Chomiakiem. Zaladowalismy na Beszkidzie drzewo
i jedziemy z powrotem i wiasnie wtedy widzieliémy te sanie zatadowane
trupami Zotnierzy.

Zostaniecie dzisiaj wysiedleni!

Pastem krowy na koncu wsi. Patrze, idzie wojsko. Kuchnia, jedna
druga. Przyszto wojsko do wsi. Rozlokowato si¢ w gérnym koncu wsi
na face. Dwa tygodnie ciszy. Nic nie postanawiaja. Patroluja wies i inne
sasiednic wioski. Ludzie juz wiedzieli, ze chyba bedzie wysiedlenie.
A wiedzieli skad? Miesiac wczeséniej, byla to niedziela. Wrécilismy
wlasnie z cerkwi. Godzina gdzies w porze obiadu, dwunasta, pierwsza.
Z kolega Wiadkiem Kowalczykiem poszlismy do sadu. Wszystko
zazielenilo sig, bo to byt maj. Patrzymy, leci nad wsia samolot i rozrzuca
ulotki. Ulotki wida¢ w stoncu, spadaja koto nas. Chwyciliémy kilka. I co
pisze? Ludnos¢ ukrainska zostanie wysiedlona na Ziemie Zachodnie.
Kto bedzie stawial opor, bedzie odpowiadal prawnie! Radzimy nie
stawia¢ zadnego oporu! Pamigtam, ze dziadek Kowalczyk przyszedt
1 mowi: Co? Oni nas wysiedlq? To ja wezme siekiere i im porozbijam
glowy. Gdzieiby nas stqd wygonili? Potem byl spokéj. To wojsko
przyszio. Po dwoch tygodniach powiada soltys, zeby ojciec zaprzagl mi
konie 1 trzeba podjecha¢ do wojska. To bylo w nocy, gdzie$ o drugiej
godzinie po poéhocy, z soboty na niedziele. Pojechalem tymi konmi,
a tam juz byla masa innych koni. Nazganiali wozy od Tylicza, Krynicy
1 dalszych wsi tak, ze byta ich chmara. Widziatem jak wojsko zjadto
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$niadanie. Mialo musztre poranng. Potem byt rozkaz, ze kazdy zolnierz
dostal swdj przydziat, ile wozow ma nadzorowa¢. Nastapit odmarsz.
Oficer rozkazatl w kierunku na Izby. Jade kawalek w szeregu, a oficer
wyprzedza i1 widzi, ze moje konie sa ladne. On jechal takim kulawym
koniem. Przeskoczyli na mo6j woz i kazali wyjecha¢ z szeregu. Tamten
woz wpuscili do szeregu, a mi kazali wyprzedza¢ wszystkie.
Wyprzedzilem. PojechaliSmy pod Banice, oficer pyta: Gdzie droga
do Izb? Odpowiedzialem, ze w lewo. Spojrzal na mnie i usmiechnat sie.
Przeciez on dobrze wiedzial, gdzie ta droga. Dojechaliémy do Izb,
wstapilisSmy do pierwszego gospodarza. Pierwsze promienie stonca
wschodzity w niedzielg rano. To bylo chyba sidédmego czerwca.
Pierwsze promienie stonca wychodzity zza gory, jak zomierz zapukat do
drzwi pierwszego gospodarstwa. Wyszed! gospodarz. Masz powiedzie¢
dziesieciu, Ze majq sie szybko zebrac¢ na lqce Pauka. Bedzie wazne
zebranie. Jadg dalej, wzdluz wsi, to zolnierz policzyt dziesie¢ chyz,
znowu zeskoczyl z wozu i zapukal. I znowu. I z drugiej strony znowu
tak. 1 zawracamy do Bielicznej. PojechaliSmy z tym oficerem
do Bielicznej. Tam wstapit do soltysa i kazat mu, aby dat znaé ludziom,
zeby si¢ spakowali, bo beda dzisiaj wysiedleni.

Szybko nakazal mi jecha¢ tam, skad wyplywa rzeka Biala do potoku.
Ja moéwig mu, ze tam nie nawroce pozniej wozu. Pojechatem kawatek i
znalezliSmy studzienke, skad wyplywa rzeka Biata. Dat mi aparat. Nie
byto wtedy przy nim zotnierza, bo musieli zosta¢ w Bielicznej. Zrobitem
mu zdjgcie. Wyjasnit mi: Jak bede pisal ksiqzke, to bedzie mi potrzebne.
To byt porucznik Wojska Polskiego. Zeby nawrocié, trzeba byto
rozebra¢ woz. WrociliSmy z powrotem do Izb. Przejezdzamy przez wies.
Na gornym koncu, na tace Pauka gromada mezczyzn. We wsi ludzie jak
plakali. Przez droge przechodzily mtode dziewczyny. O rany boskie!
Nie wiedzialy, ze wysiedlaja. Nie mialy o tym pojecia. Pauk miat taki
wysoki ganek przy domu. Ten oficer wyszed! na ten ganek i powiedzial
do ludzi zebranych na tace: Zostaniecie dzisiaj wysiedleni! Co
zabierzecie, to wasze. Co nie, to nigdy juz po to nie wrdcicie! Wozéw
macie dosy¢, ladujcie!

Jak to wszystko wzia¢ na jeden wéz?

Ja nadal pozostalem do dyspozycji oficera. Z tym jednak, ze Pauk
prosil go, zeby na moj woz da¢ pszczoty, bo miat wielka pasieke. Wzial
dwa ule. Gdzies, okoto jedenastej byt odmarsz. To taki placz, lament.
Nawet zolnierze plakali. Polscy zolierze, niejednemu tzy ciekly wsérod
tego lamentu!
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Tak szliSmy, przez Snietnice, Brunary, Florynke, Kaclowa.
W Kaclowej juz zrobilo si¢ ciemno. Juz na Centrali, gorze przed
Kaclowa, zlodzieje kradli z wozéw. Byli to Polacy. Podchodzili z boku
1 zabierali cokolwiek. Do mojego wozu byla jeszcze przywiazana czyjas
krowa, to t¢ krowe odwiazali. Ja narobilem wrzasku. Akurat w poblizu
byt oficer. Wystrzelit z pistoletu, to pouciekali, a krowe zostawili. Potem
przeszliSmy przez Gryboéw. Na Grybowska Goére weszliSmy w nocy,
a z gory zejs¢, to juz straszna ciemnica. Woznice zaczeli wrzeszczed, ze
wozy trzeba pchaé, bo to si¢ wszystko poprzewraca. Oficer dat rozkaz,
zeby zatrzymacé wszystko, popodpierac i doczekaé do switu. Jak zaczelo
swita¢, ruszylismy do Gorlic. Przyszlismy do Gorlic na stacje, to tam
zaczglo sig kolejne nieszczgscie. Aresztowanie naszych mezezyzn przez
UB - owcow.

Byly tam poustawiane wojskowe namioty, to tam brali i bili naszych.
Przesladowali za partyzantéw 1 za inne sprawy. Pamigtam, ze szedlem z
kolega Andrzejem Chomiakiem. Wychodzi UB-owiec, jego fapie za
r¢kaw 1 do namiotu, a do mnie nic. No to zabralem sie i poszediem.
Mysle sobie: Co on bedzie z nim robit? Odszedlem kawalek i potozytem
si¢ za krzaki. Jak wiatr podwiewal namioty, to obserwowatem. Widac¢
mu bylo nogi. Siedzi jeden z jednej strony, drugi z drugiej. Tamten
oficer jak uderzyt go w twarz, to ten si¢ przewrocit. Wtedy datem ,,dyla”
1 ucieklem. Potem z tych wozow wyladowaliSmy wszystko i z powro-
tem.

Potem wywozili Banicg. Ja w Banicy nie bylem. Zostalem
skierowany do Brunar. Tak wyszlo, ze wywozitem Brunary, a Snietnice
to juz inne wozy. Calg gming wywieziono w ciagu tygodnia. Nasze
konie w Gorlicach, jeszcze z Brunar nie wrécily, a nas wysiedlaja!
Z Tylicza dali jeden woz, Rystweja, wiasnie z tym kulawym koniem.
Nasi zatadowali wszystko do drabiniastego wozu. Czekali na swoje
konie, ze nadjada i pociagna, ale ich nie bylo. No, to tak wyszlo,
ze zostawilem swoje konie Jozefowi Chomiakowi i jechal nimi z Gorlic,
a ja pierwszy, dostalem si¢ samochodem wojskowym do Snietnicy. Jak
to wszystko wziqé na jeden woz? Przydalby sig jeszcze drugi, a tu
jeszcze tego wozu nie ma czym pociagnac, bo nie mamy swego konia.
Ten z Tylicza ma woz. Dalem Zolnierzowi jakie$ pieniadze, zeby zmusit
tego Tyliczana do przetozenia koni do naszego wozu. Do jego wozu za$
zaprzggniemy nasze krowy, dokad nasze konie nie wroca. Nie chcial
absolutnie przelozy¢ krow do swojego wozu, to Zzolnierz zlapal
za karabin 1 wydat mu rozkaz: Konia przelozyc i koniec! No i wyjechat
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z podworza. Ledwo wozem ruszyl, tak byt zaladowany. To byt odmarsz.
Potem nasze konie wrocily, to jeszcze wrocilem do domu. Zabratem
obrazy, kilka workéw kartofli na swéj woéz i dogonilem ich
w Brunarach. I tak razem dojechalismy do Gorlic.

Dojechali$my do OSwigcimia

Zaladowali nas do wagonéw. Potem z Grybowa do Nowego Sacza.
Tam jest taka gora, to drugi parow6z z tylu musial pcha¢ nasz pociag,
bo jeden nie pociagnatby. Bardzo dhugi byl to sklad. Dojechalismy
do Oswigcimia. Tam nast¢gpne nieszczescie. Wchodza ubowcy
1 wyciagaja m¢zczyzn na przestuchania. Bicie i krzyk! Rany boskie!
Pamigtam, ze ludzie od nas ze wsi wspolpracowali z ubowcami i ci
ludzie byli znani konwojentom wojskowym, ktorzy prowadzili transport.
Konwojenci z nimi rozmawiali, to byto widaé. Ci konwojenci bardzo ich
bronili, Zeby Zolnierze nie robili im krzywdy. Tak wyszto, ze wtedy
mozna bylo zorientowac sig, kto wspotpracowat z UB. Wspélpraca z UB
nie nalezata do dobrowolnych. Wiem o takich sprawach, ze kolega,
ktorego wtedy rozpoznatem, ze wspotpracuje z UB, zostal do tego
zmuszony. Wrocil chlopak z frontu, byt tam ranny. Mial przestrzelone
zebro. Potem zostal zmuszony do wspolpracy. Dopiero na Zachodzie
opowiadal mi, w jaki sposob. I nie tylko z jednej strony. Do wspoétpracy
z UPA tez byl zmuszony. W pewnym czasie znalazt sie w wielkich
opatach.

Szed! do Banicy do narzeczonej, to ukrainscy partyzanci dowiedzieli
sig, ze on wspdlpracuje z UB, zaczekali na niego w przebraniu
wojskowym pod Banica i zatrzymali go jako zolnierze. Kazali mu podaé
pseudonim, byli w polskich mundurach, to on podal. I tu pewnie
czekalaby na niego Smieré, ale szybko si¢ zorientowal, Zze to sa
partyzanci 1 uciek! im w pobliskie zarosla olchowe. Do wysiedlenia
ukrywat si¢. Nie znalezli go. Na Zaché6d dotart z nami do Machar. To dla
naszych ludzi wtedy byla tragedia. Tu jechalismy tydzien.

Ja przez caly rok nie spalem spokojnie

Pigtnastego czerwca byliSmy na stacji w Gorlicach, to za tydzien
dotarliSmy do Kurowa. W Kurowie przyszli ,kupcy” PGR-owcy:
administrator PGR-u z Bobrowka z traktorami czekat 1 wybierat ludzi,
ktéorzy mu pasowali do pracy w PGR. Wybral duzo, pozapisywat
1 kazal tadowa¢ na traktory, co nasze. Z krowami, calym dobytkiem
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dostaliSmy si¢ do Machar. Przywiezli nas noca. Roztadowaliémy sie
przed domem, ktéry nam wskazal. Wtedy po raz pierwszy, jak sie
rzucilem na pierzyng zawigzana w plachcie, na srodku pokoju, jak
usnalem, to obudzilem si¢ w poludnie. Mysle sobie: 7o ja przez rok
czasu nie spatem spokojnie. W domu caly czas, albo partyzantka, albo
inne czorty. A tu nareszcie sie¢ wyspatem. Nikt mnie nie budzil.

Stonce s§wieci, diabli wiedza gdzie? Wszystko obce. Jak sig¢ cztowiek
urodzi w jednym miejscu, to wie kiedy poludnie po potozeniu stonca.
A tam nie wiem, kiedy wschodzi, kiedy zachodzi. Nie wiem.
W potudnie, o dwunastej mieliSmy rozkaz zglosi¢ si¢ na podwoérzu.
Rzadca dat stél. Przychodzi ubowiec 1 spisuje nas wszystkich 1 mowi, ze
tu nie wolno wyrzadza¢ zadnej krzywdy, jedni drugim. 4 kto bedzie
podskakiwal, to bedzie w naszych rekach! Mowit. A nasze rece, to juz
wiecie, jakie sq! Nakazal pilnowac porzadku. Dobrze obszedt si¢ z nami
1 dal nam takie wsparcie, ze Polacy nie mieli odwagi nas si¢ czepiac.

Dla nas wielkim nieszczg$ciem bylo siedzenie w PGR, bo to bylo
wigzienie. Ludzie nie byli nauczeni i§¢ na dzwonek do pracy. Tam
wszystko bylo na szésta rano. Dzien roboczy w PGR byl bardzo dhugi.
Bardzo duzo pracy, a wszystko robilo si¢ recznie. Hakanie burakow.
Zycie bylo bardzo cigzkie.

Tu, na Zachodzie odnalez{ nam si¢ bylo bardzo trudno. Nie
wiedzieliSmy, gdzie niektérych skierowano. Nikt nie mial Zadnego
adresu. Jako$ jednak pomalu ludzie si¢ poodnajdywali. Pierwszy list
dostalem z Uskorta koto Wolowa na Dolnym Slasku od kolegi. Pisat:
majqtek Machary, a on nazywat si¢ Machary. On juz wiedzial, ile ich
tam jest. Ja mu szybko odpisatem, ile nas Snietniczan tu mieszka. Tak
jako§ pomalu si¢ poodnajdywalismy. Snietnice podzielono na trzy
transporty. Jeden pojechat w kierunku Szczecina, drugi Migdzyrzecza,
a trzeci Wolowa.

Walczyl o to, aby nas wypuscili na gospodarstwa

Tu, jednych skierowano do PGR-u. Drudzy objeli gospodarstwa.
Kazdy upchnat sig, gdzie mogt. My w PGR-ach dlugo nie moglismy
wytrzymac. Po pierwszym roku, bo kazdy musial mieé umowe z PGR-
em, ze przez rok bedzie tam pracowal. Tak po pierwszym roku pracy,
w kwietniu, to byl koniec ordynariuszy. Trzeba bylo podpisa¢ umowe
na drugi rok, to Lemkowie zaprotestowali, a szczegélnie Snietniczanie.
ByliSmy razem z tymi ze Zdyni i Krempnej. Eemkowie postanowili:
Nie! Nie pojdziemy! Nic nie bedziemy podpisywac! Niech nas wypuszczq
na gospodarstwa!
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Rzadca PGR-u bardzo ubolewal i nie chcial nas zwolnié, bo
potrzebowal robotnikow. No, az otarto si¢ o UB. Doszlo do tego,
ze przyszedt UB-owiec i zaaresztowal ludzi, ze nie chca i8¢ do pracy.
Pamigtam, Zze moj ojciec zaprzagl konia i z Piotrem Pacanem zawieZli
tego UB-owca do Strzelec na komende. Tak wyszlo, Ze ojciec zatrzymat
konia i czekal na Piotra. Styszal jak ten ostro rozmawiat
z tymi UB-owcami. A to byl taki arcydiabel! Po pierwsze byl
na froncie ruskim. Dostal odznaczenie za odwage. Po drugie,
wspolpracowatl z UB-owcami. To si¢ to wydalo. On dla nich pracowal,
a oni go aresztuja. Po trzecie, jednym partyzantom wymknat sie z rak!
I go nie zabili! To byl taki rozrabiaka niesamowity! Wtedy ojciec méwi:
Zebyscie wiedzieli, jakie on wrzaski urzadzal z tymi UB - owcami!
A podobno, trzymali go az sze$¢ godzin. Nie dal sie! To go wypuscili.
Potem jego pierwszego zwolnili z Machar. Walczyt o to, aby nas
wypuszczono na gospodarstwa. Nas zwolnili jesienia po zniwach.
Znalaztem w Przylegu gospodarke i jako§ tam przeniesliSmy sie.
Ze Zdyni przeniesli si¢ do Dankowa, a jeden z Krempnej zostal.
W sumie zostalo jeszcze kilkoro ludzi, ale to byli tacy, ktérzy nie mieli
szans na gospodarzenie. Nie mieli gospodarek ani w gorach, ani tu.
Z kolei na tych gospodarstwach tez bylo bardzo ciezko, bo to juz nie
bylo nic dobrego. Szosta klasa ziemi, same piaski. Trzeba bylo i§¢
do lasu pracowac.

Na poczatku poszedlem z pila cia¢ drzewa, robi¢ zreby. Potem
powoli dorobitem si¢ nowego wozu, to wozito sie drzewo. A potem,
za Gomotki kupilem nowy traktor i na tym traktorze zaczalem tu
pracowa¢. To znowu ustréj nie pozwalal zarabia¢ traktorem, to byt
problem! Mialem osiem hektarow ziemi. Hodowalismy krowy, konia,
Swinie, ale byla tez rodzina. W domu bylo nas pigcioro rodzefistwa.
Bylem najstarszy. Reszta, wszystko chodzito do szkoly. Musialem
pracowac. Rodzice mieli stabe zdrowie. Wszystko opierato sie na moich
barkach. Byt problem.

Ozenilem si¢ w wieku dwudziestu czterech lat. Zong znalaztem sobie
na drugiej wsi, w Welminie, Snietniczanke Teodozje z domu Kaniuk.
Pracowalem w lesie. Potem pojechalem wywozi¢ drzewo w gory.
Pojechatem razem ze znajomymi az do Losia koto Uscia. Jak zaczelismy
wozi¢, tak od Zakopanego, to skonczyliSmy w Ustrzykach Gérnych.
Wszystkie gory spladrowaliSmy w ciagu dwach lat. Bylo bardzo ciezko,
bo to jak w gorach, latem jeszcze pét biedy, ale zimg duzy $nieg.
To bylo w latach 1957-59.
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Na r¢kach wyniesli ich z domu

Jak objat rzady Gomolka, odbyt si¢ w Warszawie pierwszy zjazd
mniejszosci narodowych. 1 wtedy nastapit powrdt w gory. Lemkowie
zaczgli walczy¢ o swoje. Piotr byl studentem prawa we Wroclawiu.
Podczas tego zjazdu mial swoje przemowienie. Mowit: Wszystko nam
obiccujecie. Wicecie, Ze wyrzqdziliscie nam krzywde, ale tylko
obiccujecie. Tak wyszlo, ze po tym zjezdzie nie powstrzymywali juz
ludzi. Mogli jecha¢ w gory i tam, gdzie byto wolne miejsce, osiedlac sie,
albo dogada¢ si¢ z osadnikiem, Zeby ustapil miejsca w rodzinnej chyzy.
Witedy to bardzo duzo Kunkowian, prawie wszyscy wrocili. Ja w tym
samym czasie pracowalem tam wilasnie przy wywozie drewna. Tez
moglem unormowa¢ sprawy wlasnosci z osadnikami, ale moj osadnik
byl bardzo zakorzeniony.

Komendant milicji Lukaszewski wtedy, jak nas wysiedlali, osiedlit
u nas swojg corkg Stefkg. Nie data sig ruszyé. Tak wyszlo, ze ojciec
z bratem i mama, sila weszli do chyzy. Przyszli wieczorem i chcieli
przenocowac¢, bo ja dowiedzialem sig, ze jest takie prawo, ktore mowi,
ze jak przenocuja, to ich juz nikt nie tknie. Stefka byta kuta. Pracowala
w gminie, byta sekretarky i zaraz zadzwonita na UB do Gorlic i tego
samego wieczoru przyjechaly dwa samochody UB-owcow. Na rekach
wynieli ich z domu i dali im nocleg gdzie indziej, zeby tylko
nie przenocowali. Oni tez wiedzieli o tym prawie.

Matijczak wrocit z wigzienia, dostal 16 lat za wspolprace z UPA,
ale objeta go amnestia. Jak wrocit do Snietnicy, pomoglem mu, ile
mogtem. Wozitem wtedy tam drzewo. Pomoglem mu na tyle, ze Zona
komendanta Lukaszewskiego ustapita mu chyze. Tak mi si¢ ja udato
przekona¢. Ona byla religijna, byla $wiadkiem Jehowy. ELemkini
z Wysowej, ktora wyszta za Polaka. W tym czasie komendant juz nie
zyl, a ona jako wdowa, zgodzila si¢ wpusci¢ Matijczaka do swego
mieszkania.

Wtedy jak naszych wyniesli na rekach w zimie, dali im nocleg
w innym miejscu. To oni tam byli ze dwa tygodnie, mieli tam szwagra.
To byt maz kuzynki ojca. Potem musieli wréci¢ na Zachéd, ale do sadu
skierowano protokél. Sad zaocznie ich skazal. Mam gdzie$§ ten
dokument. Ten wyrok zaoczny byt dla nas zaskoczeniem. Oskarzano
Jana Hocia, ze przemoca wprowadzil si¢ do Stefanii Laskowskiej.
Nie przenocowal tam, cho¢ méwit, ze to jest jego wiasno$é, bo Stefania
zajmowala dom na podstawie prawnej. Wyrok byl w zawieszeniu,
a ze wzgledu na podeszty wick oskarzonego, zmniejszono kare do zera.
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No, ale to byt wyrok! Wyrok, ktory poczta przyszedl do Przylegu.
To byly cigzkie czasy, ale prawdziwe.

Przekonanie, Ze tu zostane, nastapilo po przyzwyczajeniu si¢

Pierwszy raz do Snietnicy po wysiedleniu pojechalem w 1950 roku.
Narobilem poptochu. Kupitem od le$niczego wojskowy plaszcz, taki
zielony 1 ubralem si¢ jak UB-owiec. Zrobitem to specjalnie. Poszediem
tam. Wchodze do domu. Dzier dobry! Pani Stefko u nas jest problem.
Ojciec choruje na Zachodzie. Lekarz mu dal zaswiadczenie, ze powietrze
mu tak szkodzi, Ze nie moze oddychac¢. Konieczna zmiana powietrza na
klimat gorski. To jak zrobimy? Takie zaswiadczenie mialem, a ona:
Ja nie mam gdzie pojs¢! Miala dzieci 1 byla w cigzy. Niedlugo ma
rodzi¢, a tu zima. Poczekatem do lata i pojechaliémy z Pawlem Merena.
Ja znowu tak, mowig Laskowskiemu: Gustek! Ja wybuduje ci dom,
gdzie chcesz. Tylko wskaz mi miejsce. Ty mi to musisz zostawi¢! A on na
to: No to ojciec mi da! A gdzie ten ojciec? Pytam. Podobno mieszkat
gdzie$ za Grybowem. PoszliSmy z Pawlem Merena go szukaé. Ledwie
znalezliSmy. Tam domy porozrzucane byly pojedynczo po gorach.
Drobne gospodarstwa. Po jednym, albo dwoch hektarach wszystkiego.
TrafiliSmy do jego ojca i méwimy mu, ze idziemy od Gustka, zeby tylko
wskazal gdzie, to my mu wybudujemy dom. On na to: 7o jest najgorszy
moj syn! Nie chce go znac¢! Nic mu nie daje i do widzenia!
Nie zalatwiliSmy nic. Potem juz zagospodarowalem si¢ na Zachodzie.
Przekonanie, ze tu zostang, nastagpilo po przyzwyczajeniu si¢. Jak
wrocitem traktorem z gor, to wtedy przeszta mi ochota na powrot.
Trochg dokuczyly mi gory, bo tam bylo cigzsze zycie.

W srodku mamy bolaczke

Przyjechal z Gorzowa do Strzelec Michal Kowalski. Zawiadomit
ludzi, zeby spotka¢ si¢ na zebraniu. Pozapisywal ludzi i tak powstat
oddzial USKT. To bylo gdzie§ w 1975 roku. Wczesniej tez chcieliSmy
si¢ zorganizowaé, ale UB przeszkadzalo. Najpierw bylem zast¢pca
przewodniczacego. Potem przewodniczacym. Wlasnie minat rok, jak
zrzeklem si¢ funkcji. Sa miodsi, to niech teraz dzialajg.

Czy Lemkowie sa tolerancyjni? To trudno jednoznacznie okreslic.
Starzy ludzie, no cho¢by z mojego pokolenia, to mamy zal o to, co sig
stalo. Nawet mimochodem dajemy odczu¢, ze w srodku mamy bolaczke.

56



To takie wspominanie krzywd, tego, co przezyliSmy. Teraz zmienilo sie
prawodawstwo, ale kiedy§ prawo wobec mniejszosci bylo bardzo
krzywdzace. Kazdy nasz krok byl zapisywany. Nie mogta im zagina¢
ani jedna dusza! Szczegélnie intresowal sie nami Departament IV
w Ministerstwie Spraw Wewngtrznych. Pilnowat nas i kosciota. Gdzie$
na przelomie, kiedy chwial si¢ tamten ustrdj, przychodzi do mnie
wieczorem szef UB w Strzelcach. Bylem wtedy przewodniczacym
USKT. Wypytywal mnie konkretnie o czlonkéw organizacji. Dlaczego
to danego cztonka przyjatem? Jakie kontakty mamy ze Stanami? Mowil,
ze Lemkowie robig mi tu krecia robotg. Z pretensjami do mnie, dlaczego
ja z nimi nie wspolpracujg. Przez rok czasu bylem w ten sposob
przesladowany. Potrafil rano o godzinie széstej zadzwonié.
To bylo w zniwa. Wziaglem telefon, a on sig¢ nie przedstawit i pyta: Juz
pan na chodzie? Ja odpowiadam: Kombajn? Mam juz na chodzie.
On na to: 4 gdzie kombajn? Zdenerwowatem si¢: Kim pan jest? O co
pan pyta? To on: Ja jestem szefem UB. Ja wtedy ostro: To czego pan
teraz, z rana, chce ode mnie? Chce pan mi w zniwach pomoc?

Tak przez caly rok bylem zaczepiany. Widocznie czuli strach przed
czyms. Obserwowali naszych czlonkéw, zeby przypadkiem do naszych
organizacji nie przenikneli amerykanscy dywersanci. Zauwazylem
szpicli, ktorzy spacerowali kolo mojego domu kazdego dnia,
kilkakrotnie. Moglem ich rozpozna¢, bo wiedzialem mniej wiecej, kto
si¢ czym zajmuje. Drugi raz zadzwonit zapowiedzie¢, ze przyjedzie
ze mna rozmawiaC. Przyjechal i wtedy kilka godzin mnie meczyt
w nocy. Chcial wymusi¢ na mnie, zebym powiedzial, ze pewnemu
milicjantowi, jak byl stluzbowo na naszej zabawie, dalem litr wodki.
Moéwi¢ mu: Niech pan sie ode mnie odczepi! Wy sobie oka
nie wydziobiecie! Pan chce mnie umoczyc w takim bagnie?

Nie przyznalem si¢ do tego ani slownie, ani pisemnie. Probowat
Jeszcze wraca¢ do roznych tematow. Na koniec tak sie zmeczyl,
ze wreszcie sobie poszedt. To byla ostatnia wizyta. W koncu dali mi
spokoj. Potem wiele razy spotykatem tego cztowieka. Bylem w Radzie
Gminy, to przychodzit. Juz nie byl szefem UB, mial prywatny biznes.
RozmawialiSmy ze soba, catkiem grzecznie. Wiem jedno, Ze byt okres,
kiedy ludzie z Mochnaczki chcieli zorganizowaé sobie lemkowska
organizacjg, zeby si¢ od nas oddzieli¢. Wtedy wyczulem po zachowaniu
UB-owcow, ze nie mieli ochoty, aby Lemkowie dzielili sie¢ na dwoje.
Doszlo do tego, ze ci Lemkowie zrobili sobie spis czlonkéw, statut
i cheieli zarejestrowad organizacjg. Ten statut musial by¢ zatwierdzony
przez UB. Wtedy ci z UB jezdzili za szefem USKT az na pole, nad
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Note¢ zorientowaé sig, co on na to. Mowili, ze to bedzie problem, bo
nastapi podzial i nie dali zezwolenia na zarejestrowanie organizacji.
Kazali trzyma¢ si¢ USKT i tu krzewié kulturg. Bali si¢ nowej
organizaciji.

Sadze, ze cywilizacja we wspolnej Europie bedzie si¢ bardzo
zmieniala. Z korzyS$cig dla mniejszosci. Nikt nie bedzie si¢ wywyzszal.
Tolerancja pojawila si¢ wtedy, kiedy Polska starala sig¢ o wejscie
do Unii. Pomoglo tez powstanie Ukrainy jako niezaleznego panstwa.
To dziala na korzys¢. Polsce potrzebna jest wspolnota panstw
stowianskich. Germanie czuja si¢ silni w Unii, a Stowianie dopiero
do niej wchodza.

Pawel Kryl, 81 lat

Dobrze ze sobg zyliSmy

Pochodz¢ z Folusza koto Jasta. Dwadziescia cztery kilometry
od Jasta 1 od Gorlic. W naszej wsi mieszkato dwoch Polakow. Reszta -
wszystko Lemkowie. Ale ci Polacy po naszemu mowili, po femkowsku.
Chodzili 1 do cerkwi i do kosciota. Do kosciota mieli pig¢ kilometrow.
Utrzymywalismy kontakty takze z Polakami z innych wiosek. Dobrze ze
sobg zyliSmy. Nie bylo zadnych konfliktow przed wojna.

Bylem na Foluszu

W marcu 1945 Ruscy mnie wzigli do wojska, do Armii Czerwone;j.
Bylem na Czechach na froncie. Trzecia Ukrainska to byla. Po pieciu
dniach nas na front dali na Czechostowacjg. Jak si¢ wojna skonczyla,
szliSmy pieszo z Czech do Uzhorodu. Tam nas wypuscili w sierpniu
z wojska. Juz rodzicow nie bylo. Wywiezli ich w maju do Rosji.
Nie wiem, ale chyba przymusowo pojechali. Bo jeszcze jak bylem
w domu nie bylo o tym mowy. Jak mnie wypuscili, nie pojechatem
szuka¢ rodzicow. Bytem na Foluszu. Kuzyn z Niemiec wrocil. Moj brat
tez. Ale mingliSmy si¢ w Jasle na dworcu. On jechal do Rosji szukaé
rodzicow, a ja - do domu szedlem. Zatrzymatem si¢ w domu kuzyna.
Nasz dom stal pusty. Sam bylem, wigc kuzyn powiedzial, zeby ¢
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do niego. Tak sig¢ meczyliSmy - trochg tu, troche tam. P6zZniej otworzyli
kopalni¢ ropy na Foluszu i tam zaczglismy pracowaé. To byly juz
pieniadze. I obiad nam codziennie dawali. No i robili$my na gospodarce.
Poszedtem do soltysa, bo tych dwdch Polakéw zostalo. Reszta ludzi
wyjechata. Cala wioska, sto trzydziesci numerow. I soltys przyznal mi
zboze. SkosiliSmy kosa, wymiocilismy, zrobiliSmy make. Kluski sie
robito, chleb pieklo. Bieda wszystkiego nas nauczyla. Umiem piec
chleb. Jeszcze i Zong nauczylem, jak si¢ pobrali$my, bo nie umiala. Zona
pochodzi z Krempnej. Jesienia, przed $wigtami, brat uciekt z Ros;ji.
Znalazt rodzicow, ale tam robil w kotchozie i jeszcze musiat doptacaé
do obiadéw. Tak Zle im byto tam. [ uciek!. I juz nas byto trzech. Jeszcze
jeden z nim przyszedl, to nas bylo czterech. Jeden chiop, taki Mykota,
z Niemiec wrocil. Wypadek miat kolejowy jak jechat z Niemiec, nogi
mu potamalo, to nas pigciu byto. W Niemczech oni byli na robotach.

Ksigdz malo placil

Rodzice zostali w Rosji. Cigzko byto. Poumierali tam. Dwdch moich
braci tez umarlo. Na Odessie. Przedtem jeszcze dalej byli. Pozniej sig
cofngli. Jak ten brat przyszedt z Rosji, poszedl stuzy¢ do polskiego
ksigdza. Po wojnie cerkiew byla w Bednarce. A naszej, tej, gdzie
chodzili$my, nie byto. Rozebrali po wysiedleniu do Rosji. Chodzilismy
do Bednarki. Ja robilem dalej w kopalni, brat w domu robit oselki, takie
do ostrzenia kosy. Jezdzil do Gorlic, do Jasta, Grybowa. Sprzedawat.
Pozniej poszedt do ksigdza stuzyé. Wytrzymat miesiac i zachorowat.
Wrzodow dostat. Przyjechat konmi do domu, bo ksiadz miat dwa konie
1 moéwi: Idz za mnie, Pawel. Jak wyzdrowieje, to wréce. 1 poszedlem.
Robilem u tego ksigdza. Miat trzydziesci hektar6w pola i sze§¢ hektarow
Iaki. Byly tez krowy. Robity u niego trzy dziewuchy i ja. Mial siostre
1 brata. Ten brat byt starosta w Jasle. A siostra ksiedza miala
siedemdziesiat lat. Malo placit. Pigéset ztotych za miesiac. A wtedy litr
wodki kosztowal osiemset ztotych. Przy koniach robilem, stajnia byla, a
kolo tej stajni miatem pokoik. Spatem tam, a na obiady chodzilem do
kuchni, na $niadanie tez. A to post byl... Poscili... Trzy miesiace tam
bylem. Po6zniej sig¢ poklocilismy z tym ksiedzem. Na budowe do Jasta
drzewo woziliSmy, to jeden woz szedt na budowe, a jeden sie
sprzedawalo. Trzeba bylo, zeby pieniadze mieé, ubra¢é si¢ jako$. Ksiadz
mi mowi: Pawel, jak do spowiedzi nie pojdziesz, swieconego jajka nie
bedziesz jadt! Jak tu i8¢ do spowiedzi? Ty do mnie nie musisz is¢! Sq
inni ksieza. 1 odszedlem stamtad. Do kopalni wrécitem. Tam
pracowalem az do wysiedlenia.
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Ty by$ nam pasowal

Partyzantka chodzita po wsiach. Kto wie, jacy oni tam byli? R6zni.
Niektorzy mieli mundury, inni nie, niektérzy niemieckie mieli, polskie.
Jak kto moégl. Rozmawiali po ukrainsku. Do Folusza tez przychodzili.
Nikogo nie mordowali. Te oddzialy partyzantki kradly ludziom $winie,
cielaki, jedzenie. Od nas nie, bo nic nie mieliSmy. Kuzyn spal w domu,
przyszli, zabrali nam chleb, ptaszcz moj wojskowy. A on pod tym
plaszczem spal, bo pierzyn nie byto. Ja w tym czasie bylem w sklepie.
Przyszli do sklepu. A tam jeden Polak ze wsi byt, ja i dwoch takich
kolegow. Wypili sobie i teraz do soltysa ida. Kt6ry prowadzi? Ten nie,
bo go noga boli, ten nie, bo co$ innego, na mnie wypadio. A to juz noc
byla, dziesiata godzina. Prowadzg ich. Idziemy, a oni mowia: Ty bys
nam pasowal, pojdziesz z nami. Pytaja czy w wojsku bylem. Poszli
do jednego mieszkania, a ja ucieklem pod most. I do sottysa juz ich nie
zaprowadzitem.

PrzyjechaliSmy bez niczego

W 1947 roku przyszlo wojsko, wszystkich nas zebrali koto soltysa
1 powiedzieli: Zabierajcie sie! Wozy podstawili i tego samego dnia
wywiezli nas do Zmigrodu, a stamtad do Jasta. Tam siedzielismy jeden
dzien i noc. Pod namiotami spaliSmy. Wsadzili nas do pociagu
1 wywiezli na zachdd. JechaliSmy chyba ze trzy dni. Przywiezli nas tu,
do Kurowa. Stamtad nas - mnie, mojego brata, takg kobiet¢ z dzie¢mi,
Szach si¢ nazywala, co jej mgza zabrali do Jaworzna - przewiezli
do Pielic. Tam milicyjny majatek byl. Robili$my tam poéttorej miesiaca
1 ani grosza nie zaplacili. A swojego bydla nie mieliSmy. W gorach
mieliSmy tylko kozg, ale ona tam zostala. Pies uciekl nam gdzie$
z pociagu. Przyjechalismy bez niczego. Z walizka. W koncu z tych
Pielic odeszliSmy. PrzyszliSmy do Brzozy i tu juz mieszkamy
pigcdziesiat parg lat. I tak sie mecze. Tu byto juz pelno osadnikow ze
wschodu. Dobrze bylo, bo dawali i makeg i pieniadze. Dali mieszkanie.
W parku kolo cerkwi dom byl, stoi jeszcze, ale juz rozwalony.
Kawalerka tam poszta. Zonatym dali inne mieszkania. Dobrze bylo.
Dobry kierownik tu byl. Zon¢ mial Niemke, a sam byl Polakiem. Duzo
tu juz Polakow bylo, kiedy przyjechalismy. Dobrze nas przyjeli. Nikt
nam nic nie mowil. Moze niektorzy byli zle do nas nastawieni, ale
ogolnie w porzadku bylo. PracowaliSmy w pegeerze. Najpierw konmi
jezdzilem, potem skonczylem kurs i jezdzitem traktorem i kombajnem.
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Wystali mnie na kurs kinooperatora i wy$wietlalem kino na §wietlicy
w Brzozie wieczorami. Bylo co je$¢, §winig chowali$my, krowe, kury,
kaczki i gesi. I tu si¢ ozenitem w 1948 roku. Z Lemkinia. Poznalem ja
w Brzozie.

Cerkiew jest wazna

Dawniej chodzilem do normalnej cerkwi, unickiej. W Foluszu
cerkwi nie bylo, wigc chodzito si¢ do wsi odleglej o trzy kilometry
od Folusza. I chrzest tam miatem i wszystko. W 1954 chyba powstala tu,
na zachodzie, cerkiew. Wezesniej chodziliSmy do kosciota w Strzelcach.
Jak otworzyli cerkiew, zaczgliSmy chodzi¢ tutaj. Ja komunista
nie jestem. W wojsku chcieli mnie zapisa¢ do partii, ale si¢ nie datem.
Cerkiew jest dla mnie wazna.

Nie bylo biedy

Miatem pigcioro dzieci. Do szkoly tu chodzity, do cerkwi, $luby
w cerkwi brali. W szkole dzieci im nie dokuczaty. Wiedzialy, kim
JesteSmy. Nie bylo problemow. Mialy swoja religie, w cerkwi sie
odbywaly lekcje co niedziele. W tygodniu byta polska religia. Mozna
bylo tez tam chodzi¢, jak kto§ chcial. Ani jeden, ani drugi ksiadz
nie miat nic przeciwko. Nie bylo biedy.

Ja bym wrdcil w gory

Szkoda mi gér. Ja bym wrocit. Ten czlowiek, ktéry mieszkat po
wysiedleniu w dawnym domu mojej Zony w Krempnej, postanowit go
sprzedac. Chcial, zebym ja go kupil. Sto piecdziesiat milionow za to
chcial. Za nasz wlasny dom. I ja mu méwie: Choébym nawet nagrode
Jakqs znalazi, za wiasny dom nie dam pienigdzy! Jakby chciat troche
tylko, to bym zaplacit. On za darmo dostal, a ja mu tyle bede pienigdzy
jeszcze dawal? Nie ma glupich. I sprzedal komu$§ innemu. Zony brat
mieszka w gérach. Zostat, bo ich wioski nie wysiedlili. To byla wies
Polany. Dawniej si¢ jezdzilo, ale teraz to czlowiek juz za stary. Nogi
bola. W domu sig wigcej siedzi. Kilka lat temu bylem tam na pogrzebie
ciotki. Miata sto jeden lat prawie. Grypa ja wzigla i umarta. Mam
w gorach corkg. Wyszla za maz i wybudowali sie¢ w Tyliczu. Ma tam
pracg i mieszka na femkowskich ziemiach. Do cerkwi prawostawnej
do Krynicy chodzi. Slub brali§my w kosciele katolickim w Strzelcach.
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Dobry ksiadz wtedy byl, Siekierka si¢ nazywal. Pytam go ile za §lub,
a on mowi: Tyle, co orkiestra. Ja na to: Orkiestra za darmo gra, bo to
koledzy. Ale za darmo nie dat $lubu. Trzeba byto coé tam zaptacic.

Eemkiem do Smierci bede

Nie jestem Polakiem. Lemkiem do $mierci bede. Taki sie urodzitem
1 taki umrg. Swojego si¢ nie wstydze. Niektorzy widza nas jako
Ukraincow. Ale ja jestem Lemkiem i1 koniec. W telewizji stychad
o Lemkach, w gazetach pisza. Ale ludzie malo wiedza. Mowia,
ze jestem Ukrainiec, a ja na to: Nie zaden Ukrainiec, tylko Lemko z gor.
Tu mieszkal obok sasiad, taki mtody chtopak. Umart. Szkoda mi go bylo
bardzo. Polak. Miat czterdziesci osiem lat. Pilnujemy jego mieszkania,

Pawel Merena, 72 lata,
syn Andrzeja i Marii z domu Krynicka

Czg¢sto mySlami powracam do tamtych czaséw

,»W gorach Karpatach
smutne dni nastaja,

bo juz nasi Lemkowie
g0ry opuszczaja.

Gory opuszczaja,

ale nie z radosci,
przyszed! taki rozkaz

od pana starosty.

A w czwartek raniutko
wojsko przyjechato,

taki rozkaz dali,
zebySmy za trzy godziny
juz wyjechali.

Tu kapral krzyczy -

pora wyjezdzaé,

bagaz wywozic,

1 tam w Gorlicach na stacji
w blocie go polozy¢.”
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Zaczatem chodzi¢ do szkoly w czasie wojny. Uczyli nas niemieccy
i ukrainscy nauczyciele. Uczyli Lemkéw 1 Polakéw, ktérzy z nami
chodzili: Janek Skrabski, Janek Koren. Nie byto réznicy miedzy nami,
nie kiéciliémy si¢. Snietnica nie byta wsia tylko temkowska, mieszkali
w niej rowniez Zydzi. Chodzili do mojej klasy, nawet pamietam
niektorych po imieniu. Kiedy zaczgta si¢ wojna, bardzo przyjaznie
nastawionych do nas Zydéw, ktérzy mieli u nas sklepy, Niemcy
wywiezli do Bobowej. To bylo gdzies na przetlomie 1943 i 1944 roku.

Przyda si¢ wam polski

Jak chodzilem do szkoly, to zaszczepiono nam duzo ukrainskiego.
Znam wszystkie wierszyki. Znam wiersze Tarasa Szewczenki, znam tez
czytanki. Byly cztery klasy, ale chodzito sie do pierwszej jeden rok,
do drugiej tez, do trzeciej dwa, a do czwartej trzy lata. W sumie
wychodzito tak, jakby bylo siedem klas. Jak przyszli Polacy, to
ulokowali si¢ w szkole. Przerwano nam lekcje. Zanim to si¢ stalo, to
uczyta nas nauczycielka Polka. Mowila tylko po polsku, bo naszego nie
znata. Traktowala nas dobrze. Wtedy bylem chyba pierwszy rok
w trzeciej klasie. To byl moj trzeci rok nauczania. Uczyla nas po polsku
i méwita: Uczcie sig tego, co jest, bo mieszkacie w Polsce i to wam sie
przyda. Ja nie naucze was niczego po waszemu, bo nie umiem,
a bardziej przyda sie wam polski. Jak poszla, to zjawil si¢ nauczyciel
z Losia, drugiej wsi. Mial taka bardzo ladna narzeczong Ukrainke.
Obydwoje uczyli nas po ukrainsku. Umiem wigc 1 po ukrainsku,
ale troch¢ zapomnialem. Tam nauczylem si¢ rachunkéw: mnozy¢,
dzieli¢, utamkéw. Lapalem, ale nie wszystko. Byla tam taka moja
kolezanka, z ktora spotkalem si¢ w Kanadzie, jak bylem u syna. Byla
z mojego roku, zaprosita mnie i poprzypominaliSmy sobie, jak to do
szkoty chodzilismy. Mowig jej: Irka ty mnie nauczylas w szkole dzielic,
bo ja w szkole si¢ zastanawialem. Nauczyciel chcial, zebySmy sig
szybko nauczyli. MieliSmy zeszyty, odrabialiSmy zadania w szkole
i w domu. MieliSmy takze historig. UczyliSmy si¢ o ksigciu
Wilodzimierzu, wnuku Jarostawa Madrego. Jak to jeszcze byl matym
chlopcem 1 brat udziat w pochodach wojennych. Jak to kniaz dbat
zawsze nie o swoje dobro, ale o dobro narodu. Pamigtam, bo to bylo
takie cickawe. Pozniej przyszli Ruscy 1 ta jego narzeczong mu zabrali.
Byla bardzo tadna blondynka. Sliczna, wysoka kobieta. Zabrali ja sita.
I tak mi sie wiadomos$ci na jej temat urwaly. On uczyl nas dalej
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po ukrainsku pisa¢ 1 czyta¢. Pozniej ten nauczyciel uczyl tez nas po
polsku. I tak, i tak.

Przed wojna nie chodzitem jeszcze do szkoly, ale uczyt w niej Polak.
Nazywal si¢ Obrzut i mowit naszym dzieciom: Teraz macie okazjg 1o si¢
uczcie. Byl oficerem. W 1939 poszedt do wojska.

Wies nie byla jednolita

Mieszkali tam i Lemkowie, i Polacy, i Zydzi. Pamictam jak moja
mama miata ci¢zkie porody. Wiedy zawsze przychodzily Zydowki
1 pomagaly. Polskich rodzin ni¢ byvio w samej wsi. Mieszkali
w nadlesnictwie. Lesniczym byl Polak. W czasie wojny z Kolei
nadlesniczym byl Ukrainiec. Nazywal si¢ Hriwczyk., Moj tata wozil
drzewo z lasu, stad go pamigtam. Przychodzil do nas. W c¢zasic wojny
byly nakazy, ojciec wozil to drzewo. a Niemcy za to placili. Naszym
rodzicom potrzebne byly pieniadze, a gdzie indziej nie mozna bylo
zarobi¢, ziemia nie wystarczala. W domu bylo nas pigcioro. Piaty,
urodzil si¢ juz w maju 1947. Niemcom trzeba bvlo oddawaé
kontyngent. Trzcba bylo oddawaé: migso. mleko. zboze. Ludzie dawali.
Nicktorzy nie oddawali. to Niemey przyjechali i zabierali. Widzieli ile
kto ma 1 zabicrali. U nas ojcu nic zabrali, bo zobaczyli. 7¢ jezdzil
do lasu 1 potrzebuje owsa dla konia.

Polskie wojsko

Przed wojna przez wie$ przeszlo polskic wojsko. Nawet u nas
stacjonowalo. To bylo zaraz po pierwszym wrzeénia. Tuz przed wojng
brali naszych do wojska w ramach rekrutacji. Nikt nie dopytywatl sie,
jaki on jest. Nikt tez nikomu nie dokuczal. M§j stryj byt
w podhalanskim wojsku. Opowiadal jak Polacy chodzili do kosciola,
a Lemkowie do cerkwi. Nie bylo zadnych klopotéw, ani trudnosci.
Klopoty zaczety si¢ dopiero za komuny... Pamigtam, jak polskie wojsko
we wrzesniu szlo do Izb, w kierunku na Czechy. Stacjonowali
w Snietnicy. U nas staly konie, zolnierze mieli kuchnie. Na lace karmili
te konie. To nie trwalo dtugo, moze ze dwa tygodnie. Ostatni, ktorzy
szli, podcinali stupy telefoniczne, bo u nas byt telefon do Izb, a tam byla
placowka czesko-stowacka.
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Ruski lejtnant

Skonczyla si¢ wojna, wszyscy wyjechali. zrobilo sie cicho.
Po jakims czasie, za dwa trzy tygodnie, w czerwcu 1945 pojawit sie we
wsi ruski lejmant. Akurat trafil na wesele mojej kuzynki. Na tym weselu
hulal calg noc. Spit sig. Zabrali mu bron. Rano, kiedy wytrzezwial
oddali mu t¢ bron. Byl bardzo zadowolony. ze sie nim zaopiekowali.
Mialem kuzynkg. tadna dziewczyng, to si¢ do niej czepial. Ona mu sie
wymykata. Jak poszedl, to stuch po nim zaginat.

Problemy zaczely si¢, kiedy przyszli delegaci

Wczesniej przyszli do nas Niemeyv. W zoltyeh czapkach
i mundurach. W duzym pokoju. w $wietlicy poscielili zytnia slome i byli
tam moze ze trzy dni. Mieli suchary, kawe w Kostkach. Dawali nam.
pokazywali zdjgcia swoich dzieci. Tak. wige nie mielismy zadnych
problemow ani z Polakami. ani z Niemcami. Problemy zaczely sie.
Kiedy przyszhi delegaci.

Przyszli jeszcze pozniej wojskowi ruscy. ktorzy cheieli naszych ludzi
zabra¢ do wojska. No 1 wzigli duzo ludzi. Niby ochotniczo, ale zmuszali.
Moge nawet dzisiaj powiedzie¢, kim oni sa. To sa ludzie bez czci, bez
zasad. To byl koniec wojny, duzo nie wrocilo. Pamigtam wszystkie
nazwiska tych, ktorzy wrocili, a ktorzy nie. Jeden mdj sasiad mial
przestrzelona reke.

Zwali si¢ oni dobrowolci - ale to byla taka ,radziecka
dobrowolnosc™. Moj starszy o pig¢ lat kolega opowiadal mi, ze byl
z Wlodzimierzem Stawiskim. jak przekraczali most na rzece. Nie wiem.
czy to byto na Odrze. Prawdopodobnie w Glogowie, ale dokladnie nie
wiem. Opowiadal. jak on przez ten most przeszedl, a Wlodzimierz nie.
Zostal na moscie. Nie wrocil do domu. Pewnie zginal. Duzo bylo takich
podobnych przypadkow. Nie wszystkie moge sobie przypomniec.
W kazdym badz razie, wrocito duzo rannych. Wrocili tez tacy, ktorzy nie
byli ranni, bo Snietnica byla duza wsia, wiec ludzi do wojska poszio
duzo. Pdzniej przyszli delegaci zapisywa¢ do Zwiazku Radzieckiego.
To bylo w 1945. Mieszkancy 1zb wyjezdzali jeszcze w czasie wojny, ale
duzo ich wrocito. Byly wielkie opory ze strony naszych. Obiecali,
ze tam dobra ziemia, a niektorzy u nas dobrze wiedzieli, ze na Ukrainie
jest dobra ziemia. Namacili im w glowie opowiadajac, Ze tam
zamieniajg owies na pszenicg. U nas tez pszenica sie rodzila. Kto dobrze
gospodarzyl, to nie brakowalo mu zboza. Taka byta propaganda.
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Czes¢ zwerbowali. Potem pojechali do Banicy po raz pierwszy.
Pojechal tam znajomy milicjant. Przyjazna dusza. Razem samogon
robilismy. Naszym nic nie robili. Raz tylko wydarzyl si¢ wypadek.
Zgingla mojej zony ciotka. Pijany policjant ja zastrzelil. Byt tez taki
komendant policji, ktéry mial Zon¢ z naszych. ByliSmy bardzo
zaprzyjaznieni. Miat syna i1 dwie corki. Nie nazywano nas Ukraincami,
tylko Rusinami. Ukraincami dopiero nazywano nas tu. Polacy nazywali
nas Rusinami, a my siebie mi¢dzy soba - Lemkami.

UPA

Potem to si¢ skoficzylo, jak przyszto wojsko polskie do Snietnicy,
aby zlikwidowa¢ partyzantéw UPA. Ukrainska Powstancza Armia,
Polacy mowili ukrainska banda. Nie wiem, niby mowia, ze Ukrainska
Armia, ale wcze$niej nazywali banda. W kazdym razie oni nam nic
nie robili. U nas byt wéjt Polak, bo w Snietnicy byla gmina, nazywat sie
Biernat 1 nic mu nie robili. Absolutnie nic. Komendantowi policji,
policjantom - tez nic. Przyszli, wzigli co$ do zjedzenia, bo przeciez
musieli co§ je$¢. Znalezli swinig, zabrali. Wzigli naszego konia
1 wywiezli swini¢ sobie do lasu, a konia puscili. Nasz kon taki byl,
ze potrafit sam wroci¢ nawet z Grybowa. Nam nic nie robili.

Moja mama z mtodszym bratem szli kiedy$ noca przez las do Polan.
Miatem tam stryjka, to byt brat ojca. Zatrzymali mame w lesie, bo szia
sciezka, a ukrainscy partyzanci mysleli, Ze mama ich widzi. Mama
mowila, ze nie widziata, ale ich zatrzymali 1 przetrzymali do wieczora.
Poscielili im przy ognisku, a wieczorem kazali wroci¢ do domu. Bali
si¢, zeby mama czego$ nie doniosta. Pdzniej byly potyczki ze strony
ukrainskich partyzantéw, bo ja ich banda nazwac nie moge. W polityke
nie chc¢ wchodzi¢. Pdzniej przyjechalo wojsko KBW Korpus
Bezpieczenstwa Wewngtrznego, zeby rozgoni¢ te ,bandy”. Bili sig
w lesie, miedzy Snietnica a Polanami. Las si¢ nazywat Zajalyny, czyli
za jodtami. Wojsko polskie niepotrzebnie tam wystawito si¢ na rzez, bo
c1 partyzanci sami by stamtad poszli, bo nie mieli w lesie racji bytu.
Polska byla juz przeciez wyzwolona przez Rosjan i oni tu rzadzili razem
z Polakami. Dokad by poszli, to nie wiem. Przez jakis czas ta banda, jak
oni to nazywali, byla i oni tylko walczyli ze soba. To wojsko nic nam nie
robito. Przyjechal jeden oficer i prawie lzy mial w oczach, bo zabili mu
brata. On, jesli mial pretensje, to mogt mie¢ tylko do siebie, bo po co to
wojsko tam pchat do lasu? Potyczki polsko-ukrainskie w naszej okolicy
byly dwie. Jedna w lesie Zajalyny 1 druga podzniej, pod Banica
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na Zabinciach, to byt przysiotek, kilka doméw pomigdzy Czertyznym,
Banica, a Izbami.

Opowiadal mi Mytro Ho¢, jak wozil zima drzewo do lasu saniami.
Zatrzymali ich Zolnierze i méwia: JedZcie ze mnq. A tam wojsko polskie
wozilo trupy, bo tam strasznie wybito Polakoéw. Partyzanci byli
w bunkrach, mieli przewagg. To byl straszny nonsens, bo ci ludzie nie
musieli zging¢. Partyzanci wynie§liby si¢ stad, a oni byliby zywi.
Ukraincy ich nie zaczepiali, to oni zaczgli potyczke. Cheieli wygonié ich
z tego bunkra. Migdzy naszymi ludzmi byli tacy, ktorzy wspoétpracowali
z Polakami. Niektorzy nie cheieli nic méwi¢. Méwili, ze nic nie wiedza.
Po tej walce Zomierzy wywiezli gdzie§ w kierunku Krynicy i Tylicza.
Moze do Nowego Sacza? Dokladnie nie wiem. Strzaly styszalem, ale
tam nie bytem. To wszystko znam z opowiadania. W kazdym badz razie
byla to wielka bitwa. Potem to wojsko wrécilo z powrotem do Snietnicy.

Delegat

Radziecki delegat pojechatl z milicja do Banicy. Pojechal Wladek
Liszka, komendant Lukaszewski, dobrze go znalem. Mial taki zwykly
karabin, krotki karabin bojowy, a ten drugi mial pepesze z bebenkiem.
No i ich tam zatrzymali pod Banica, na Zabinciach. Ruskiemu zabrali
pepeszg, a komendantowi tylko amunicje z karabinu i wypuscili.
Delegat chciat, zeby doszto do ostrzatu, to zastrzelili go od razu i lezat
tam przez noc. Bylo to zima w styczniu 1947 roku. Potem widzialem,
jak go wiezli. Jedna rgke miat sztywna, bo byla zamarznicta. Zwisala
mu do ziemi. Nie mogg powiedzie¢ nic na tych milicjantéw, bo to byli
ludzie, ktorzy si¢ z nami liczyli. Byli nawet lepsi od ukrainskich
policjantow, ktorzy byli za Niemcéw. Potem tych partyzantow
przywiezli, jednego Ukraincy zabrali ze sobg zywego. Nie znalezli go
potem. Nikt nie wie, jaki go spotkal los, a nie sadzg, zeby nasi mieli
jaka$ stycznos$¢ z tymi Ukraificami z lasu. Wtedy skonczyly si¢ zapisy
na wyjazd do Zwiazku Radzieckiego, dlatego ludzie z Banicy nie
wyjechali. Mieszkancy Izb wyjechali za Niemcow. Jakie tam uklady
mieli Niemcy z Rosjanami, ze ci puscili ich do Rosji, to nie wiem.
Bylem za maly. Potem z Banicy nie wyjechali do Rosji. Na Zachéod
wyjechali wszyscy.
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Chce utrzymac swoje

W Banicy zostat taki nasz znajomy, Polak. Nazywat sig Jasiek Cislo.
Bylem potem u niego, w Banicy, jak juz mieszkalem na Zachodzie.
Wezesniej méwit po lemkowsku, a potem ja do niego po temkowsku,
a on do mnie po polsku. Nie chcialem ustapi¢. Ja po swojemu 1 on
po swojemu. On mnie rozumie i ja jego. Jako Polak w Polsce nie mogt
mi ulec i rozmawia¢ ze mna po naszemu. Bylem wtedy mliody 1 uparty,
jak to mawiali: Jak Asafat spid Beskida, Lemko z dida pradida.
Do dzisiaj jestem takim, ktéry chce utrzymac swoje.

To bylo nieludzkie

Na Moscianskiej Hucie, pomiedzy Stawisza, a USciem, byly dwie
chyze. Za Niemcow ukrywali tam sig¢ ruscy partyzanci. Kto§ doniosl.
Przyszli zotnierze niemieccy, Ukraincy, ktorzy byli w policji 1 ich tam
pozabijali. Jeden zdaje sig uciekt. Zaskoczyli ich, jak sig golili i ubierali.
To bylo bardzo nieludzkie. Pastem krowy w Czyrniankach i styszatem te
strzaly. Stamtad bylo to moze z siedem kilometrow, ale strzaly bylo
dokladnie stychac.

Lemkowski woz

Jak przyjechalo KBW nas wysiedlaé, to zajegli nasz dom. My
zamieszkaliSmy u wujka. W naszej chyzy byl ich sztab wojskowy.
Zanim wysiedlili I1zby, Banicg, Czertyzne, Bieliczna, bo juz Czyrna
nalezala do powiatu nowosadeckiego. Nas wypedzili na koncu.
Nie pamigtam dokladnie, ktérego to bylo czerwca. Wiem, ze tu
dotarlismy 20 czerwca, a jechaliSmy okolo dwoch tygodni. Pamigtam
tylko, ze nam jeszcze powiedzieli: Szykujcie sie! Przygotowalismy
do drogi to, co mieliSmy. Konia juz nie mielismy, bo Niemcy schowali
go zima w stodole. Ten kon sig przezigbit i zdecht. WiezliSmy dobytek
tylko krowami, a ile mozna bylo na taki temkowski w6z zabra¢? Tymi
krowami jechaliémy przez Grybow do Gorlic. Dwie zaprzg¢zone krowy
i jedna jeszcze mloda ze soba zabraliSmy. Szla z tylu za wozem. Reszta:
owce, $winie, zostaly. Na stacji w Gorlicach rozdzielali nas, kto gdzie
mial jecha¢ dale;.



Stawisza i Snietnica nalezaly do jednej parafii.

W jedna niedzielg chodziliSmy do Stawiszy, a ze Stawiszy w druga
przychodzili do nas. Stawiszanie, jak wracali, to lubili sobie wypié. Méj
szwagier Kieleczawa pochodzi ze Stawiszy. Wstgpowali do jego sklepu.
Siedzieli tam, wypili po kielichu czy dwa i poszli do Stawiszy.
W Snietnicy stacjonowato wojsko. Przybiegli z karabinami i zaczeli
strzela¢ do tego sklepu i zabili jednego Snietniczana. Nazywat sie Stefan
Kisielowski. Miody czlowiek, kawaler. Powiedzieli potem, ze musieli,
ze to partyzanci. Taka to byla niegodziwo$é, bezbronnych ludzi
atakowa¢ z broniag. To bylo KBW. To najstraszniejsze, czego
doswiadczylem od Polakow, oprocz tego, ze wywiezli nas na Zachod.
W trakcie podrézy tez traktowali nas réznie. Jak poszlismy z kolega
rwac trawg, to bili nas za to, ze nie bylo czym nakarmié kréow.

Z domu jestesmy grekokatolikami.

Moj syn w Kanadzie chodzi do greckokatolickiej cerkwi. Chrzczony
byl tu w prawostawnej, bo greckokatolickiej nie bylo. Mi byta bliska
nasza mowa. Tu odprawiat taki ksiadz prawostawny, Poleszczuk,
Ukrainiec. Odprawial po naszemu i tu chrzcitem swoje dzieci. Pewnie
gdyby od poczatku byla tu cerkiew greckokatolicka, byltbym
grekokatolikiem. Chodzitem troch¢ do ko$ciola, bo wyganiali mnie
rodzice, zeby chodzi¢ do Boga. Pomodli¢ sie jak nakazuje religia. Jak
powstala nasza cerkiew, to bylem w wojsku. Do wojska poszedlem
w pazdzierniku 1953, wrocilem w 1955. Potem chodzitem juz
do prawostawnej, bo tu chodzili wszyscy moi koledzy, znajomi.

Rodzina

Mama z domu byta Krynicka ze Snietnjcy. Miata pig¢, albo szesé lat,
kiedy poumierali jej rodzice. Zostato jeszcze dwoje rodzenstwa. Mama
z siostra byly corkami drugiej Zony dziadka. Jej brat Wasyl byt
z pierwszego matzenstwa. Byl niemowa. Mama przejeta gospodarstwo.
Ojciec pochodzit z Polan, z Merenéw. Mialem tam duzo stryjkow.
Najbardziej wspolny jezyk moglem znalezé z taty najstarszym bratem
Teodorem, nazywanym przez nas Feciem. Jako najstarszy z rodzenstwa
zostal na gospodarstwie w Polanach. LubiliSmy rozmawiaé¢ ze soba.
On taki byl, ze potrafil rozmawia¢ z matymi dzie¢mi. Zawsze zartowal.
Przyjezdzalem do niego. Kiedy byly spory pomiedzy mamg i tatg, to
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przyjezdzat do nas. Byt rozsadnym czlowiekiem i nie patrzyt, ze to jego
brat. Spor staral sig¢ rozsadzi¢ sprawiedliwie. Miat jedng cérke Hele, byt
z niej super czlowiek, taka mita rozrabiaka. To byla ta kuzynka, za ktora
uganial si¢ na weselu ten ruski oficer. P6zniej nas wygnali. Oni do
pociagu wsiadali w Grybowie, bo mieszkali w powiecie nowosadeckim.
My, z gorlickiego, wsiadaliSmy w Gorlicach. Potem dowiedzieliémy sie
o sobie dopiero na Zachodzie. Ten stryjek mieszkal w Szlichtyngowe;
koto Glogowa. Tam mial gospodarstwo, byla tam dobra ziemia. Dobrze
gospodarzyt. Miat jeszcze brata, ktory byt niezonaty i duzo mu pomagat.
Moze nawet wigcej niz on sam. Z niego by! taki troche handlarz. Prace
na roli potrafil sobie zorganizowa¢. Zawsze lubil mie¢ gotowke przy
sobie. Przyjezdzalem zawsze do stryjka. Cieszyt sie. Pracowalem
w PKS-1e w Zielonej Gorze. Mialem taki motor SHL-ke i jezdzilem
do nich.

Moja Zona musiala byé ze Snietnicy

PUR byl w Starym Kurowie, a nas przywiezli wszystkich
ze Snietnicy, nieduzo nas bylo, bo pojechali$my trzema transportami.
Przyjechali$my z Kunkowianami. Przywiezli nas do tego Kurowa, cze$é
wzigli do PGR-6w, a nas dwie rodziny: Basalygéw i Merendw,
skierowano do Przylggu. Pdzniej bytem w wojsku. Wrécitem z wojska,
bytem kawalerem. OZzenitem sie duzo pozniej. Mialem wtedy 29 lat.
Bytem juz stary. Co prawda, mialem inng narzeczona. Niedawno bylem
na jej pogrzebie. POzniej wyjechata z rodzicami do Przemkowa i kontakt
si¢ urwal. A ja innej Zony nie chcialem niz z naszej wsi. Musiala by¢é
ze Snietnicy, bo bardzo bylem przywiazany do swojej mowy, swojej
wsi. Zona pochodzi z Kaniukéw ze Snietnicy. Tu mieszkala w Welminie.
PobralisSmy si¢ 1 mieszkaliSmy dwadziescia lat w Przylegu. Pracowatem
jako kierowca, miatlem troch¢ ziemi i tak sobie zyliémy. Zona
zajmowala si¢ domem, wychowywala dzieci.

Byli zli i dobrzy Polacy

Po przyjezdzie na Zachdd byt taki jeden Polak w Przylegu, ktéry
uwazal si¢ za bogatego. Mial trochg ziemi i chcial, Zzeby inni u niego
pracowali. Basatyga troch¢ si¢ mu podporzadkowatl. U nas bylo tak, ze
ja bylem najstarszy. Tato chodzit pracowaé do lasu i nie pozwolil mi
u niego pracowa¢ za darmo. Z moich kolegow w Przylegu, z mojego
rocznika jeden mieszka w Strzelcach. Pochodzi zza Buga, nazywa sie
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Piekarski. Potem pracowaliimy w Wydziale Komunikacji. On byt
kierownikiem. SpotykaliSmy si¢. Bardzo dobrze zyliSmy. Zawsze
byliSmy na ,,ty” i tak jest do dzisiaj. Spotykalismy si¢ w Welminie na
naszych potancowkach. Wséréd nas bylo duzo z Kunkowej. Byli tez
Polacy. Przychodzili. To bylo w latach pigédziesiatych, po wyjsciu
z wojska. Byli Zli 1 dobrzy Polacy. M6j kolega Janek Ciesielski jak sie
czepiali do nas, to od razu ich besztal i nie pozwolil. Jeden zaczal sie
do mnie czepia¢, to ztapalem go i dalem mu po gebie. Przewrdcit sie,
wstal, zabral si¢ i poszedt. Tak to bylo. Jak bylo Zle, to oni nas
traktowali gorzej: Ukrainiec i Ukrainiec, tylko ze nas tu bylo duzo.
Nie przejmowaliSmy sig tym. Wigkszych probleméw nie byto.

ChcieliSmy wroci¢ w gory

Chcieli$my wréci¢ do Snietnicy z cata rodzina, w gory, kiedy juz
byto mozna bez pozwolenia. Chcialem dogadaé si¢ z tym Polakiem,
ktory mieszkal w naszym domu, Ze mu zaptacg odstepne. Jego zieé byt
nawet przewodniczacym Rady Gromadzkiej. Rozmawialem tez z nim,
byliSmy na ,,ty”, bo on byt takim facetem, ze nie chcial si¢ wywyzszac,
a on mowi: Wiesz co? Ja bede rozmawiaf z tesciem. Ile da sie zrobié to
zobaczymy, ale nie dalo sig nic zrobi¢, bo on sprzedat to komu innemu.
Tak, ze nie wrocilisSmy, ale wrocit Basatyga, ten, ktory byl z nami
w Przylegu. I opowiadal, ze ten Polak nie powiadomit nas, sprzedat
Polakowi za naszymi plecami. Jezdzilem tam jeszcze, bo chciatem
wrociC. Chciatem kupi¢ w Losiu dzialkg. Umowitem sie z takim
Lemkiem z Losia. Mieszkat tu na Zachodzie, koto Pily. Pracowal przy
poszukiwaniu zl6z gazu i ropy. On miat tam takiego lokatora, ktorego
chcial si¢ pozby¢ 1 nie mogl. Mowi: Ja go usune, bo sprawa jest juz
druga w sqdzie. Zaczekaj troche, przyjade do ciebie i cie powiadomie.
Mialem pieniadze, zaoszczedzone na cala budowe domu. Kupitem
cztery hektary ziemi, a potem tu zaczatem si¢ budowaé, kiedy on
przyjechal. Wtedy mowig: Niestety teraz juz za pdzno. To byto w latach
siedemdziesiatych. Wtedy tu juz si¢ zadomowiliSmy i przestaliSmy
mys$le¢ o wyjezdzie w goéry. Na Lemkowszczyzng jezdze nadal. Trzy
lata temu przyjechal syn z Kanady i pojechalismy razem. Wczeéniej
jezdzitem pociagami, kilka razy bylem samochodem. ByliSmy na Watrze
w Zdyni. Bardzo mi si¢ podobalo. To jest swoja Watra. Byl ukrainski
ambasador, ktory mowil po ukrainsku bardzo tadnie. ByliSmy w cerkwi
w Bartnym 1 w Gladyszowie. Akurat byl w Bartnym biskup Adam.
On pochodzi z Florynki, a w Snietnicy tez ma rodzine. Potem
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pojechaliSmy do znajomego syna, do Przemy$la. Po drodze
zajechaliSmy do znajomej, do Losia. Ona jest pielegniarka. Zmierzyla
mi ciSnienie. Mialem dobre i pojechali$my dalej. W Sanoku, jak mowit
potem moj syn, stracilem w samochodzie przytomnos$¢. Tam trafilem
do szpitala na intensywnej terapii. Dziesie¢ dni bylem nieprzytomny.
Przyjechala jeszcze corka i siedzieli przy mnie.

Witamy si¢ jak najlepsi bracia

Nas, Snietniczan, bylo bardzo duzo. Na Zachdéd wywieziono nas
trzema transportami. WyjechaliSmy w jednym terminie. Jeden transport
przyjechat tu, drugi do Wolowa, a trzeci do Miedzyrzecza.
Najliczniejszy transport skierowano do Wolowa. Tam jest najwigcej
ludzi. Gdy si¢ spotkam z naszymi ludzmi, to pytam si¢ o tych
ze Snietnicy. W zasadzie na Zachodzie mialem duzo kolegéw
i znajomych ze Snietnicy. Jak sie spotykamy, to si¢ tak witamy jak
najlepsi bracia. PrzezyliSmy jaki§ kawalek zycia, mamy sobie co
opowiada¢. Mgj kolega z tawy szkolnej juz nie zyje, ale spotykaliémy
sig¢ od czasu do czasu. Bylem u niego na weselu, na weselu jego corki.
Parg¢ lat temu jeszcze byl u mnie. Niedawno byliémy na jego pogrzebie.
To byl jeden, jedyny kolega, nie wiem, jak go okresli¢. Moze lepiej niz
brat? BylisSmy jak bliznigta. Nazywat si¢ Jozef Stawiski, mieszkal
w Przemkowie.

Bardzo podoba mi si¢ mlodziez

Bardzo teraz podoba mi si¢ miodziez. Po upadku komunizmu kazdy
otworzyl usta. Kazdy zaczynat czu¢ sie pewniej. Nawet tacy Ukraincy,
ktorzy bardzo byli daleko, chodza na ukrainskie zabawy, Malanki.
Mlodziezy chodzi duzo. Mlodzi sie angazuja, jezdza na Watry
do Michatowa, w gory. Przychodzi bardzo duzo Polakéw na nasze
Malanki. Teraz nie ma zadnych probleméw. W tym pokoleniu jest
tolerancja. Ta tolerancja zrobila sig, kiedy nastatla demokracja. Jest tu
miody ksiadz. Przejat t¢ wiezg, remontuje. Mlodziez w to angazuje si¢
1 mnie to cieszy.
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Ewa Popowczak, 69 lat

Sen o przesiedleniu

Akcja ,,Wista”. Dali rozkaz wysiedla¢ tych, co nie poszli do Rosji
po 1945. Mysmy byli zapisani do Rosji, ale mama uparla si¢ poznie;j,
ze nie pojedzie. Miala sen: szla droga i na rozdrozu spotkata dziada
ubogiego. Zapytala, gdzie ma i§¢ i on powiedzial: Czy pojdziesz w lewo
czy w prawo, to bedzie zle. I tak zesmy si¢ wycofal.

UPA

Mysmy przy granicy mieszkali, ale w naszej wiosce nie bylo UPA.
Tam gdzie$ dalej to styszatam, Ze ,,wieczorem banda, a w dzien wojsko
polskie”. Styszalam tez, jak Zydéw rozstrzeliwali, bo u nas dwoch
Zydow mieszkato. Tato opowiadat, ze znajomy Polak mu moéwil: Jesli
masz dlug u Zyda, to nie oddawaj. - A czemu? - Bo ich nie bedzie.
Ale tato nie miat dhugu. Niby tak zle nie bylo jak Ze$my tu przyjechali,
bo nas dali do pegeeru, nie na gospodarstwo. Najpierw rozdzielili nas
w Kurowie, gdzie kto ma i§¢. My$my od razu trafili do Brzozy.

Zaopiekowali si¢ nami, dali jakie$ materiaty. Jedzenia trochg Zzesmy
z domu przywiezli, bo mama migsa nasuszyla. Dopiero pdzniej sie
zaczgto: wy Ukraincy, wy mordowaliscie. A czy my$my mordowali?
Tam byli tez inni z rzeszowskiego: Bojkowie, Huculy, jeszcze bardziej
ukrainski akcent mieli, ale to nas zréwnali. My$my si¢ buntowali, ale to
nie docierato do nich.

Nasi ksigza

Tu cerkwi nie bylo, jak przyjechalismy. W tej cerkiewce dzwonili
na apel dla pracownikow pegeeru. Byla zdewastowana. Pod cerkwia
piwnica byla i trumny. Tam sa pochowani Niemcy.

Byt taki prawostawny ksiadz Poleszczuk Mikolaj. Przychodzit
do naszych ludzi, pytal czy chca cerkiew, a potem do sottysa poszedt
i oddali mu ja. Jak bylo pozwolenie na cerkiew, to si¢ ludzie cieszyli,
bardzo duzo tutaj przyjezdzato. Niektore wsie si¢ buntowaly: My nie
prawostawni, innego ksigdza jednak nie bylo, a nam bylo wszystko
jedno. Jak si¢ dowiedzialam, ze w Barlinku kto§ odprawia msze
prawostawne, to chcieliémy jechal, ale nie bylo czym. Tam byt taki

/3



prawdziwy, ruski ksiadz, ale méwili: Tam po rusku, po biatorusku, nie
zrozumiecie duzo, nie ma co. A ten nasz to byl Ukrainiec prawdziwy
i fadnie rozmawial. Cieszyli si¢ ludzie, mlodziez przyjezdzata rowerami.
Dla nas, dzieci nie bylo wazne, czy podlegamy papiezowi, czy nie.
Starsi to juz inaczej, ale przyjeli to w koncu jako swoje.

Ksieza katoliccy

Kiedy$ miatam problemy z polskimi ksi¢zmi tutaj. Bo $lub bratam
w cerkwi prawostawnej, no i dzieci ochrzcitam w cerkwi. Przyszed! po
koledzie ksiadz katolicki i méwi, zeby §lub poprawié. A ja méwig: Co
ksiadz opowiada? Niech ksiadz patrzy tych, co bez $lubu zyja, ja Slubu
nie bed¢ poprawiaé! - A to mate bobo chrzczone? - pyta. A ja mowie:
Tak 1 od razu bierzmowane jest. No nie bylo innej rady, trzeba bylo si¢
broni¢.

Innego razu byly rekolekcje polskie i1 rekolekcjonista mowik:
Tu chodzi¢ - do Strzelec, nie szuka¢ tam po Brzozie prawostawnych.
Chodzitam i stuchatam tych rekolekcji, ale jak to powiedzial, to ciarki
mi przeszly. Nie zastraszyli mnie jednak.

Mtodsza corka chodzita do technikum w Stawie Slaskiej. I tez ksiadz
mowi, ze do bierzmowania. A ona wstaje i méwi: Ja nie pojde, bo juz
bylam. A on: Aha. Wiedzial, wyrozumialy byl. Pytam jej, czy si¢
nie bala. Ona: Nie. Bardzo dobrze.

ByliSmy w Portugalii, Francji 1 Hiszpanii z pielgrzymka z Warszawy,
byli palotyni i zakonnice. Duzo rozmawiali§my. Réwniez o komunii.
Na drugi dzien ten ksiadz powiedzial, ze komunia bedzie pod dwoma
postaciami. Ja myslg: jak on to zrobi? Jeden stanal z kielichem wina,
drugi oplatkéw, moczyt i dawatl. Oni moze tez sig gubia.

Dialog mi¢gdzywyznaniowy

Rézni madrzy ludzie powiedza: Masz racjg, trzymaj si¢ swojego.
Ja nie moéwie jednak, zZe nie chodze do polskiego kosciota. Bo uwazam,
ze jest jeden Bog. Na przyklad na Droge Krzyzowa tam ide, Gorzkie
Zale umiem S$piewaé, mnie to ciagnie. Po prostu wychowalam sig
w Polsce. Uwazam, Ze to nie jest grzechem.

Dialog mi¢dzywyznaniowy jest potrzebny jak najbardziej. Znajomy
pyta mnie: Po co przyjmujesz polskich ksigzy? Ja mieszkam w Polsce,
mam s3siadow Polakow. Ksiadz chodzi po koledzie, to trzeba przyjacé.
Jako$ nie mogg tak...
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Duzo jest tez malzenstw mieszanych, moja jedna corka wydana
za Polaka. W s$wigta ona idzie do kosciota, ale i zie¢ na Boze
Narodzenie idzie do cerkwi, on sam wie.

Jak jest dobry czlowiek, to jest zawsze czlowiek. Nieraz mowimy:
Co ten czlowiek winien, Ze jest Polakiem, albo ja, ze Lemko? Jestesmy
ludzmi.

Tego si¢ juz nie odtworzy

Tego si¢ juz nie odtworzy, takich wieczorow, jak si¢ miodziez
schodzita, lampa sig Swiecila i przedto si¢ len. Piesni lemkowskie sobie
spiewalismy, takie tadne. Albo przy koszeniu, jak szli kosiarze, kosy
na ramieniu 1 “Razpriahajte chlopci koni”. Teraz to zanika, bo za duzo
maszyn. A co my teraz stworzymy z dzie¢mi? Pomieszalo sie juz.

Ja si¢ czuj¢ Lemkinia, bo ukrainska mowa jest troche inna. Jak kto$
mnie nazwie “Ukrainka” to trudno. Ale my mamy, kazdy w sobie,
kawalek tego swojego Lemka. Jak si¢ spotkamy, to si¢ cieszymy.
Nie mowimy: Trzymajmy si¢! Ale jednak czujemy, Ze co$ si¢ konczy...

Stefan Dzwinczyk, 67 lat

Pierwszy rok na Zachodzie

Wytadowali nas na stacji w Kurowie. I rozwozili na zatracenie. Mnie
zostawili z cz¢Scig bagazy w Gorkach Noteckich. Nie wiedzialem, gdzie
mama, gdzie tato. Siedzialem na drodze, nikt si¢ mna nie interesowat.
Dopiero potem znalazt mnie moj stryj Piotr, ktoéry dzisiaj mieszka
w Ameryce. Jechal wozem po resztg bagazy i spotkat mnie przy drodze.
Zabratl do Przylegu. Tam znalezli$my tat¢ i mame. Stamtad z powrotem
pojechalismy do Gorek. ZamieszkaliSmy w zrujnowanym domu,
w cztery rodziny. Ludzie wtedy starali si¢ trzyma¢ w gromadzie, nikt nie
wiedzial, co bedzie jutro, a razem zawsze bezpieczniej. Ani drzwi, ani
okien w tym domu nie bylo, wiatr hulat po pokojach, wszystko bylo
zdewastowane. W dwdch rodzinach nie bylo mezczyzn, bo internowano
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ich w Jaworznie. Obawialiémy si¢ Polakéw. A kiedy si¢ blizej
poznaliSmy, okazalo sig, ze oni tez sie¢ nas bali: Ukrainicy przyjechali
i z siekierami do nas przyjdag.

Poczatki byly straszne. Przyjechalismy w czerwcu. Nic juz nie
mozna bylo zasia¢, trochg siana si¢ skosito. Szukalismy starych okien,
drzwi, zeby jako$ zimg¢ przezyc... Rodzice chodzili pomagaé innym
gospodarzom za ziarmno. Najgorszy byl pierwszy rok. Potem przyjechali
przedstawiciele biura powiatowego i urzedu bezpieczenstwa. Zrobili
zebranie 1 pomatu podzielili dla kazdego troche ziemi. Kazdy co$ dostal.
Zadnych zapomég natomiast nie bylo. Z Panstwowego Urzedu
Repatriacyjnego w Kurowie dostalismy tylko kukurydziana make.

Powrét do Kunkowej

¥ emkowszczyzna to moja ojczyzna. Ten skrawek ziemi to cate nasze
bogactwo. Kunkowa to niewielka wies. Przed wojng liczyla okolo
piecdziesieciu domow.

W 1956 roku wrociliSmy z rodzicami w goéry. Mialem wtedy 20 lat.
Nasze gospodarstwo wykupiliSmy od gorala Jaworskiego. Ojciec dat
spore odst¢pne, jak za dwa dobre konie. Bylo sporo problemow, zeby sie
dawny wlasciciel z naszej chyzy wyniost. W tym czasie byt jednak
wielki ruch, przynajmniej wsréd naszych ludzi z Kunkowej, zeby
wroci€. Wracali i ci, ktorych chyze ocalaly, i ci, ktorzy nie mieli nic.

ZatadowaliSmy do pociagu wszystko, co mieli$my. Wysiedlismy
w Gorlicach, przez Ropg wracaliSmy do domu. Polacy wolali za nami:
Wsciekte Rusiny wracajq. Ale my si¢ nie przejmowaliSmy. Radosé
z powrotu byla wielka. Potem okazalo si¢, ze nowa Kunkowa rozni si¢
znacznie od tej sprzed wyjazdu, domy w lepszym stanie zostaly
zasiedlone przez gorali z Nowosadecczyzny, a gorsze chyze rozebrano
na opal.

Znowu na Zachodzie

W 1957 roku zostalem powotany do wojska. Po dwoch latach, zaraz
po wyjsciu, bylem druzba na weselu brata. On ozenit sie tu,
na Zachodzie. Na weselu poznalem przyszla Zone, rok pdzniej
pobraliSmy si¢. To bylo w 1961 roku. I juz tu zostatem. Czesto
jezdzilem w gory, bo rodzice tam zostali. Kiedy si¢ zestarzeli, brat wziat
ich do Zwierzynia. Tam mieszkali do konca zycia i tam zostali
pochowani.
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Niektorzy ksig¢za pogubili swoje owce

Moj stryj, Dzwinczyk, nie wyjechat na Zachdéd. Opiekowal sig
cerkwiag w Kunkowej. To byla cerkiew greckokatolicka pod wezwaniem
sw. Lukasza. Ksigza rzymskokatoliccy probowali wejs¢ do cerkwi
1 odprawia¢ nabozenstwo. Wtedy nie mieliSmy jeszcze swojego ksigdza,
ale rzymskokatolickich zeSmy nie przyjeli. W pobliskich Leszczynach
mieszkali 1 Lemkowie 1 Polacy, 1 kazdy chcial cerkiew dla siebie. Raz
noca wlamywali si¢ jedni i zakladali swoje ki6dki, innym razem drudzy.
W konicu przyjechali urzgdnicy z Gorlic i oddali nam cerkiew. Kazali
pilnowaé. W tym okresie wielu ksigzy greckokatolickich, ktoérzy zostali
wysiedleni na Zachdéd, przeszto do kosciota rzymskokatolickiego.
Pogubili swoje owce... Na przyklad w kosciele w Bobréwku odprawiat
msze ksiadz z Nowicy. Kiedy probowalem z nim rozmawiad
po naszemu - uciekal, bal si¢. Nazywal si¢ Polytka. W 1952 roku
przystano nam pierwszego ksigdza prawostawnego. I cerkiew byla
nasza.

Dawne zwyczaje wielkanocne

Na Wielkanoc, na obchéd wokot cerkwi zabieraliSmy rabczala duze
drewniane kofatki. Kiedy wrociliSmy z zachodu w gory i zaczeliSmy
obraca¢ tymi kotatkami, a bylo nas wtedy miodych Lemkoéw ponad
trzydziestu, to Polacy chowali si¢ po domach, bo mysleli, ze strzelamy
do nich z maszynowego karabinu. Dzis$ juz rabczania nie ma.

W gorach tez, po czytaniu dwunastu Strastnych Jewanbheli,
zapalaliSmy ogniska i siedzieliSmy przy nich cala noc. Cerkiew byla
caly czas do Wielkanocy otwarta. Teraz juz tego nie ma.

Dzis na $wigcone niesie si¢ w koszyku troszeczke kietbasy, trzy
jajeczka... A kiedy$§ - wszystko, co bylo naszykowane na $§wieta.
Pamigtam, jak nasz sasiad, Karpiak, w ogromnym koszu i plachcie
na plecach niost poswigci¢ w cerkwi wszystko, co Zona napiekla. Ludzie
czekali tez na $wigta, bo Wielki Post byl naprawde $cisly. Kobiety
szorowaly garnki i naczynia w rzece, zeby nic thuszczu nie zostalo.
Nawet mleka si¢ wtedy nie pilo, a migsa nie jadto absolutnie.

Byl tez wielkanocny zwyczaj, ze si¢ dzieci jajkami bawily:
podrzucaly, stukaty jedno o drugie. Jajka malowalo si¢ na rézne kolory,
stuzyla do tego bibula, tupiny cebuli. Nawet atrament rozcienczali
z woda. Ale malo kto tak robil, bo podzniej jajka nie nadawaly sie
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do uzytku. Wzory byly stare, z dziada, pradziada. I pisalo si¢ na jajkach
woskiem Chrystos Woskres.

Zamilowanie do Spiewu

Moj dziadek, tato mojej mamy, byt w Leszczynach diakiem,
psalmista. Nazywal si¢ Antoni Obszarski. Ja tez zawsze mialem
zamilowanie do Spiewu. Po powrocie na Zachod zaczalem Spiewaé
w chorze cerkiewnym. Psalmista byt wtedy Jan Potocki. Byl juz
staruszkiem (urodzil si¢ w 1900 roku). I jako$§ wyszlo, ze zostalem
diakiem. Nie bylo innych ch¢tnych, nie mieli glosu. A ja umialem czyta¢
cerkiewno - stowianski, bo mnie rodzice nauczyli. Jestem diakiem od
1986 roku. Najpierw byl tu ksiadz Kochan, teraz przyszedl mlody.
MusieliSmy sig trochg dotrze¢. Przyszedl nowy, Swiezy. W Warszawie
inaczej, u nas, w kazdej temkowskiej wsi troszke¢ inaczej. W Brzozie
inaczej, w Lugach inaczej. Jezdzg do Lugoéw na wieksze §wigta 1 teraz
juz si¢ jako§ z chorzystkami sie zgadzamy. Nic dziwnego. U nich
wszyscy s3 z Mochnaczki, to i inne melodie. U nas, w Brzozie jest
zbieranina ludzi: Zdynia, Snietnica, Gladyszow, Kunkowa, Regetow,
Brunary, Bielanka. Spiewamy tak, jak nauczyt nas Potocki.
On pochodzil z Brunar, w Przemy$lu skonczyt greckokatolicka szkotg
dla psalmistow. Kiedy byl stary i przestal juz przychodzi¢ do cerkwi,
powiedzialem mu: Panie Potocki, wszystko dobrze Zescie prowadzili,
ale szkoda, zZe nikogo nie przygotowaliscie na zastepce. Zupehie inaczej
niz Izydor Jacenik, ktory tez byl psalmista. On zawsze wotat mnie do
siebie 1 moéwilt: Ja wam pokaze, co po czym ma by¢. A nasz diak
wszystko trzymat dla siebie. Teraz ja ucze mlodego Jana Potockiego.
Powtarzam mu: 7y si¢ teraz ucz, pomoge ci ile moge. Wsrod mtodziezy
nie znajdzie si¢ drugiego takiego. Malo kto méwi po temkowsku, a co
dopiero uczy¢ $piewu. Do tego trzeba mie¢ zamitowanie. To jest moja
pasja.

Stary ikonostas

Cerkiew w Brzozie po wojnie stala pusta. Zbieraly si¢ tam roézne
mety spoleczne. Byl tez pegeer, wigc z dzwonow korzystali. Parafia
powstala w 1952 roku. Zalozycielem i1 pierwszym proboszczem byt
ksiadz Poleszczuk. Potem byli tu ksieza Jaworski i Kochan. Na pierwsze
nabozenstwa przychodzito bardzo wielu ludzi. Jeszcze nikt w goéry nie
wrocil, do Ameryki nie powyjezdzali. Cerkiew byla tak nabita, ze ludzie
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na dworze stali, bo si¢ nie miescili. I ptakali ze wzruszenia, bo dhugo
cerkwi nie mieli. Do cerkwi przyszli wtedy ci najbardziej $wiadomi.
Potajemnie wyjezdzali w gory, przywozili Ewangelic i utensylia
cerkiewne. Stara Ewangelia chyba Dziubyna przywiozt z Regetowa.
A stary Apostol chyba Potocki podarowat. Wszystko ludzie zbierali,
zeby upiekszy¢ $wiatynig.

Dhlugo nie bylo u nas ikonostasu. Dziesig¢é lat temu, kiedy robilismy
remont cerkwi, postawiliSmy ikonostas. Konstrukcj¢ zrobil jeden
z naszych, pochodzacy z Regetowa, Wandzilak, dobry stolarz.
Przygladat si¢ ikonostasowi w Lugach i zrobit podobny. Obrazy, bo to
nie byly ikony, ksiadz Kochan zlecit do malowania na Slasku. Ikonostas
stal kilka lat, nam si¢ podobal. Niedawno przyjechal biskup, zrobit
zebranie w cerkwi, powiedzial, ze ikonostas jest niekanoniczny i trzeba
go wymieni¢. Bylem na tym zebraniu, bo jestem w radzie parafialnej,
1 spytalem: Wiadyko, gdzie zZescie byli, jak Zesmy ten ikonostas robili?
A dzis przychodzicie i chcecie zburzy¢ to, co Zesmy ciezkq pracq zrobili.
Skonczylo si¢ na tym, ze ikonostas zostanie rozebrany i za pieniadze
z kurii postawiony nowy, kanoniczny. To bylo trzy lata temu, a czesci
ikon ciagle brakuje. Mégl tamten stary zostag...

Nie trzeba si¢ baé

Kto jest otwarty, nie dozna przykrosci. Gorzej maja ci, ktorzy
wstydza si¢ swego, chowaja si¢. Im kazdy moze co$ palcem wytknaé.
Mnie ludzie tutaj znaja, od wielu lat jestem diakiem. Ponad dwadzie$cia
lat prowadzili$my tez z Zona sklep meblowy, jedyny w okolicy. Zawsze
przyznawaliSmy si¢ do swojego. Kiedy byty nasze $wieta, wieszaliSmy
kartkg¢ na drzwiach i sklep byl zamkniety. W czasie stanu wojennego
dyrektor kazal mi powiesi¢ kartke, ze w sklepie jest inwentaryzacja. Tak
nam na rgke¢ poszedl. Madry czlowiek nic ztego nie powie. A durnemu
trzeba nieraz wybaczy¢, albo nie zwraca¢ uwagi. W szkole w Goérkach
dzieci czasami nam dokuczaly, nazywaty Ukraincami. Ale jako dorosty
problem6éw juz nie mialem. Jestem lawnikiem w sadzie. Kiedy pani
prezes wyznaczyla rozprawg na siddmego stycznia, poprositem:
Przepraszam, ale mam swieta Bozego Narodzenia. 1 zmienila termin
na dziesiatego. Z sasiadami tez sobie na $wigta zyczenia sktadamy.
Nie trzeba sig ba¢. Dawniej bylo trudniej i ludzie si¢ nie bali, a teraz?



Szymon Tutko, 77 lat

Szkoly w Regetowie

W Regetowie byly dwie szkoly: jedna w Wyznym, druga w Niznym.
W kazdej byly cztery klasy. W pierwszej 1 w drugiej klasie zajgcia
trwaly trzy godziny dziennie, w trzeciej, do ktorej chodzilo si¢ dwa lata
i w czwartej, do ktorej si¢ chodzilo trzy lata - cztery godziny dziennie.
W moje) szkole w Regetowie Wyznym byt jeden nauczyciel i jeden
ksiadz - Ignacy Ryniawec. Lekcje odbywaly si¢ od poniedziatku
do soboty. UczyliSmy si¢ migdzy innymi jezyka lemkowskiego
i polskiego, a po roku 1939 wprowadzono jezyk ukrainski i niemiecki.

Cerkwie w Regetowie

W Regetowie byly dwie cerkwie: greckokatolicka w Wyznym
1 prawostawna w Niznym.

Gry i zabawy dzieci

Nie mieliSmy zbyt wiele czasu na gry 1 zabawy, dlatego,
ze musieliSmy pomagaé¢ rodzicom w gospodarstwie. Musialy nam
wystarczy¢ zajgcia wychowania fizycznego w szkole. Zima duzo
jezdziliSmy na nartach i sankach, a latem na rowerach z drewnianymi
kotami.

Praca

MieliSmy bardzo duzo zaje¢ w gospodarstwie. Moje siostry
pomagaly pra¢, gotowac i sprzata¢ w domu. Chlopcy przede wszystkim
pasli krowy i pracowali przy zwierzgtach. PomagaliSmy tez w uprawie
ziemniakow 1 innych warzyw. MieliliSmy zboze na make.

Chcieli mnie zabra¢ na wojng, ale wtedy przez rok shuzylem
u ksigdza na plebani. Po ukonczeniu szkoly pracowalem w sklepie.
Pomagalem tez przy niemieckich okopach w Snietnicy i w Izbach. Po
wojnie chodzilem handlowa¢ na Slowacje. Zabieralem papierosy,
a stamtad przynosilem make, kwasek cytrynowy i eter. Duzo osob, takze
moja siostra, stuzyto na Stowac;i.
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Zachod

Wysiedlanie naszej wsi zaczeto si¢ 15 maja 1947 roku. Miatem
wtedy dwadzieScia lat. Duzo naszych ludzi wczesniej wyjechato
na Ukraing. Tydzien czekalismy w Gladyszowie, bo zabraklo wagonow.
W Gorlicach zaladowali nas do wagonow towarowych, spedziliSmy tam
dwa, trzy dni. Na stacji w Oswigcimiu wypytywali nas o UPA, jednak
nie zatrzymali nikogo. Podréz trwala miesiac. Po przyjezdzie
przydzielili nam dom na ulicy Ludowej w Strzelcach Krajenskich.
PomagalisSmy przy wywozie gruzu. SkladalisSmy cegly. W 1948 roku
pracowaltem jako dekarz.

Wasyl Hyra, 76 lat

Zylo si¢ wérod swoich

Urodzitem si¢ w Zdyni. Bylo tam chyba trzech Polakow. Wigkszos¢
jednak byta Lemkow. Poza nami mieszkali w Zdyni tez Zydzi - sze$¢
albo i wigcej rodzin zydowskich. Zylo si¢ wigc wérod swoich. Wszystko
bylo w porzadku. To byla tak cicha wioska, ze ani od strony Gorlic nikt
nie atakowal, ani od strony Koniecznej. W Koniecznej byt posterunek
strazy granicznej, to moze dlatego tam si¢ UPA nie pojawiala. Nie byto
tam zadnych napig¢. Taka byla wioska, jak u Pana Boga za drzwiami.
Cichutko. Nie bylo zadnych aresztowan, zabijania. W czasie wojny tak
samo byto, z Niemcami si¢ nic nie dzialo. Partyzantka polska tez tam
nie wojowala, to si¢ na ludziach ze wsi nikt nie mscit. Spokojnie sobie
zylismy. Kazdy zajmowat si¢ swoja pracs.

Dwie instytucje
Byla w Zdyni cerkiew greckokatolicka. I szkota. To byly dwie
najwazniejsze instytucje. W szkole uczyli po naszemu. Mam jeszcze

na Swiadectwie jgzyk temkowski. Mdj nauczyciel nazywatl sie Kosera.
Ale to bylo krétko. Chyba dwa lata si¢ lemkowskiego uczylismy. Inne
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przedmioty byly po polsku. Wszystkie dzieci byly lemkowskie. Jeden
nauczyciel uczyl wszystkich przedmiotow.

Dom na pniach

Babcia opowiadala, ze jakie$ pigédziesiat metrow od naszego dom
byt inny postawiony. Na pniach to stalo. To ci Lemkowie musieli skads$
przywedrowaé - z Wegier, czy skad i osiedlili sie w Zdyni przy rzeczce.
Wycinali las i budowali dom. I byto budowane na pniach.

Ojciec

Mgj ojciec w 1939 roku byt zmobilizowany. Dwéch, czy trzech
chltopdéw z calej wioski wzigli. Przyszlo powolanie do wojska i musieli
18¢. Ojciec stuzyt w kawalerii. P6zniej sie dostat do niewoli niemieckie;.
Wrocil. Byl ranny podczas walk. Z innych wsi brali ludzi do ruskiego
wojska, ale z naszej nie. Jak front si¢ zblizal, to ludzie ze wsi chodzili
do kopania okopow dla Niemcow. Ale u nas byl spokoj i cisza.

Wojsko

Pamigtam, jak na pogranicze przyszia jednostka polska, frontowcy.
Zrobili zebranie i dowodca mowit, ze mlodziez moze wyjezdzaé ze wsi.
Nie méwili inaczej, tylko ze miodziez moze wyjezdzaé na Ziemie
Zachodnie, bo chodzi o zasiedlenie tamtych ziem. Ale wszyscy byli
przywiazani do swego. Gdzie mlodziez odejdzie od rodzicow? Tak, jak
byli przyzwyczajeni, tak siedzieli. Nie wybierali si¢ na Zachod. Pozniej
zaczely bandy grasowad, wojowac i1 nas wysiedlili. My nie widzieli$my
tych band. Tam blizej Jasta moze chodzili. W Gladyszowie raz chyba
przeszli. Tam byt posterunek milicji. Ale od strony Koniecznej byto
cicho. Przyszlo kochane Wojsko Polskie i nas wygonili. W Wojsku
Polskim stuzylem po wojnie... Do Batalionow Pracy wyciagali
na dodatek wszystkich, bogaty, nie bogaty. Bylo wtedy jeszcze
przedluzenie shuzby wojskowej, to shuzytem trzy lata. W kopalni Bytom
pracowalem jako zoinierz i gornik. I trzeba bylo fedrowaé, nie bylo
rady. A ilu zostalo pod ziemia..Smieré tam ludzi nie oszczedzata.
Zawaly, czy inne wypadki prawie codziennie si¢ zdarzaly. A jak przyszia
zima, to sig tylko noc widziato. Dzien krotki, pod ziemia czamo. Byly
takie miesiace, Zze ani jednej niedzieli wolnej nie bylo. Byt rozkaz,
dowodca mowil: Niedziela pracujaca - nie bylto dyskusji. Zotierze byli
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poprzedzielani do cywilnych gérnikéw, Ze na kazdej $cianie byli
mieszani ludzie - wojskowi i gornicy. A jak przyszia niedziela, to tych
zwyklych pracownikéw nie bylo. Wojsko spedzali na jedna $ciane.
W Wielistawicach wtedy mieszkatem. Tam nas przywiezli z Kurowa.
Poszedlem do pracy w pegeerze i stamtad w 1949 roku poszedlem
do wojska. Z wojska wrocitem do Wielistawic i juz nie poszediem
do pegeeru, tylko do POM-u. To byt 1952 rok.

Co mi Polska dala?

Nad ranem przyszio wojsko, cata wioske otoczyli, rozkaz dali...
Ojciec zaprzagl konie do wozu, dzieci na woz i juz. Co mogt ojciec
wzia¢ na ten woz? Babcia prowadzila krowe na powrozie do Gorlic.
Wszystko zostalo. Z ojcem oralem na polu, zasialismy. I kto zaplaci?
Gdzie dzisiaj sprawiedliwos¢ znalez¢? Tych $wigtych tylko w kosciele
petno, co to nic nie robia, tylko sie modla. Rzadzacy. Co oni zrobili dla
tych ludzi? Czemu nie zaplacili odszkodowan? Zabrali lasy, caly
majatek. W Jaworznie tylu ludzi zginglo, w obozie. Nie rozwiazano tej
sprawy wcale. Ten dekret nie zostat cofnigty. Ile razy wracali do tego,
a jednak akcja Wista nie zostata wyjasniona. Nie wystarczy potepic.
Ludziom przeciez wszystko zabrano. Domy z drzewa. Zboze. Lasy.
Ojciec taki pigkny las mial! Wszystko zostato wyciete. I co? Zyije
w Polsce, jestem polskim obywatelem, w polskim wojsku stuzylem i co
mi Polska data? Babcia byla dwa razy w Ameryce. Dziadek z babcia sie
tam pobrali. Pieniadze, ktore zarobili, wkiadali w gospodarke w gérach.
I co z tego maja? Ktos to po prostu zjadl. A mnie najgorzej denerwuje,
ze si¢ u nas tacy pobozni ludzie porobili! Tak wspédlczuli ludziom
na Balkanach! Patrzyli, co si¢ w Czeczenii dzieje, na Litwie, a co sie
robito u siebie w kraju, z tego sig nie trzeba rozliczaé. To byla prosta
sprawa. Ta ludno$¢ temkowska, ktora zyta w gérach od lat, nie miata nic
wspolnego z partyzantka ukraifiska. UPA przyszta ze wschodu. Oni
przyszli walczy¢ o swoja Ukraing w te gory, zeby miejscowa ludnosé
ucierpiala. Co Lemkowie mieli wspélnego z Ukraina? Co nas to
obchodzito? Ta partyzantka przeciez nie utworzyla si¢ z Lemkow, tylko
z Ukraincow. Teraz oni maja swoje panstwo, a o tych wygnanych ludzi
sig nie martwig, czy im za to kto§ zaplacit. Dzisiaj wszystko w gorach
zapuszczone. Magurski Park zrobili. Osadnicy, ktrzy przyszli na nasze
miejsce, to byli gérale. Dopoki byly jeszcze mieszkania jako tako
zadbane, wszystko bylo obsiane, staly milocarnie, kieraty, miyny, to
siedzieli. Ograbili i tyle. Byli pare lat i wszystko znikneto. Jak bytem

83



pare lat temu w Zdyni to zostala droga przez wioskg elegancka i tyle.
Doméw nie ma, tylko las. I teraz si¢ chwala, ze stworzyli Park
Magurski. Dziki tam tylko grasuja... Jak mozna zabra¢ czyja$ wlasnosc?
Rodzice teraz juz poumierali, ale Zyli z nienawi$cia, ze im panstwo taka
krzywde wyrzadzilo i nikt im tego nie wynagrodzit.

Starsze pokolenie pamigta

Nasze dzieci sa urodzone na Zachodzie. To juz tak, jakby sig
w Ameryce urodzili. Nie u siebie. Byl taki moment, nie wiem,
za ktorego to ,wihadcy”, mozna bylo stara¢ si¢ o powrot. Ale to
na krotko. Nikt nie zabezpieczal, zeby mozna bylo wrdci¢ na swoja
ziemie, do swojego domu. Gdzie popadio jechali. A ludzie tylko mowili:
Aby do tej samej wioski pojs¢. A czy bedzie mieszkal pod szopa, tu, czy
tam, poradzi sobie. No i tak mieszkali. Niektorzy si¢ tam pobudowali.
Skorzystali tylko jak rozwiazywali pegeery, ziemia zostala, to mieli
ludzie ziemi¢ swoja, dobierano sobie wigkszy obszar w skupieniu.
Bylem w goérach parg lat temu. Po co mam tam jezdzi¢? Na Watry,
ale co tam na t¢ Watre jecha¢? Trzy dni, duzo ludzi, szum, Spiew
i wszystko. Popatrzeé¢ na swoje Sciezki, gdzie sig kiedy$s chodzito? To
boli tylko jeszcze bardziej - cztowiek ma wigkszy zal - zeby to bylo
oddane. Zeby zabrali z powodu zmiany granic, to inna sprawa. Ale
u nas? Od wiekow jest ta sama granica, mieszka si¢ w tym panstwie,
a tak czlowieka potrafili wyczysci¢ elegancko. Starsze pokolenie
pamieta. Mlodzi urodzili sig tutaj, na Zachodzie, zapominaja.

Nie mialem zadnych zatargéw

Przyjechalismy w czerwcu 1946 roku na Ziemie Zachodnie.
Roziadowali nas w Kurowie, gdzie stanat caly transport. Przyjechaty
wozy drabiniaste z Wielistawic. Zawiezli nas do pegeeru w Brono-
wicach i tam porozdzielali. Ojciec z moim bratem poszli do Wielistawic.
Rozbili nam rodzine. W Wielistawicach stala taka buda, okienka
malutkie jak w bunkrze, pierza peitno, wszystkiego, bo nikt tam nie
mieszkal. Trzeba byto uporzadkowaé, pomy¢ wszystko. I siedzieli tam
dhuzszy czas. Jeszcze miatem gdzies takie zdjgcia, co zrobit fotograf pod
$ciana, to widaé, co to bylo za mieszkanie. Mieszkali tam tez Polacy.
Na te tereny przychodzili r6zni ludzie - 1 z centralnej Polski, 1 ze
wschodu, i innych czgsci. Jak do nas ludzie byli nastawieni, nie wiem.
Nie miatem zadnych zatargow. W pegeerze bylo kierownictwo, nikt nie
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dyskutowal, wszyscy pracowali, nikt nic nic wywijal, to zawsze bylo
w porzadku. Jak cztowiek si¢ wywiazuje ze swoich obowiazkow, nie ma
problemo6w. Nie styszalem nigdy, zeby kto$ krzyczat: Ukrairicy! Jak juz
mieszkaliSmy w Brzozie i dzieci chodzity do szkoly, wtedy troche inni
dokuczali. Nieraz syn przyszedt z placzem do domu, bo go Ukraincem
nazywali. Ale to byly pojedyncze przypadki. Moze w domu rodzice
rozmawiali 1 dziecko potem bylo nastawione, zeby wytknaé komus.
Pracowalem trzydziesci lat w POM-ie, nikt nie miat zadnych obiekcji,
nie mowil, Ze Ukrainiec jestem. Nikt nie robil zadnej roznicy, jesli
chodzi o narodowos¢. Tym bardziej mogliby niby co$ moéwié, bo mam
takie imi¢. Rodzice dali mi Wasyl, to tak, jakbym metryke¢ mial
wystawiona. Jakbym si¢ Jozek nazywal, nikt by nic nie poznal. Jak ide
na poczt¢ z listem na przyktad, Wasyl jest napisane, to od razu wiedza,
co to jest za fagas. Jak nas tu przesiedlali, to jakby caly transport
pojechal ze Zdyni w jedno miejsce, ludzie byliby razem - kuzyni,
przyjaciele, rodziny. A wladze celowo robily tak, zeby ludzi rozproszyé.
Ojca szwagier pojechat do Szprotawy. Brat pojechat do Wotowa. Inni
jeszcze w inne miejsca. Jak ci ludzie mogli nie mie¢ zalu do panstwa?
To odejdzie z nami, bo miodzi, to juz nie wiedza... Po pare rodzin
porozrywali na rozne wioski. Jeden transport z Zagérzan wysylali
do Wolowa, drugi gdzie indzie;j.

Chcialem zy¢ spokojnie

Przez to wysiedlenie, przez docenianie tych ludzi niewinnych,
traktowanych tak podle, nie chcialem naleze¢ do Zadnej organizacji, czy
partii. Nigdy si¢ nie angazowalem. Chcialem sobie Zycie spokojnie
przezy¢. Pracowalem sumiennie, nie mialem do czynienia z milicja,
policja. Siedzialem sobie spokojnie.

WyuczyliSmy troje dzieci

Syn skoficzyl studia inzynieryjne w Zielonej Gorze. Pracuje
w POM-ie. Drugi syn skonczy! technikum w Strzelcach, cérka - liceum,
potem byla w Gorzowie dwa lata w szkole. Dobrze si¢ uczyli.
WyuczyliSmy troje dzieci. A czy dzisiaj dalbym rade? Nie wiem.
Wnuczka teraz tez jest na studiach w Stupsku. Kogo dzisiaj staé
na nauke¢ dzieci, jak rodzice pracy nie beda mieli? Jedni maja pieniedzy
az za duzo, a drudzy nie maja nic. Ale zobaczymy, jak bedzie, co Pan
Bog da.
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I tak do nieba péjde

Po przyjezdzie na Zachéd nie mieliSmy mozliwosci chodzié
do cerkwi. Bralem z zong §lub w Strzelcach w kosciele. Kazdy byt tak
wierzacy, ze gdziekolwiek szedl. Nie byto cerkwi, szto sie do kosciota
katolickiego. Ksiadz w Bobrowku byt z goér, grekokatolik. Odprawiat
po polsku. Znalismy go, chodziliSmy do niego. Dziecko ZeSmy u niego
chrzcili. Nie wiem, w ktorym to bylo roku, bo bylem jeszcze wtedy
w Wielistawicach, jak tu zatozyli cerkiew prawostawna. Kosciol stat
nieuzywany, pusty. Kilku starszych chlopéw si¢ tu zebralo, napisali
o zezwolenie na zatozenie parafii i je dostali. Ta cerkiew chyba byla
od poczatku prawostawna. Roznica jest taka, ze kosciot greckokatolicki
podlega pod Rzym, a cerkiew prawostawna - nie. Jaka wigcej?
Nie przeszkadza mi to, zZe teraz chodzimy do cerkwi prawostawne;j. I tak
do nieba pojdg, i tak.

Wszystko si¢ wymiesza

Jest tak: jak si¢ Zyd ozeni, urodzi si¢ syn, to w malzefstwie
mieszanym przechodza na strong Zydéw, jak corka, to na strong druga.
U nas jest duzo malzenstw mieszanych. Przeszli w wiekszosci
do kosciota. Jeszcze sa dzieci przeciez. To musza gdzie$ przejs¢. Na pot
si¢ podziela? Przecia¢ dzieciaka? Albo przechodza na strone meza, albo
zony. Najczgsciej przechodza na strong¢ rzymskokatolicka. Wiemy
dobrze, ze jest przewaga, bo to panstwo polskie, wickszo$¢ katolikow.
Co to jest taka mniejszos¢ narodowa? To si¢ wynarodowi i wcale tego
nie bedzie. Nie chodzi tylko o nas. Przeciez dyskutuja w telewizji
nieraz, ze niemal co czwarty obywatel w Polsce nie bedzie Polakiem,
tylko bedzie murzyn, albo jakis z Korei, albo nie wiadomo skad jeszcze.
Przeciez masa malzenstw, co si¢ zawiera, jest mieszana. I Lemkow nie
bedzie. Zostanie $lad w historii. Kto§ ksiazke napisze i tyle. To bardzo
cigzko - utrzyma¢ co§. Tak samo z Polakami. Pokazuja czasem
w telewizji jakie$ rodziny z Australii, czy z Ameryki, to tam dzieci
mowig pigknie po polsku, znaja jezyk ojczysty. A ile jest takich co nie
umieja! Nie zwracaja na to uwagi. To lemkowski ma nie zaginaé¢?
Cerkiew jest w Brzozie, to miejscowe dzieci przychodza. Ale po innych
wioskach maja koscioly, to gdzie beda dojezdza¢ do cerkwi? To tez
przejdzie. Bedzie pewnie zjednoczenie - tak, jak papiez mowi. Jak chca,
tak zrobia. To po co nam wtenczas cerkiew, ko$ciol i wszyscy, jak
bedzie mozna sig wtedy obojetnie gdzie pomodlié - czy w kosciele, czy
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w cerkwi, czy gdzie indziej. Bedzie pojednanie, bo teraz chrzest jest
wazny wszgdzie. Nie trzeba drugi raz chrzci¢ dziecka, jak bylo
ochrzczone na przyklad w cerkwi, a rodzice potem chcieli i§¢ z nim do
kosciota. Na dzisiejsze czasy chyba innego wyjscia niz zjednoczenie, nie
ma. Tak nar6d teraz wymieszany. IdZ teraz na targowisko, ile ludzi
roznych w Polsce. Kolorowi teraz sg - czarne, zotte, laciate wszystko.
Jak tak wymieszany bedzie nardd, to juz nie bedzie mozna powiedzieé
ile bedzie na przyklad Niemcow, Polakéw czy Lemkow. Po wejsciu
do Unii wszyscy do nas przyjda - Francuzi, Anglicy. A my - do nich.
Jeszcze ze dwadzieScia lat pozyjemy, to zobaczymy, co sie bedzie
dziato. Wszystko si¢ wymiesza, granice nam pokasuja, nie bedzie
panstwa. I nie bedzie miato znaczenia, jakiej kto jest narodowosci.
U nas tak wypadlo, ze nasze dzieci pozenily si¢ ze swoimi. Tak trafili.
Ale mam siostrg, ktora wyszla za Polaka. To si¢ w rodzinie tez miesza.
Brat tez ma zong Polkg. Jak jest matzefistwo jak si¢ nalezy, to wszystko
dobrze. Najgorzej jak w matzenstwie pozniej jedno drugiemu wytyka -
1y jestes Ukrainiec. - Ty jestes Polak. A jak malzenstwo jest zgodne, to
wszystko jedno kto kim jest. Zaciera si¢ ta rdznica. Maja potem
potomstwo i przechodza na ktéras strong. I juz. Przewaznie na strone
polska. Ale nic nie zal. Jak cigzko bylo do Ameryki si¢ dostaé. Ludzie
ryzykowali, na nic nie patrzyli, na swoja mowe, na swoich rodzicow,
na nic. Zakladali rodziny w Ameryce i zatowali, ze tam pojechali, ze po
temkowsku nie méwia, bo w urzgdach po angielsku trzeba. Musieli sie
z tym pogodzi¢. Ale czlowiek idzie za lepszym zyciem. Chee sie czego$
dorobi¢. Wyrzeka si¢ wszystkiego i idzie tam, gdzie mu bedzie lepiej.
Tylko pienigdz si¢ liczy, nie tradycje. 1 tak wszystko przemingto
Z wiatrem...

Jak bylo wesolo!

W gorach nie zyloby si¢ nam lepiej niz tutaj. Lemkowskie rodziny s
przewaznie wielodzietne. Tam nie ma zadnych zaktadow. W Gorlicach,
ale to male miasteczko. To co to jest? Na tyle ludzi? Ludzie zyli na tej
ziemi i ona ich zywita. Trzeba bylo pienigdzy na podatek, na optaty,
ojciec jechat do lasu, Sciat jodle, czy dwie, do Zyda zawiézt, sprzedal
i zaplacit. Z tego si¢ zylo. Przeciez nikt w zakladzie zadnym nie
pracowal. Biednie bylo. Ale takie byly czasy. Jak slyszalem, ze
samochod jedzie, to lecialem zobaczy¢, co to za samochdd. A dzisiaj?
Ten samochod by mi po prostu przeszkadzal. Daleko bym od niego
uciekal. My si¢ zestarzeliSmy i czasy sie zmienily. Postepowy $wiat,
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mechanizacja, telewizor... Ja bylem w gérach wychowany jeszcze przy
lampie naftowej. I wtedy bylo dobrze. Ludzie zyli z pracy wlasnych rak.
I jak bylo wesoto! Jak ladnie wszyscy S$piewali, kiedy wychodzili
z krowami na pole! W niedzielg si¢ wszyscy spotykali, na zabawach,
czy tak, po prostu. I gdzie by si¢ tam mlodziez bila na tych zabawach,
albo pijani zeby chodzili. Nic nie bylo. To wszystko wymarlo. Jak
przyjechali$my tutaj, jeszcze si¢ schodziliémy, chociaz nie bylo wolno.
Byl zakaz jezdzenia po innych wioskach, zbierania sig. Takie byly
poczatki. Takie bylo podejscie, ze to banderowcy przyjechali, z rogami.
Jak pozniej ludzie widzieli, ze jesteSmy normalni, nikt nikomu nie
przeszkadzal, to si¢ uspokoilo. Ale te potancowki wspolne powoli
zanikaly, zanikaly - 1 juz. Ja zong mialem juz w domu, to po co mi te
zabawy? Mnie to nie obchodzilo. Nasze pokolenie prawie sig¢ juz cate
pozenifo, to juz nie bylo tego schodzenia. Nasze dzieci juz tej wesotosci
nie miaty, nie schodzili si¢ jak my.

Rasowo$¢ mi nie przeszkadza

Oficjalnie nikt nie mowi, ze to sa Lemkowie. Tylko sasiedzi wiedza.
Oficjalnie moéwi sig, ze to Ukraincy. Tak bylo i jest przyjete. Nas
wysiedlili na Zachéd jako Ukraincéw. A mnie tam nic nie przeszkadza.
Moga sobie mowic, co chca. Rasowos¢ mi nie przeszkadza. Sa tacy, ze
za swoim nie wiadomo gdzie by poszli. Ja bym popieral tylko taka
organizacje, co by walczyla, zeby bylo lepiej ludziom, zeby si¢ im lepie)
zylo, zeby pracowali, zeby zarabiali dobrze. Ale takich, co chca jakie$
organizacje, podziaty robi¢, nie popieram. Bo to nic dobrego nie daje.
Stwarza si¢ tylko nienawis¢. Musimy przyjac to, ze jest panstwo i trzeba
si¢ dostosowaé do niego. Jak wszyscy sa w porzadku to i w porzadku si¢
zyje. Wszyscy wiedza, co sie na Batkanach porobilo. W Jugostawii tyle
zylo narodowosci réznych! I dobrze byto. A teraz lepiej zrobili?
Podzielito si¢ wszystko - Serbowie, Albanczycy 1 inni, bija si¢, mas¢
ludzi pozabijali, kalek petno 1 po co to byto? A jak wszyscy zyli razem -
zgoda byla. Niech bedzie Cygan, Zyd, jaki chce, grunt, ze wszyscy sig
beda szanowaé, pracowaé, dobrze bedzie. Odmiennosé, jezyk, tradycja,
to powinno by¢ poszanowane, ale nie powinno by¢ wrogosci. jak byty
w gorach cale wioski lemkowskie, byla tam jedno$¢. Ludzie si¢ tam
rodzili, Zenili 1 umierali. ZzyliSmy si¢. Najblizszy jest sasiad. Nie jest
}.emkiem, ale jest dobry. Trzeba zy¢ z ludZmi w zgodzie. Nikt nie szuka
juz swego, ono przepadto. Tego nie odbuduje nikt. Nie trzeba wierzy¢
w to, Ze to bedzie odbudowane. Ksiadz chce mtodych z wiosek §ciagac.
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I co on zbuduje? Wioske zbuduje? No, religi¢ dzieci poznaja, ale my tez
chodzili$my na religi¢ 1 do polskiego ksigdza i1 do naszego. To tyle tylko,
ze madrzejsi moze byliSmy, bo na dwie religie chodzilismy. To wszystko
jest zwigzane z kosztami. Kto to bgdzie fundowal? Zespoly, spotkania -
jakie fundusze sg na to? Czy jaki$ dyrygent choru, czy kto$ przyjdzie,
wszystko to sa koszty. Kto to zaptaci? Chyba, ze Unia... Pewnie, ze chor
by sig przydal, bo by pigknie w cerkwi §piewali, ale kto to poprowadzi?
To musiatby by¢ kto§ wyuczony. Nie wystarczy ladnie $piewaé. A skad
na to pieniagdze wzigé, jak nam bieda zaglada przez okno... Codziennie
masa ludzi opuszcza zaklady, pracy nie ma. Tylko szczg¢$cie, ze emerytur
jeszcze nie zabrali. Wszystko jest dobre, ale musi iS¢ w parze
z dobrobytem, z robota, pienigdzmi.

Szymon Mlynaryk, 72 lata

Jaworzno

Okolo dwoch tygodni przed rozpoczgciem sig¢ Akcji Wista zostali
aresztowani w naszej wsi ludzie, ktorzy wigce] wiedzieli i zostali
wywiezieni w nieznane. Po pot roku okazalo sie, ze byli w Jaworznie,
w bylym niemieckim obozie koncentracyjnym zamienionym
na wigzienie. Wielu ludzi nie wrocito, zgingli. Reszta wrdcita mniej
wigcej po roku. Nikt nie odwazyt si¢ nic powiedzie¢ jak tam byto, co sie
z nimi dzialo przez ten czas, mieli to zakazane, bo kazdy cos$
podpisywal, takze mo6j wujek. Dopiero teraz, kiedy juz mozna mowié,
wiem, ze strasznie ich tam torturowano. Jak wujek wrocit byt strasznie
wycienczony, do tego tak spuchniety, ze wygladal jak balwan, po
niedlugim czasie zmarl.

Nasza droga wiodla przez Gladyszéw
BylisSmy na samym koncu wysiedlani, gdyz nasza wioska posiadata

najwigcej koni, a furmanki byly caly czas potrzebne do wysiedlania
innych wiosek. Kiedy nas juz wysiedlali to przyjechaly po nas polskie
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Socjologiczny dokument

Jest to socjologiczny dokument przemian $wiadomo$ci etnicznej
dawnych mieszkancow Eemkowszczyzny. (...)Podstawowym atutem
ksiazki jest autentycznosé.

Bardzo malo mamy dokumentéw przemian kulturowych ostatnich
50 lat. Nikt juz nie pisze listow ani pamigtnikow, a na podstawie
SMS-6w przemian cywilizacyjnych opisaé si¢ nie da. Coraz mniej ludzi
pamigta lata wojny, przenosiny na zachod i wniesiony tu kulturowy
bagaz. ZgubilisSmy kawal wlasnej historii. Dlatego z takim uznaniem
donoszg o ksiazce ,,Z temkowskiej skrzyni”. Jej znaczenie podnosi duza
ilos¢ zdjg¢ dokumentujacych losy Lemkoéw, a takze dolaczona
do ksiazki plyta CD zawierajaca temkowskie piosenki, portrety ludzi
1 miejsc.

Krystyna Kamienska ,, Ziemia Gorzowska”

* k Xk

Fakt, ze relacje zbieraly dzieci, odbil si¢ na strukturze ksiazki.
Nie ma ona cech opracowania naukowego. Od rozméwcoéw nie wy-
magano precyzji, nie ustalano szczegdtow. Sa to wiasciwie strzepki
wspomnien, obrazy i refleksje, ktore dopiero ztozone razem jak
kawaleczki mozaiki daja wizje przesziosci.

Zachowanie pamiegci, tradycji, jezyka, wiary nie bylo wcale latwe.
I nadal nie jest. Z tym problemem wciaz zmaga sie pokolenie urodzone
juz na zachodzie i pokolenie ich dzieci. Inicjatorzy tej pracy przede
wszystkim chcieli mtodym ELemkom da¢ szanse zapoznania sie¢ z bliska
historig ich przodkow, przyblizy¢ ich do wlasnego dziedzictwa, utatwic
zrozumienie wyboréw, jakie podejmowali dziadowie. Ale warto zajrzeé
do tej ksiazki, jesli jest si¢ po prostu ciekawym cicho plynacego nurtu
zycia, ktére na ogo6t nie znajduje miejsca w powaznych opracowaniach,
a jest przeciez jego fundamentem.

Dorota Wysoka, ,, Przegiqd Prawostawny”

* ¥ ¥

W ksiazce ,,Z Lemkowskiej skrzyni” znajdziesz dorobek Lemkow,
z materia nie majacy nic wspdlnego. Jest historia - inna niz ucza
w szkolach, jest kultura - pigkna w swej prostocie, jest umitlowanie
utraconej Ojczyzny, jest wiara, ktora daje sitg, by tworzy¢ jutro, jest
nadzieja, co daje przetrwanie, jest przyjazny stosunek do ludzi. Szczere
wypowiedzi bohaterow przedstawiaja obraz dobrego, choé nazna-
czonego pigtnem Zzycia, ukazuja wewngtrzne piekno ludzi, daja niemalze
receptg na zycie: ,,wystarczy spiewac i kochac...”

Dzigkuj¢ wszystkim, ktérzy przyczynili sie do powstania ksiazki.

Julia Doszna
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