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»Mysle, ie dzieci powinny wypytywaé starszych,
Jjeleli ich opowiesci sq ciekawe...”

Opowiescl, ktore znalazly si¢ w tej ksigzce, zebraly dzieci z Lugow
1 okolic. W ciagu dwoch tygodni letnich warsztaiow wypytywaly o
przeszios¢ najstarszych lemkowskich mieszkaficéw powiatu strzelec-
ko-drezdeneckiego, a takze swoich rodzic6w, sasiadow, zbieraly zdjecia,
rysowaly drzewa genealogiczne. W naturalny sposéb materiaty te podzie-
lity si¢ na trzy grupy: wspomienia najstarszych Lemkoéw, pamigtajacych
zycie w gorach, wysiedlonych gléwnie ze wsi Mochnaczka w 1947 roku,
pokolenia $redniego, dla ktérego nostalgia za Lemkowyng jest przede
wszystkim tesknotg ich rodzicéw i najmtodszego pokolenia - nazywajace-
go Lemkowszczyzng, za tytutem jednego z programéw edukacyjno-kul-
turowych, prowadzonego przez parafi¢ pw. Zasniecia Przenaj$wigtszej
Bogarodzicy w Lugach ,korzennym domem” - mitycznym, utraconym,
ale poznawanym bardziej z zainteresowaniem niz nostalgig.

Jak przyjechalismy, ludzie tutaj nie wiedzieli kim sq £emkowie — opo-
wiadata jedna ze starszych Lemkif. W tej ksigzce wszystkie opowiedci
podpisane sa imieniem i nazwiskiem, nasi Lemkowie to konkretne osoby.
Rézne cuda opowiadali...

Zespdt Redakcyjny



HISTORIA WSI I KOSCIOLA
Historia wsi

Pierwsza historyczna wzmianka ¢ wsi Lugi pochodzi z 1337 r., kiedy
to w ksigdze ziemskiej wymienione jest 12- lanowe lenno rycerskie, na-
lezace do Diderikow de Bornym {czyli do Dietricha von dem Borne).
Metryka Eugdw jest jednak wcezeéniejsza i siggajaca co najmniej XIII w.,
a jej nazwa (pierwotnie Llockstede) wywodzi sig od saksoniskich rycerzy
Lauchstadt. Po 1341 r. wie$ przeszia w posiadanie Ostendw, a nastepnie
Bornstedtow, wymienianych w 1499 r.

W 1571 1. Bornstedtfowie - oprocz potowy Lugdw- posiadali tez
Wotogoszez, Ogardy i Gilow. Druga polowa Lugdéw wraz z potowa
Diugiego, po Kerstenis Von Bornsted’f nalezata do rodziny Natzer
(Natzmerow).

W 1608 r. wg relacji S. Puchnera w Eugach byly 3 siedziby rycerskie:
jedna nalezata do ITansa i Felixa von Natzmer, na drugiej Asmus von
Bomstedt z Dlugiego trzymat swojege wojta, trzecia zajmowali bracia
Wolf i Curt von Bornstedt z Wologoszezy. W 1644 r. jedna z tych swd:mb
- moze po Natzmerach- miat von Wreech.

W 1715 r. polowg Lugdw mial generat lejtnant von Bornstadt z Mag-
deurga, druga otrzymata w lenno rodzina von Brand. W 1718 r. obok ge-
nerata wystepowala wdowa po putkowniku von Bornstadt. W 1724 r. cala
wie$ byla juz w posiadaniu Bornstadtéw. W 1786 r. majatek w Lugach
kupit Chridtoph Friedrich von Sach, ktdéry wezesdniej zakupit Dankow. Na
skutek matzelstwa jego corki, oba majatki przeszly w 1794 r. na kapitana
Ludwiga Ernsta von Branda. Od 1813 r. majatkiemn zarzgdzala wdowa po
nim, a od 1828 r. - ich syn, szambelan dworu Adolf Emst Paul von Brand.
W potowie XIX w. nalezaty do niego: Diugie z Lugami, Fabicko, Dankdw,
Chometowo 1 Osiek - lacznie ponad 40 tys. morg (czyli ca 10 400 ha)
ziemi. W 1878 r. szambelan von Brand utworzyt majorat obejmujacy Lugi,
Diugie, Chometowo 1 Osiek (facznie 6 230 ha), ktory w roku nastepnym
odziedziczyt Paul von Brand, takze szambelan dworu. Od 1904 r. Lugi
byly wlasnoscia rotmistrza Adolfa von Branda, ktdrego zapewne mozna
utozsamia¢ z dr Adolfem von Brand, wspomnianym w 1921 r.

Tworzenie majatku dworskiego w Lugach rozpoczat zapewne general
von Bomstadt. Spis tanéw z 1718 r. nie pedaje ilodei tanéw rycerskich,
ale z rachunku wynika, ze do dworu przytaczono 17 tanow (z ogdlnej
liczby 43 tandw realnych po 2 przypadaty na 6 chlopdw petnych, po 1
tanie na tzw. polchlopdw i po 1 lanie na 10 zagrodnikow). W potowie



XIX w. do majatku nalezat folwark, cegielnia, smolarnia. Calosé obej-
mowala juz 2 370 ha ziemi, w tym 577 ha gruntéw ornych, 1370 ha
laséw i tylko 7 ha tak. W 1921 r. majatek obejmowal 2704 ha, w tym
749 ha gruntéw ornych, 1477 ha laséw 1 108 ha igk. Byla tu gorzelnia,
elektrownia i 2 plugi motorowe.

W 1337 r. wies liczyta 53 tany, w 1718- 50 fandw metrykalnych prze-
liczono na 43 realne, w 1809 r. - 21 fanéw. Na poczatku XIX w. we wsi
byto 10 chlopéw i 10 zagrodnikéw; 100 lat pézniej - 6 pelmych chiopow,
4 potehtopéw i 10 zagrodnikéw oraz Pfarbauer (chtop uprawiajacy ziemie
koscielna), 21 komornikow, rybak, kowal i lesniczy. W 1939 r. spis wy-
kazat 98 indywidualnych gospodarstw domowych. Do korica lat 20- tych
XX w. wies dzielita si¢ na gmine wiejska i obszar dworski: w 1919 r. do
wsi nalezato tylko 97 0s6b, do dworu 345, z czego wynika, ze mieszkan-
cy utrzymywali si¢ glownie z pracy majatku. Domy: 1809 r. - 32, 1982, -
44 Ludno$¢: 18091.-299, 19191, - 442, 1925 . - 377, 1939 1. - 367, 1949
t.-209, 1970 . - 360, 1978 1. - 303, 1988 1. - 290.

Historia kosciola

Koscidt parafialny w Lugach istniat juz w 1337 r., skoro ksiega ziem-
ska podaje jego czterotanowe uposazenie. W $wiatyni tej znajdowaé sie
miat ottarz sw. Mikotaja, ufundowany przez Dietricha von dem Borne
(zm. W 1341 1.). Wg innych Zr6det, oltarz ten zostat ufundowany po 1341
1. przez krewnych Dietricha von dem Borne dla uczczenia jego pamieci.
Jeszcze inne dokumenty mowia, ze w 1348 r. margrabia Ludwik prze-
kazat kosciotowi w Lugach 8 Frusten renty z jezior Linie i Slowa na
utrzymanie oltarza $w. Mikotaja, ktory ufundowat Betkin von der Osten
dla swej rodziny w intencji zbawienia duszy.

Po Reformacji kosciét w Lugach zachowat status parafialny, jego filie
znajdowaly sie w Dhugiem i Slonowie.

W XVI w. kosciot w Lugach otrzymal dzwoen o $rednicy 60 ¢m z na-
pisem wykonanym gotycka minuskula. W 1654 r. giser Fr. Voillard z
Frankfurtu n/O. odlat dla Lugéw dzwon o érednicy 110 cm, a w 2 lata péz-
niej- mniejszy dzwon o srednicy 75 cm, Wszystkie te dzwony przetrwaly
I wojng $wiatowa i istnialy jeszcze w 1920 1.

0d 1735 r. pastorem w Lugach byt Michael Garber, wczesniej diakon
w Dobiegniewie.

Najstarsze ksi¢gi koscielne padty ofiara pozaru w 1765 r. Od 1766 r.
prowadzone byly nowe ksiegi chrztow, §lubow i zgonéw, ktore przetrwaly
w komplecie do co najmniej 1900 r.



W 1811 r. pastorem byt Karl Friedrich Koch, a w 1848 1. nicjaki Dorry.
Forma i konstrukeja pierwotnego kosciota w Lugach jest nieznana.

W 1899 r. - najpewniej w miejscu starego kosciota - zbudowano
z granifu i cegiel nowa swigtynie. W 1911 r. wnetrze tego koéciola
zostato pomalowane.

W latach 1945- 1952 koscidt nie byt uzytkowany, mimo staraf miej-
scowej spolecznosci wyznania prawostawnego, wywodzacej sie w zde-
cydowanej wigkszosci ze wsi Mochnaczka oraz Krynicy-Zdroju. Dopiero
28. 08. 1952 roku kosciol zostat poswigcony jako swigtynia prawostawna
p.w. Zasni¢ccia Przenajswigtszej Bogarodzicy.

Kolejnymi proboszezami byli: ks. Mikotaj Poleszczuk /1952- 58/, ks.
Chryzont Jaworski /2. pétrocze 1958 r./ i ks. Wlodzimierz Kochan /od
11. 12 1958 r. do 26.02.1999/,

W okresie 1945- 1952 z obiektu zabrano cze$¢ wyposazenia rucho-
mego do innych $wiatyn katolickich, a czedé ulegta dewastacji (zniszcona
zostala m.in. Ozdobna posadzka i organy). Z prospektu organowego
wykonany zostal ikonostas, a obrazy do niego wykonal malarz Borys
Urusow z Zyrardowa, Lawki przywiezione zostaly z kosciola w Ma-
chorach k. Strzelec Krajenskich. W okresie powojennym wnetrze obiek-
tu bylo dwukrotnie odmalowane. Na poczatku lat 90-tych przelozono
pokrycie dachu korpusu nawowego i wiezy.

Obecnie proboszczem parafii prawostawnej p.w. Zasniecia Przenaj-
$wietszej Bogarodzicy jest ks. Artur Graban /od 1999 r./. W 2002 roku
zostat przeprowadzony remont kosciota polegajacy na odmalowaniu wne-
trza i potozeniu nowego pokrycia /dachowki/. Budynek kosciota zostat
tez odwictlony od zewnatrz.



Maria Krynicka

Do szkoly trzeba chodzié

Nasza wioska byla diuga: Wyzna Mochnaczka i Nizna. Wyina miata
swojego soltysa i Nizna. Wyzna miala swojq szkole i Nizna miata swoja
szkote, U nas, w Niznej, byla pigtrowa, pigkna, murowana. Cztery sale
przeznaczone do nauki, a reszta, na koficu korytarzy, dla nauczycieli
na mieszkania.

Uczylismy si¢ jezyka temkowskiego. Przed wojng na mapach
nawet napisane bylo ,Lemkowyna”. U nas jezyk temkowski byt jako
pierwszy. Hymn temkowski zesmy $piewali, ktérego nas Durkot Stefania
nauczyta, W szkole dobre bylo przede wszystkim to, Ze mieli$my scene i
wystawialiémy rézne przedstawienia: czy na imieniny prezydenta, czy na
Dzien Matki. To byly wielkie swieta.

W klasie bylo nas trzydziescioro dwoje. Pierwsza i druga klasy razem,
trzecia i czwarta. Dwoje dzieci bylo polskiego pochodzenia, one nie miaty
shuchu i nie piewaly, a reszta wszyscy $piewali, od pierwszej klasy, nawet
na dwa glosy. Kiedys Dzien Matki przypad! w niedziele, ludzie z cerkwi
wyszli - a szkola byta koto cerkwi - przyszly mamy. Ja bytam bardzo mala,
pani mnie postawila na krzegle. Méwitam wierszyk, w reku trzymatam dwa
bukiety: jeden do wreczenia, a drugi, zeby rzucié pod nogi. Pocifunkamy
wytajemo.. [ wszyscy zesmy bicgli wreczaé kwiatki i obcalowywaé mamy.
A potem Mnohaja lita zaspiwajmo. | épiewalismy trzy razy. Potem Kirimo
kwitoczky pid nohy. | wszystkim mamom pod nogi kwiatki zesmy rzucali.
A potem Szczastia prosim u Bozi, naj Wam w zZytiu radost bude... dajze
Boziu naszym mamom mnohych, dolhich, szczasnych lit. Dokladnie nie
pamigtam. Polska nauczyciclka tez nas uczyla po femkowsku. Jej ojciec
namalowal pigckny obraz ,.Chrzest Rusi”, przed sama wojna. Jak przyszia
wojna, przyszli ukraifiscy nauczyciele. Pamietam jak dzisiaj, mieli$my
lekcje, pani nam tlumaczyta, ze trzeba swoje szanowaé, ] weszla taka
Stefania Nehrebecka, otworzyta drzwi i powiedziala: Prosze opuscié sale,
mam nakaz tu uczyé. My wszyscy w placz. [ Durkot Stefania odeszta. My
tez przestalismy chodzi¢ do szkoty, bo nam mowili, ze jak nie bedziemy
chodzic, to i Nehrebecka odejdzie. A méj najstarszy brat powiedziat: Ty
smarkata, taki czy taki nauczyciel, do szkoly trzeba chodzié. 1 zaczelidmy
chodzi¢. Ukraifiskiego zesmy si¢ uczyli, niemieckiego dwa lata - potem
sig przydato. Chociaz uczy¢ sig nie cheialo, bo to byt okupant i nie bylo
mito. Nicduzo, ale co$ tam w glowie zostalo. Jak si¢ cztowiek z checig
uczy, to maczej do glowy wehodz.
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Ojcicc Stefanii Durkot byl ksiedzem i zginal w pierwszej wojnic
$wiatowej, w Talerhoffie, podobnic jak ojciec ksigdza Wenhrynowycza,
tez ksigdz. Potem przyszed! nauczyciel Josyf Sydir, Ukrainiec. Jakby
mogt, to by tym dzieciom nakladl: Bedziesz ty kiedys talowal, jak sig
nie bedziesz uczyl.

Byli w klasie i chuligani, taki Mikotaj Andrasz i inni jeszcze. A na
lekcjach religii wszyscy do tytu rece, ksiadz co$ tam czytal, 1 potem
trzeba bylo odpowiadac na wyrywki. Jak kto$ nie wiedziat - to ksiazka
po uszach. A jak ksigdz zobaczyl, ze kto$ na lekcjach gadal, to miat
taki kostur zakrecony i szturchal. I na kolanach kleczeli, przewaznie
chiopcey. I za uszy wytargal.

Cerkiew w Mochnaczce Niznej

W Mochnaczce Wyznej nic byto cerkwi. Byla tylko u nas, w Niznej,
grekokatolicka. W érodku drewniane ikony. I przepigkny obraz —,,Chrzest
Rusi”, namalowany przez ojca nauczycielki, pani Bogdalskiej. Na gorze
choér i organy. Jak bylam witedy w gérach to wszystko byto po staremu
— ikonostas, nic nie ruszane. Nawct napis cyrylicg byl. Tylko tamtego
obrazu nie byto. Po lewej stronic wisial...

Frajla

W Mochnaczee mieszkali Szymon i Kajla Berman. Jedna corke mieli
- Frajle. W soboty nie pracowali. Na co dzieft zajmowali si¢ rolnictwem 1
tylko oni nosili do Krynicy Zydom mleko i co tam potrzebowali, bo Zydzi
od byle kogo nic brali. Do cerkwi nie chodzili, ale do szkoly i na religig
Frajla chodzita. Wysoka byta i bardzo fadna. Ze mng w lawce siedziata.
Rysowatam za nia, bo z rysunku byla slaba. A potem, na koniec roku pani
mowi: Frajla, masz pigthi z gory na dot, tlko z jednego przedmiotu slabiej,
wiesz z ktérego. Frajla sie poptakata i mowi: Z rysunku. - Ale tak naprawde
fo i ty powinnas mie¢ dwdjke i Siwcowa - za to, Ze ci rysuje. Kidregos
razu Frajla pogniewala si¢ na moie i siedziata gdzie indzicj. Jakis list z
Melania Gerberowa napisaly do Stefana Porucznika. Ten juz list bierze, ale
ksigdz zauwazyl: Stefan, daj mi ten list. A tam bylo napisane: ,,Za slodola na
koniczynie lezy Stefan na dziewczynie.” | ksiadz mowi do Stefana: O, fo ty
taki. On méwi: Ja nie wiem nic. Melania, ze Frajla jej dyktowata. - Frajla, juz
do domi - wygonit ja. | wigeej na religie nie przyszta. A do Melanii mowi tak
- bo ona byta nieslubnym dzieckiem - Skornczysz szkole, to przyjdziesz do mnie
na shizbe. Bo ksiadz wszystkie sieroty brat do siebie na stuzbg.
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Miat dwa lany ziemi. Najwigcej w Mochnaczce. 100 metréw od
banickiej granicy i od krynickiej granicy. I tyle samo w Mochnaczce
Niznej. Ludzie najpierw jego ziemig musieli obrobic, a dopiero pdznigj
swoja. A on tylko przez loretke patrzyl 1 pézniej, jak wrocili do domu,
méwil: Ty sie ogladalas, ty z tamtq rozmawiatas. W domu tez mial
stuzbe, pracowali za jedzenie i mieszkanie. Krowy musieli doi¢, obornik
wyrzucad i w domu u niego posprzatac | ugotowac. Jegomos$¢ byl
najbogatszy w wiosce.

Stroje

Latem kobiety ubieraty sie w spddnice w kwiaty, gorset i haftowane
bluzki. Na nogach kierpce. Byt to stréj raczej odswigtny, na wazne
okazje, tzw. strdj krakowski.

Zimg za$ nosily krotkie lub dlugie welniane kozuchy, haftowane u
dotu, do tego diugie welniane spédnice. Na plecach i na glowie duze,
wetniane chustki. Chustka na glowg to tak zwana tebetka. Mezatka
musiata obowigzkowo nosié tebetke.

MezczyZzni niezaleznie od pory roku nosili spodnie z sukna -~
.chotosnie” i1 bluze tez z sukna — ,hulke”. Sami produkowali sukno,
szczegdlnie wieczorami, a potem z niego szyli. MezczyZni zawsze
nosili kapelusze.

Okupacja

Podczas okupacji pracowalam w Krynicy jako pomoc kuchenna.
Do Krynicy mielismy tam blizej niz tu do Osieka - przez gore tylko.
Codziennie tam bylismy.

Krynica byta wiedy ,,zapeiniona” dzie¢mi niemieckimi, bo na kolenig¢
tu przyjezdzaly. Byl tez z frontu ranni, poodimraZani Zotnierze niemieccy.
Oni zawsze narzekali, Ze my im podjadamy, Ze dostaja slabe jedzenie.
A jak przyjechaty do Krynicy matki niemieckie swoje dzieci odwiedzic
- tydziel byly - to poczuly ten glod i mowily, ze fo nieprawda, ze my
tu mamy skarb w tych gérach.

Pierwsze dni w Chometowie
Mochnaczka byta juz troche przygotowana do wysiedlenia, bo

okoliczne wiosk: wysiedlali. A jeszeze takq bujde puszezali, Ze
Mochnaczka nie pojdzie. | nasi ludzie wszystkie pola poobsiewali. Ale
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pomatu sig szykowali. Dostalismy dwie godziny. Nie wiedzielismy, gdzie
bedziemy wystani. To byly trudne lata, dwa lata po wojnie, nic nie bylo
pewne. A najmniej to, czy przezyjemy...

Bralismy zc sobg podstawowe rzeczy: posciel, jedzenie oraz zwierzeta,
Kazdy maégt wzigé jeden woéz. Jesli kto§ nie miat konia - woz ciggnely
krowy. Wioske musieli opusci¢ wszyscy, z wyjatkiem Polakéw. A Ze nasza
wioska byla duza, opuszczano jg w trzech grupach.

Uciekaé nikt nie probowal. WiedzieliSmy, Ze to nie ma sensu, bo
by nas zlapano i wystano do obozéw koncentracyjnych lub do pracy.
Wojsko nie pomagalo nam w pakowaniu, czy przenoszeniu dobytku.
Ponaglali nas. Nie uzywali jednak broni, ani przemocy, nic nie niszczyli,
nie kradli, nie palili.

My jechalismy w trzeciej turze. Zaladowano nas z inwentarzem do
pociagu towarowego. Wiem, Zze drugi fransport zatrzymat si¢ w Legnicy,
a pierwszy 1 trzeci — skierowano na tereny gorzowskie. Warunki byly
ciezkie: jechalidmy diugo, razem ze zwierzetami, sianem, paszg... W
wagonie bylo ciasno. I nie bylo mowy, zebysmy sami wychodzili. Czasem
podczas postoju dawano nam zupe. Gdy postoje wypadaly na lakach,
zomierze wypuszczali mezczyzn, zeby wzigli pasze dla zwierzal.

Wicksze postoje byly w Jaworznie, Q$wiecimiu, Wroclawiu, Opolu.
Podczas postojéw nikt nie probowal uciekaé, bo dobrze wiedzial, ze
gdyby zostat ztapany, trafitby do cbozu. Cala podrdz trwata dwa tygodnie.
Jechato z namu kilka rodzin, ale pamigtam tylko Dumiakow i Klukow.,
Rodzin raczej nie rozdzielano.

Podczas postoju w Jaworznie brano ludzi na przestuchania, gléwnie
mezezyzn iksiezy grekokatolickich. Przestuchania miaty na celu stwierdzenie,
czy nie pracujemy dla UPA. Jesli ksigdz grekokatolicki nie zgodzit sig
odprawiaé msz¢ w kosciele rzymskokatolickim, byt zatrzymywany lub
zabijany. W Jaworznie zgingto wielu niewinnych Indzi...

Przyjechali$my do Kurowa, wyladowali nas i: Rébcie, co cheecie.
Byla tam wielka stodota i nocowalismy w niej dwa tygodnie. Krowy sig
pasly, a chtopy chodzili i szukali, gdzic mozna sig osiedlic.

W Chometowic spodobat im si¢ urodzaj, bo gospodarz patrzy na
urodzaj. Wszystkie Siwce osiedlili sig w Chomgtowie. Mieszkalo nas
tam, Lemkow, dziesieé rodzin. Dopiero potem rozeszli sig do Lugdw, Ale
wesoto bylo. Spiewato si¢ do rana na podwérku, koledowato, a rano do
cerkwi przez 16d, bo byt bardzo gruby. Polacy tez przychodzili, koledowali
z nami, nauczyli si¢ nawet nasze piosenki $piewac.

Do kosciota chodzili$my w Chometowie. Jacenik nas nauczyt pickmie
$piewaé polskic picsni i kolgdy. I byt taki ksiadz Nowak, ktéry nas chwalil:
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ldicie do Chometowa, tam jak w operze Spiewajq. A drugi raz méwil, ze:
Ci, co sie trzy razy Zegnajq noz za cholewq noszq i won z kosciota!

Ktoregos razu przyszedt po kolgdzie ksiadz katolicki, jak juz nasza
parafia byla i pyta: Czemu do kosciola nie chodzimy? A ja mowie, 7e
ksigdz krzyczal, ze noz za cholewq nosimy. 1 jak to, miedzy ludzi takq
ko$é rzuci¢? Zeby ksiagdz taki przyklad dawat. To przeciez namiestnik
Chrystusa, powinien milosci uczy¢.

Jak byl pogrzeb Gerbery z Zagajow to taki szum by na cmentarzu. A
innym razem przyszedt do ksiedza Poleszczuka jeden Polak z Dobiegniewa
1 ostrzegl go, Zeby si¢ przygotowac, bo juz si¢ szykuja w Dobiegniewie.
Ksigdz Nowak samochodem podjechal. 1 jak zobaczyl, ze orszak
pogrzebowy idzie, zawrécit, dzwonami zadzwonil, Zeby si¢ wszyscy
zeszl, nawet nauczyciele. Zeszli si¢ i nas nie puszczaja. Nie dali pochowaé
Gabriela Siwca. Ale UB juz byto przyszykowane i zdjecia robili. Potem sad
byt, wszyscy byli wzywani, i ksiadz Nowak poszed! siedzieé.

Pokaz mi pan taki kraj, gdzie nie ma mniejszo$ci narodowych

W Mochnaczee mieszkali nie tylko nasi, ale takze Polacy, Cyganie,
Zydzi. Stosunki miedzy nimi panowaly bardzo dobre. Wszyscy sobie
pomagali, bez wzgledu na narodowo$é, czy wyznanie. Cygan, ktory
prowadzit rzemiosto, byt bardzo lubiany we wsi. Wszystkie narodowosci
byly réwne i wszyscy zyli w zgodzie,

Kiedy$ placitam za energi¢ elektryczna. Jeden pan pokazuje mi reka i
mowi: - O, Cyganka. - Cyganka - jamu odpowiadam -  co z tego? Kazdy
ma prawo. Pokaz mi pan taki kraj, gdzie nie ma mniejszosci narodowych.
A on mowi; - Aro nie ma.

Zreszta to nie byla Cyganka, tylko zwykla kobieta,

My z dzie¢mi méwiliémy po temkowsku, Moje dzieci umiejg, ale wnuki
to juz nie bardzo. Wstydza sig, towarzystwa krepuja, czy co. Ja tam sig nie
krepujg, co si¢ bedg wstydzita, jak jestem wyrzucona ze swojego gniazda.
Jamoéwig: Zyd po swojemu gada, Niemiec przyjdzie - po swojemu gada,
dlaczego ja mam sig wstydzic? Nie ma takiego pafistwa nigdzie, zeby nie
bylo mniejszosci narodowej. To nie jest Zaden wybryk, tak jest od Boga
dane. Na przyktad mam brata w Gdanisku, ma dwoje dzieci, syna i corke.
Jak ona powiedziata, Ze ma ojca Lemka to tak jej zazdroseili...

W Krynicy

Bytam w Krynicy na grobie naszego ksigdza, ktéry byt z nami, uczyl
nas religii — tam jest krzyz trzyramienny. Ale co mi si¢ nie spodobato
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- jak ludzie do Rosji wyjechali, ten ksiadz zostawil naszy wioske,
poszed! do Limanowej do polskiego kosciota, katolickiego. Nazywal
sie Wenhrynowycz, a jego ojciec tez byl ksigdzem. Moze si¢ bal, ale
mysle, ze pasterz nie powinien swoich owieczek zostawiac. Pochowany
jest w Krynicy na cmentarzu, obok Nikifora Drowniaka, tego malarza,
tez Lemka.

Zeby do gor wrécié, do tych kochanych gér

Jak przyjechali$my na zachod, myslami bylam tylko tam - w gorach.
W gorach to jest zdrowie, bardzo tesknilismy za gérami. Dostalismy
pozyczke bezzwrotna, zeby sie budowaé. Ale bylo powiedziane, ze kto
wezmic pozyczke, to w gbry nie wroci. Mato kto wigc wzial, zeby do
gor wrocié, do tych kochanych gor. Inni, ktdrzy pojechali do Ameryki i
zarobili pieniadze - bo tam mozna bylo zarobié — przyjezdzali, zeby kupi¢
kawalek ziemi w tych kochanych gérach.

Po przyjezdzie tutaj raz tylko bylam w gérach. Tu mielismy

gospodarstwo, nie bylo mozliwosei wyjechaé. Zawsze szykowalam sig, 2e
na ,,Watre” w Zdyni pojedziemy. Corka méwita: Koniecznie pojedziecie!
Planowala, ze pojedziemy obyvdwoje z mezem. Ale maZz zmarl. A tak bym z
checia pojechata... Teraz juz nie pojade, zdrowia nie mam. A wroci¢ w gory?
Do naszych okolic kiedys nie puszczali, tam gdzies Grybow, to puszezali
wiecej, i wielu wrocito, ale na nasze tereny nie puszczali nikogo.
W tym, ze przyjechaliémy tu juz na zawsze, upewnitam sig, jak juz
dom tu mieli$my, zaczeliémy gospodarzy¢ i sia¢. Teraz juz nie ma do
czego wracac. Wszystko pozarastane. A nasi ludzie kiedy$ obrabiali tam
kazdy skraweczek ziemi...

Czesé moich bliskich pochowanych juz tutaj, w Dobiegniewie,
maz - w Strzelcach. Ja nie lubig miasta, tutaj si¢ dobrze czuje, tu jest
wszystko moje, ludzie znajomi i jakby nie bylo zyje tu juz ponad
pigcdziesiat lat.

Ojczyzna jest wtedy, gdy ktos ma do niej szacunek

Ojczyzna jest wtedy, gdy ktos si¢ rodzi w tej ojczyZnie i ma do nigj
szacunek. Dam taki przyklad. Mam brata w Rosji, juz nie zyje. Mial
dwie corki: jedna wyszta za maz za Brazylijezyka. W Brazylii mowia po
portugalsku i on we Lwowie portugalskiego uczyl, a jego zona — corka
brata - angielskiego. No i Ruscy przyszli do niego, zeby szkalil t¢ swaja
Brazylic. On mowi: Ja nie moge. Jak moge szkalic, kiedy to moj ojczysty
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kraj, w ktérym si¢ urodzilem. Nie moge. | zostal represjonowany. Tak
samo ja tez powiem: Polska to m¢j rodzinny kraj z dziada pradziada.
Miodéw nie bylo, byly rozmaite chwile: dobre i zle, ale tu sie cztowiek
urodzit. Mam cérke w Ameryce. Jej maz pojechal wezeéniej, najpierw
byt cztery lata, potem wrocit, potem znowu pojechal na cztery lata
1 sprowadzit ja. Sa tam, ale do kraju ich ciggnie. I wréea, bo tu jest
rodzinny kraj i koniec.

Spiew i milosé
Ja bym chciala, Zzeby $piew byl taki, jak w domu kiedys. Spiew i

mitos¢ - to sg dwie rzeczy najwazniejsze, bo jak $piew tadny i jak bedzie
jeden drugiego milowal, to bedzie dobrze, nieprawda? O!

Melania Jacenik

" Stary nauczyciel

Pig¢ lat miatam, kiedy posztam do szkoly. Miatam kolezanke dwa lata
starszg, ale jak ona poszla, to mnie nie przyjeli. Bardzo mamie ptakatam:
do szkoty i do szkoly. Pamigtam, jak mnie mama ubrata, wziela za reke
i zaprowadzita do klasy. Nauczyciel nigdy mnie nie wyczytywat, w
dzienniku nie bylo mojego nazwiska, ale przechodzitam tak przez lato.
Zima juz nie. A potem i tak musiatam zacza¢ od poczatku.

Mielidmy rachunki, polski, histori¢, geografie, wszystko jak teraz.
Pisalismy po temkowsku, tylko si¢ nazywalo, ze to ruski. Durkot Stefania
nas uczyla. Znaty tez temkowski Bogdanska Maria i Adamiak Helena.
1 Husak byt - Ukrainiec, stary nauczyciel. Nazywat nas ,,ghupi Lemko”,
~durny Lemko”. Ale madry czlowiek byl.

Ksiadz Wenhrynowycz

W kazdy piatek byta godzina religii. Trzeba bylo znaé caty Biblie
1 caly katechizm. Ksiadz Wenhrynowycz byl bardzo wymagajacy. Jak
przyszedt adwent - to wszystkich koled, a jak post wielkanocny — postnych
piesni trzeba bylo si¢ uczy¢. Ksiadz zauwazyl, ze dobrze §piewam, usiad}
na lawke, po glowie mnie poglaskal: No, teraz bedziemy spiewac. 1 trzeba
bylo $piewad wszystko, jedno za drugim, co si¢ znato.
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Jak przyszedt dziefi komunii, ksiadz zebrat nas w szkole. Wezesnigj
przygotowal nas, jak sie spowiadac. Pamietam do dzi$, co trzeba bylo
méwié. Ze szkoly poszlismy do cerkwi, a z cerkwi do domu. 1 tyle.
Zadnych przyjec nie bylo. 1 zadnych strojow — bylismy ubrani tak, jak
sie chodzito do szkoty. '

Emilian Wenhrynowycz mial Zzone Zofie i troje dzieci. Teodor
skoficzyl szkote morska. Byl kapitanem, ptywal po Kanale Sueskim.
Zginal na morzu. Nie bylo co chowac. ..

Potem przyszedt ksiadz Sandowicz. Lobuz okropny, za dziewczynami
chodzit. Ozenit sie z Polka. Ona go zostawila w Krakowie. Potem mieszkat
w Krynicy. Mieli corkg Marysig, ona poszla do SS w 1944. Tylko ona ze
wsi poszia, a z Krynicy - Marysia Krynicka i nasza Nadia. Mowie nasza,
bo to rodzina taty z Ukrainy - Leszczyszaki.

Dziewczyny w Niemczech w lagrach byly. Krynickiego Andrzeja
brat - Wanio tez byl w Niemczech, na robotach. Jak sie wojna skonczyla,
szedt ktdrego$ razu z kolega z Mochnaczki Wyznej droga, koto wiclkiego
obozu dla dziewczat. T ustyszeli apel: Wenhrynowyez Maria - wystgp! To
przeciez cérka ksigdza - skojarzyli! 1 pomahy, pomatu - nie wiem jaka
droga - skontaktowali sig z tq Marysia, Nadia 1 druga Marysia.

Chodzili tam nocami, rzucali kamienie z przywigzanymi do nich
kartkami i pod murem wykopali dziure, W koficu zabrali je stamtad.
Potem Marysia Krynicka wyjechala do Ameryki Pdinocnej, Nadia — do
Australii, a corka ksiedza Wenhrynowycza — do Ameryki Poludniowej.
Nigdy juz stamtad nie wrocity.

Za co byl internowany ksiadz Wenhrynowycz tego sie nikt nigdy nie .
dowiedzial. Trzy lata byt w Kielcach. Nie tylko on, wzieli wigcej ksigzy
i wszystkich madrzejszych ludzi. Jacenik raz na dwa tygodnie donosit im
chleb suchy, masto, co bylo mozna.

A potem przyszli inni ksigza na parafi¢: Dziobak, Liwczuk - Hucul,
Orszak... Jak wyjezdzalidmy, polski ksiadz przyszedt na parafie. Nie
pamigtam jak sig nazywal.

Kawalerowie

- Pamigta pani pierwszego chtopaka?

- Swojego?

- Tak. Jak panig podrywal?

- Mialam pewnie siedemnascie lat. A moze 1 wezedniej, siedemnascie
miatam, jak sig¢ Jacenik zjawil. Ale o chlopakach nie bedziemy
gadaé.
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- Nie lubi pani takich tematow.
- Duzo ichbylo. Bylam mioda, pieknie $piewatam, bylam otwarta, tak ze
nic miatam z tym kiopotow. Chiopakdw nie brakowalo. Bili sig.

A potem przyjechal Jacenik de Mochnaczki

Czasy migdzywojenne bardzo dobrze pamigtam. Cziowiek byl mtody
to wszystko bylo dobre, wesofe. Najwazniejsze byly spotkania i §piew.
Latem co wieczér spotykato sig cztery, pieé dziewczat, dotaczali chiopcy
1 si¢ Spiewalo. Ja mlode lata dobrze wspominam. A potem przyjechat
Jacenik do Mochnaczki. Nie wiem, miatam chyba dziesigé lat, a moze
mmiej. On zajmowal sie kulturs lemkowska, prowadzit chor §wiecki -
nalezata do niego moja starsza siostra - i cerkiewny.

Jacenik urodzit si¢ 25 grudnia 1915 roku. Ojciec nieznany, mama -
Anna Jacenik, babci bylo na imie Maria. Wezegniej mieszkali w Polanach.
Jego mama zmarta, kiedy miat 12 lat, ale ze byt z dobrej rodziny, kto$
sig nim zajat, ksztalcit go. Skonczyt gimnazjum w Krynicy. Uczyl sig na
psalmiste, a péZniej, juz tutaj, byt na kursie ksiegowego.

Przygotowywal przedstawienia. Kazdej zimy musiato byé
przedstawicnie. Pamigtam do dzis: Pamiatajte chrestyjanie, szto sia z
wamy potim stane. Zena naj chlib pecze, dity rodyt, ale wece naj jej
nycz ne obchodyt! A de jaka polityka, oho! Taj ui nosa naj ne wtykat!
itd. Scena byta w nowej szkole. Byla tam tez czytelnia, gdzie sie
wszyscy zbierali.

Jacenik rozne piosenki uktadat. Jedng pamigtam, dostatam potem
za nig bur¢ w domu. Bo bylo przedstawienie, a pézniej chér $piewat.
No i on odlozyl piosenkg i zapowiedzial: Teraz zaspiewamy piosenke,
ktérq dedykuje swojej dziewczynie, Melanii. No i $piewalismy: Melaniu,
Melaniu... Przepigkne ze$my piosenki $piewali, sentymentalne takie.

Slub bralismy w cerkwi w Mochnaczce w 1946 roku, w lutym. Dawat
go nam polski ksiadz, po katolicku. Jacenik nas przeéwiczyl, wiec po
polsku $piewaliSmy cafa mszg $wieta. Duzo Polakéw przyszio. Suknig
miatam biata, welon, Izydor w garniturze. Wesele byto z muzykantami,
duzo by opowiadac¢... Dzieci tez chrzciliémy w polskim kosciele.

Potem, jak powstata cerkiew w Lugach, Jacenik poszedt na diaka.
Chodzilismy do Lugdw pieszo, ptywalismy tédka, rozmaicie. Potem
takze rowerem: Jacenik bral jedno dziecko z przodu, drugie do tylu,
a ja za nimi, przez most na dole, w lesie. Cate zycie do czynienia z
ksigzmi, wige jak przychodzit nowy, to niejednego organiste, czy ksiedza
poduczyt épicwac.
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Tacenik byl w pegeerze ksiegowym, to byl za Pana Boga. Rzadzil
wszystkim, stuchali go jak nie wiem.

Po $mierci meza ja juz si¢ Swiatem nic interesowatam. Mato nie
stracitam rozumu, tak przezywatam — wtedy corka mnie brata de Krynicy,
do gbr, do swoich stron — 1 tam mi przechodzito.

Jak sig wojna zaczela i skoficzyla

Nie pamietam dokladnie, jak si¢ wojna zaczgta. Ale Niemcy
przyjechali do wsi pozniej, jak juz trwata.

Stefan Porucznik, pierwszy chlopak, ktdry sig kolo mnie krecit, handlowal
migsem. Zamkneli go w areszcie w Muszynie. W Krynicy byl Urzad Miasta,
tam go Niemcy osadzili. Dostat wyrok §mierci. Zaladowali ich na samochod i
wywiezli. Duzo ludzi pociagiem pojechato zobaczy¢ egzekucje.

Porzadku we wsi pilnowata wtedy policja ukrainska. Do szkoly tez
wiecej nauczycieli ukraifiskich przyszto. Ale ksiazki byty polskie. A
niemieckiego nie pamigtam, czy zaczeli uczyc. Do szkoty chodzitam na
Stotwiny. Nie pamigtam dokiadnic nazwy, chyba jaka$ sadownicza to byta.
Wielu Lemkow wtedy w Krynicy do ukrainskich szkot chodzito. W 1945
Lemkowie zaczeli wyjezdzaé do Rosji. Z Mochnaczki tez wyjezdzali.
Namawiali si¢ nawzajem, zachecali: Jedziemy do Rosji, do swoich. No
i poszli do swoich...

Niektérzy wracali, ale na przykiad moj wujek, Brunarski, nie wrocit.
70 hektaréw ziemi mial w Tyliczu. A tam poszed! z pigciorgiem dzieci
i chatupe dostal murowana. Przyjezdzal potem parg razy, kiedy$ byt u
mnie cate lato, ale wrocié - nie wrocit. Dzieci tam wyksztatcit: dwéch
synéw na wikarego, corki na nauczycielki.

W Muszynie tez nie bylo Lemkdow. Jak koriczyta si¢ wojna, wszyscy
nauczycicle Ukraificy uciekli na Stowacjg. Mj tato mial duzo rodziny
na wschodzie. Nazywali sie Leszczyszak, byli wyksztalceni: jeden wujek
skoficzy} prawo, drugi byl profesorem w gimnazjum, a trzeci - ksigdzem.
Ten ksiadz - nie moglam tego zrozumie¢ cale zycie - co$ tam przewinil,
uciek! do Leluchowa za Muszyna 1 targnat si¢ na swoje zycie.

Niemcy w czasie wojny duzo ludzi na roboty zabrali, ale prawie wszyscy
wrécili. A jak skoficzyla sig wojna, przyszla polska wladza i policja.

Wysiedlenie

Pamietam, jakby to byto dzisiaj. Jacenik wiedy chodzit do szkoly,
koficzyl gimnazjum w Krynicy, mial zdawa¢ egzamin. To byl czerwiec.
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Wszyscy szykowali paczki. A my planowaliémy odebraé zadwiadczenie
od dyrektora szkoly, ze Izydor musi skonczy¢ szkole, zeby nie wyjezdzag.
Wieczorem przyszli sgsiedzi, bracia: Sama zostaniesz? Przez noc zbili
skrzynki i co mielidmy, to ze§my zabrali. Rano przyjechaly fury i do
widzenia. Caly dorobek, jaki mieli§my, zabrala siostra Hela do Tylicza.
Ona wyszla za Polaka, to jej nie wyganiali.

Najpierw wywiezli nas do Florynki. Bylismy tam bardzo diugo,
moze i dwa tygodnie, bo nie bylo transportu. Na tace sie lezato, albo
jak ja z dzieckiem - to w pustych domach. A potem przyszedt transport,
zatadowali nas w Grybowie razem z konmi, krowami. Lidia miata wtedy
cztery miesigce. Jechalismy dwa tygodnie, pociag co raz sie zatrzymywat
i zolnierze prowadzili nas gdzie byly kopy siana, chtopy siano brali
i karmili zwierzeta.

Przyjechalismy do Niegostawia, kolo Drezdenka. Tam nas rozladowali,
i tam sig osiedlilismy. Eadny domek dostalismy. Ale ja zaczgtam ptakaé,
bo rodzice poszli tam, ja zostatam tutaj, nie bylo miejsca tyle, zebysmy
razem byli. Jednych wyladowali w Dobiegniewie, drugich tutaj. Potem
chodzili i szukali, gdzie sg swoi. W tym majatku, tutaj, bylo nas dziewieé
rodzin. Kazdy po kaciku miat. To byla ruina, ale pomieszczenia duze. My
by$my nie brali, ale Janek wczesniej zajat i przyszli$my na gotowe. Byly
problemy z jedzeniem, ale czfowiek byt miody.

Rodzice to rozpaczali, moja mama moéwita: Ani niebo juz nie moje,
ani ziemia. Mnie tez ta zicmia byla obca. To nas tylko trzymato ze mtyn
byl taki i zbieralismy si¢ wszyscy, ilu nas bylo, jak przychodzil wieczér,
na schodach i femkowskie piosenki spiewalismy. Jak zaczglismy épiewag,
to si¢ glos po lesie roznosil. A cala wie§ wolala: Chodécie stuchad, bo
temkowie Spiewajq! A pozniej polska miodziez tez zaczeta przychodzié
i nauczyli si¢ temkowskie piosenki z nami $piewaé. Nie czuli$my
zadnej nienawisci. Nawet do kodciota zeémy chodzili w Chometowie
i w Dobiegniewie,

Jacenik zaraz nas przeszkolit na Polakéw, poprzekrecal nami i caly
msz¢ po polsku sie $piewato. Byt taki ksiadz Nowak, bardzo Jacenikowi
dzickowal i na kazaniu mowit: ldzcie do Chometowa postuchaé jak
spiewajq. Tam jedna kobieta spiewa jak w operze. Ale nie byli nic zgrani,
bo nar6d byl niedpiewajacy. Gdyby byt §piewajacy, to by si¢ potapal,

Ksiadz Siemaszek

Byt tez taki polski ksiadz, Siemaszek. Przyjezdzat do nas kilkanascie
razy, nocowal. Biedny byl, pieniadze zbieral na plebanie, ale tylko po
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znajomych. My$my tez dawali. I wybudowal pickna plebani¢. Pdzniej,
jak tam pojechalismy, juz byt nowy, miody ksiadz i on nie pozwolil na
plebanig wstapié, ani do cerkwi. A biedny Siemaszek w jednym pokoiku
zostal, nic nie mial do powiedzenia. Za dwa, czy trzy lata, juz tylko
jego opuszczony grob znalazlam, pomniczek taki prosty... Tak mi bylo
przykro, ze stalam nad grobem 1 plakatam.

Teraz cerkiew jest zamieniona na koscioh A Siemaszek sam odprawial
nam nasze $wieta grekokatolickie, bo mysmy byli grekokatolikami. Jak
przyszito Boze Narodzenie, czy Wielkanoc, to on odprawial po facinie, a
mysmy $piewali po naszemu: Bog sie¢ rodzi to Boh sie razdajer. Bardzo
dobry byt czlowiek. Ile razy ja tutaj na msze dawalam za niego...

Lemkowyna

Dla mnie Lemkowszczyzna to bardzo drogie miejsce, poniewaz tam
si¢ urodzitam, tam moja miodos¢ przeszla. Tam bylo strasznie wesolo...
biednie — bo Lemkowszczyzna to gory, staby urodzaj, ale wesolo. Moze
dlatego, ze bytam mioda.

Kiedy$ czgsto odwiedzatam Lemkowyne, bo miatam tam siostre.
Teraz juz nie bylam z dziesigé lat. Rodzina siostry powyjezdzata do
Kanady. Ona miala me¢za pijaka, ciezko jej bylo zyé, miata siedmioro
dzieci, ale kazde studia skoriczylo i po jednym wyjezdzali do Kanady
- tam jest ich pigcioro, czy szedcioro. Jedna zostata w Warszawie, na
uniwersytecie, meza ma wojskowego, jest na emeryturze, ale pracuje
dalej. Dzieci wyksztalcila: syna ma na medycynie, specjalizacje robit w
Kanadzie, bardzo dobrze zarabia. Jak idziemy do niej do domu to jak do
swojego, tam nasze pokoje czekaja.

Jak bylam mlodsza to bylo dobrze, wszedzie moglam pdjsé: i na
Jaworzyne i wszgdzie na te gory. Dla mnie tylko géry sq wazne, Tak
Jak gorale bez gér nie moga zyé, tak i Lemkowie. Byl taki moment, ze
moglam z mezem wrocié do Krynicy. Nie wrocilismy jednak, bo byli§my
Jjuz tutaj zwiazani. Trzeba bylo co$ sobie kupié, ale nam brakowato
pieniedzy. Nikomu z rodziny nie udalo sie odzyskac ziemi. A i jak sie w
gory pojechalo, to jeszcze kamieniami za nami przez droge thukli... Nie
bylo fatwo, nie. Bali sig, ze wrécimy. A my juz sie przyzwyczailismy,
Tutaj nam nikt krzywdy nie zrobi, nikt sie nie kldci. A tam trzeba byto
ogladac sig, z ktdrej strony kamien leci.

Groby rodzinne tam sa. Kto jedzie z rodziny — to wszyscy ida na grob,
trochg go oczyszcza, posprzataja. Przedtem, jak byt tam jeszcze siostry



zige, to oni chodzili sprzata¢. Teraz wszyscy wyjechali do Kanady... Jak
postawitam kiedys lampki, to do teraz lezaly poprzewracane. Okna domu
deskami zabite... Teraz juz mnie nawet tam nie ciggnie. Do Krynicy
Jeszeze mnie kiedys ciggneto... Nie ma tam domu, ktérego bym nie znala.
Mielismy tam swoja Matke Boska. Tam si¢ zawsze chodzilismy modlié
obydwoje z mgzem, jeszeze w narzeczenstwie. Ale spotykalismy sie w
ukryciu, bo ja pochodzitam z bogatej rodziny, a on byt sierota,...

Kiedy myslg o ementarzach, cerkwiach, kapliczkach, ktdre tam zostaly,
czuje rados¢, ze jeszeze sg. Ale ile razy sie naplacze, jak tam pojde, jak
male dziecko ptacze. Duzo tam zostato z rodziny: wujkowie, dziadkowie.
Gdzie byl pomnik, to trafie, ale gdzie nie bylo - to juz nie poznam. Cérka
moéwi: Mamo, to nie wiesz, nie pamigtasz? No nie pamictam. Dla mnie to
wszystko juz obee. Tam gdzie mieszkatam, tego juz nie ma. Corka pyta:
Mamo, gdzie jest twof dom? A ja nie moglam poznaé - z jednej strony -
co innego, z drugiej... Tu, w tym kierunku - méwie, ale nie wiem, Sie
pozmieniato. Kto by przewidzial kiedys, ze sie tak $wiat zmieni.., ze
nas wygonig jak zbrodniarzy. Co to sig podzialo, ze nas tak strasznie
skrzywdzili? Zasiane, zaorane, wszystko na polu ludzie mieli... Jak dzisiaj
opowiadam, to nie moge uwierzy¢, ze tak mozna byto postapié. Duzo
grobow polikwidowali. To przykre. Kazdy ma rodzicéw, rodzing, a jak
przyjdzie, to nie masz nic, nawet nie wiesz, gdzie jest ich grob... Co
prawda tak juZ jest, Zze po ilu$ latach likwidujg cmenlarze, ale styszalam
tez, ze ta ziemia byta sprzedawana jako rolna. Jak jeZzdzilyémy z corka caly
miesigc po Lemkowszezyznie - bo ona chee wszystko o Lemkowszezyznie
wiedzie¢ — to Lemkowie, kidrzy tam jeszcze sa, nam opowiadali, Tam
wszedzie, nawet jesli czlowiek nie bywat za miodu, ta ziemia jest droga. A
na nas tak krzywo patrza, jak przyjedziemy. Trzcba sie pilnowaé, zeby nie
postawic¢ byle gdzie samochodu, bo by szyby powybijali. Albo wody ze
studni nie pozwola si¢ napi¢. Zobacza rejestracje i zaraz daja cynk jedni
drugim, jakby jakis wrég przyjechat. Moja corka bardzo sig interesuje
lemkowskimi cerkwiami, wige jezdzimy od wioski do wioski i ona
fotografuje. Raz cheiata wejsé do starej cerkwi, gdzie my kiedy$ czesto
chérem épiewali$my. Poprosifa klucze — nie pozwolili. Dla niej tak drogie
sg te cerkwie... Ze ja nie wiem. Ma jaki$ sentyment.

Lemkowski nardd jest bardzo $piewuszny
Tam si¢ spiewa tak, ze ochrypna¢ mozna. Lemkowski narod jest

bardzo ,.dpiewuszny”. Z rodu w rdéd wszystko $piewa, cale pokolenia.
Pigknie $piewaja.
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Po przyjeZdzie na ziemie zachodnie bylo nas kilka miodych dziewczyn,
a janiby bytam mezatka, ale razem z dziewczynami. Jak tylko pograjka —
muzyka byla zaraz wszyscy szlismy, jak si¢ ze$my rozépiewali... Dozynki
byly w Ogardach. Maz szybciutko pozbieral nas dziewczyny — cale
dozynki ze$my odspiewal.

Nie czulismy zadnego upokorzenia, bo tak powiem po prawdzie:
mysmy byli przodem, mysmy prowadzili, bo nie bylo w wiosce takich,
zeby nie $picwali.

W kosciele zesmy pierwsi tu na zachodzie $piewali. Cala msze, po
lacinie. Miatam ksiazki, nuty, ktére pisal moj maz - caly kufer duzy,
ale zostawitam wszystko siostrze, bo ona wyszta za Polaka i mogla
to przewiezc.

Do dzi$ przychodzg do mnie ¢i, co chea tworzyé coé lemkowskiego; a
Jja nic nie mam, bo jej zostawitam wszystko na przechowanie. Podobniez
ona nie mogla zabrac i zostawila u sasiada — tak mi si¢ thumaczy, ale nie
wierzg w to. Mg¢za miata natlogowego alkoholika i tak wszystko zginelo,
cala praca. A teraz to by bylo takie wartodciowe dla dzieci. Bo wszystko
tam bylo, co mdj maz tworzyt — i piosenka: ,Melaniu, Melaniu™. Jedna
Polka tutaj, po konserwatorium muzycznym, zalozyta chor - z samych
Polakéw, jeden tylko Lemko byl. I przepieknie $piewali te piosenki, ktore
maz tworzyl. Dhuzszy czas przychodzita do mnie za tymi nutami — ale
cdz z tego, nikt nie wie, co si¢ z kufrem podziato.

Teraz juz mozna przyznaé sig, Ze sie jest Lemkiem

W domu méwilam zawsze po femkowsku. Dzieci - jedno i drugie tez
po temkowsku méwig przepigknie, i $piewaja. Po lemkowsku to bylo na
co dzien 1 wszgdzie, a po polsku - w urzedzie, do Krynicy jak sie poszlo.
Tutaj, na ziemiach zachodnich, tez jak si¢ Lemkowie zejdziemy, to po
femkowsku rozmawiamy. A juz jak gdzies wesele, czy jakas uroczystosé,
to wszystko sig $piewa po temkowsku, Corki syn po lemkowsku nie
rozmawia. Syna dzieci to umieja: $piewaja i rozmawiaja, moze nie tak
czySciutko, ale umieja. Bo ich matka tez Lemkini. Ale spotkatam sie
tydzieri temu z rodzing synowej - nikt po temkowsku jednego stowa.
Posiedziatam, posiedzialam, pdzniej nie miatam z nimi co rozmawiaé.
Ja po polsku umiem, ale mnie jako$ bylo przykro, e tak sie wszystko
odwrécito, [ moim zdaniem wszystko si¢ wynarodowi.

W Krynicy jest szkola femkowska, dzieci ucza sie po lemkowsku..,
Czytalam tez w takigj gazecie, jak Lemkowie dochodzg do siebie, duzo
sig teraz pisze. Jest wigeej luzu,
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Moj maz pigcdziesial lat stuzyt cerkwi i kosciolowi. Na jego grobie
po polsku napisane, ze pigédziesiat lat stuzyl. Nie przyszio mi do glowy,
Ze moglam po femkowsku napisa¢. Gdybym tak zrobila, to jestem w stu
procentach pewna, ze nawet tydzien pomnik by nie postat, bo rozwalitby
£0 jakis zbir. Trzeba byto si¢ przystosowaé, jak to sie mowi: taficzy¢ jak
grali. Teraz juz mozna przyzna¢ sig, zc sig jest Lemkiem. Wyksztatconych
Jjest bardzo duzo Lemkow, bo sie wszyscy teraz ucza.

Paraskiewia Garbera
Na poczatku ludzie nie wiedzieli, kim sa Lemkowie

Jak przyjechalismy, ludzie tutaj nie wiedzieli, kim sa Lemkowie.
Nawet moja synowa nie rozrézniata: Ukraincy czy Lemkowie. Jej ojcice
jest nauczycielem 1 mowik: Ja takiego plemienia nie znam. Jak to, nie
uczyliscie sig historii, geografii? Trzeba im bylo thumaczyé, a i tak
caly czas mowili na nas ,,Ukraincy”. Nie uwazali nas przed wojna. Jak
przyjechalismy, cala wioska przyszta na podworko i patrzyli na nas jak na
zbrodniarzy. A poZniej, jak si¢ okazalo, ze w wiosce sa tez zza Buga, to sie
przyzwyczaili i razem chodziliSmy do szkoly, zaczglismy sie kolegowaé.
Po polsku méwié sige nauczylismy. To juz byla preyjazn i przestali nas
wytykac palcami. Na dozynki, na chor razem chodzilismy. Wujek Jacenik,
tak go nazywatam, uczyt nas wszystkiego i zylismy w przyjazni,

Jak bylo dobrze

Jak przyjechalisSmy na Zachéd, bylismy jeszeze dzie¢mi. Do patacu
w Chometowie nie mozna byto wejs¢, zarosnigte wszystko byto,
porozwalane, okna pozabijanc deskami. Kazdy bat si¢ wejéé. Méwilismy:
Niedlugo wrécimy do demu. Trzy miesiace tych rzeczy, ktére wziglidmy
ze soby, w ogole zesmy nie $ciagali i tak ze$my spali. Na srodku patacu
wykosilismy trawe, zrobiliSmy piece z cegiel, gdzies blache jaka$
znalezlismy i tak zesmy gotowali. Przyjemnie bylo, jak Cyganie, cate
lato, dla dzieci to byta frajda.

Nadeszla jesien i wszyscy mysleli: My tu 1ylko na miesige, nas wezmg
z powrotem do Mochnaczki. Ale zrobilo si¢ zimno i kazdy mowi: Trzeba
wehodzic do jakiefs budy, remontowac cos | mieszkad.

&5



Cale lato chodzili$émy do wioski, do gospodarzy i zbieraliSmy kloski
po ziemi, bo nic nie bylo, ale nas ganiali z pola — a w domu wszystko
zasiane zostawilismy...

Jak dzi$ wspominam, ilu nas tam mieszkato - osiem rodzin, w kazdym
domu dzieci, nas bylo jak mrowek na podworku. W mieszkaniu, gdzie
teraz siostra mieszka, jest kuchnia i pokdj, a my mieszkalismy tam: babcia,
dziadek, rodzice i nas czworo. Pozniej wyszlam za maz i jeszcze dwoje
dzieci tam mialam. Dwunastu nas mieszkato 1 nie klécilismy si¢. Teraz
sobie nie wyobrazam, jak wszyscy na kupie zylismy. Dzisiaj to by si¢ ludzie
pozabijali. I piosenki si¢ swoje $piewato. Wieczorem Andrzej przychodzit z
harmonia na schody, gral, a my $piewali$my. Zima po kolgdzie chodzilismy,
do polskich domoéw zachodzilismy, a polscy kolednicy do nas.

Chociaz byla bieda, odziezy nie bylo, butéw nie mozna byto kupic,
ale czlowiek byt wesoly, zadowolony. Przyszla sobota, to jaka tam
sukienczyne kto mial, wyprat, zalozyt czyéciutka. Pamigtam, jak
przyszlismy, biate skarpety byly modne. Takie buciki ptocienne w
Dobiegniewie si¢ kupowato, troche tadniejsze od tenisdwek, jak sig
pobrudzily to sie kreda wysmarowalo. Zorzeta modna byla, to sie
sukieneczki z niej poszylo i cale lato sie chodzito. A na zabawy chodzilismy
do Ogardéw osiem kilometlrow pieszo, lasem. Ale dziewczyny same nie
szty. Szli chtopaki, to si¢ razem szto. Czlowiek byl miody, to by nie wiem
gdzie polecial. A potem jak juz wyjdzie z tego gniazda...

Kto taks wode widzial?

Z poczatku bylisémy wystraszeni: Kto taka wode widzial? Takie
jeziora, takie domy! W Mochnaczcee czegos takiego nie bylo. A tych wezy
tyle, ze sig¢ krowy do wody baty pojs¢, a my dzieci - tylko koto rodzicow.
1 wszedzie zaroénigte powyzej cztowieka. Potem zesmy do Lugow przez
to jezioro t6dka plywali. I nikt sig nie utopit. Jeden tylko, jak z rowerem
szedl po lodzie. Ale my pilnowali$my dzieci 1 nic si¢ stalo. A jak dzieci
podrastaty to juz same rozumiaty. I pdzniej nauczyly sig ptywac.

Wesela

Pierwsze wesela, jak tu przyjechali$my, wygladaty jak w Mochnaczce.
Druhny ubrane po krakowsku: spodnice tadne, zielone, gorsety, wstazki
przywigzane do ramion, korale, bluzeczki - eleganckie, wyszywane.
Warkocz jak ktora miata, to wkolo ckrgcita. Druhen byto pig€, szes¢, a
nawet dziesieé¢. Mloda wszystkie kolezanki prosita na wesele.
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Druzbanci mieli kapelusze ladne. Stroje mielismy jeszcze z gor.

Na weselach obowiazkowo grala orkiestra: huszle, basy, harmonia. A
Jacenik gral wszgdzie, zawsze byl na weselu, bo potrafit przed weselem
mowe elegancka powiedziec. U nas, jak corke wydawali$my za mgz, tez
byl. Mowe wygtosit taka, ze plakali starzy i miodzi. Pozniej na weselu,
kiedy si¢ ,,Ojcze nasz” mowito i wszyscy spiewali »Mnohaja lita”,
tez pickna mowg wyglaszal. A potem pomalutku, pomalutku wszystko
zaczgto zanikaé. Druzki przestaty ubieraé sie w stroje ludowe, bo i znalezé
Je bylo coraz trudnigj. Juz nie $piewali tyle, bo jednemu sie nie podoba,
a drugi nie lubi ukrainskich. Niektorzy, jak $piewalismy, patrzyli na nas
krzywo: O, juz zaczynajq swoje. Ale chiopy, jak sobie podpili, to i tak po
swojemu zaczynali $piewa i tariczy¢. Siostra niedawno wydawala corke
za maz. i cheiala zrobi¢ czysto temkowskic wesele. Slub byt w Lugach.
Ludzie pytali: Jak ona Polaka przekrecila, ze poszed! do cerkowi $lub
braé? A on poszedl. Przysigge po polsku powtarzal. Orkiestra byta
z Lugdw, ale wigcej bylo naszych piesni, bo wéréd Polakow nie ma
7wyczaju spiewad, tylko ,,Sto lat, sto lat”... A Zze na weselu byly starsze
kobiety, to do rychtarowej Spiewali nasze piesni. Teraz juz wszystko
zanika. Z poczatku jeszcze organizowali dwa wesela: u mlodej i u
miodego, jak kiedy$ w gorach, a teraz tylko w sobotg po obiedzie
pojdzic sig na $lub na szdsta, potem przez noc zabawa i rano - do domu.
Nastgpnego dnia po obicdzie tylko poprawiny.

Podwdjne Swigta

Zwyczaje $wigteczne przetrwaty wiréd Lemkow do dzisiaj. Jeszeze w
Chomgtowie mowili: Ci tyle Swiqt Swiecq i wszystko w polu porobiq i dajq
sobie rade, pieniqdze majq, a my robimy, robimy i pieniedzy nie mamy.
Naszych swiat bylo duzo, ale polskich tez, Nie mielimy probleméw, zeby
obchodzi¢ nasze $wigta. Jak przyjechaliémy w 1963 roku to robilismy
tylko swoje, ale péZniej takze polskie. Mama i ojciec robili tak, zeby nie
byto krzywdy i do dzisiaj robimy dwa.

Nie mégl si¢ czlowiek $wiat doczekaé

Na swigcone u nas w domu pieklo si¢ naczynki, takie biate ciasto
jak teraz z blaszki, z cukrem waniliowym, z Jjajkami, Albo warkocze z
tego ciasta splatali, makiem obsypali. Jak szli do $wigcenia, caly kosz
nakltadzione wszystkiego, a na plecach pascha - taki chleb, babcia go
niosla w plachcie. Co roku wspominam wnukom, jak babcia niosta ten
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chleb, a ja, jeszeze mata bylam, kosz tachalam. PdZniej zamawialismy
paschy u piekarza w Krynicy, takie razowe, fajne. Wnuki zawsze pytaja:
Co zescie tam Kadli do tego koszyka, Ze 1aki cigzki ciqgalas?, bo teraz
to im daj¢ maly. Jajek bardzo duzo sig kladlo i swojg kietbase, jak ktod
gdzies $winke uchowal, bo w czasie wojny -nie wolno bylo trzymac, ale
czasem si¢ udalo, pod zlobami u krow. Jak si¢ zawinglo tej kietbasy w
koszu, to tyle zeby bylo przez trzy dni co jesé. I masta miske sie do kosza
wlozylo. Takiego jedzenia nie bylo caty rok. Nie tak jak dzisiaj, ze masz
wszystko. W gérach tego nie bylo. Cztowiek nie mogl si¢ doczekaé swiat.
Pleskanki - taki okragly ser sig robilo. Dawalo sig ser do gazy, wydusito
dobrze z mleka, zeby odcedzi¢ wszystko tadnie, na deske sig polozylo i
na to jeszeze kamiefi, zeby sie ser uformowat. A na koncu babcia jeszcze
jajko wymieszala, wkolo tadnie wytarla i wsadzila do pieca, zeby sig
podgrzat troche i byl blyszezacy. Dzisiaj tez bym zjadla, az palce lizaé.
Wnuki moéwia: To zréb babciu tego sera, jak tyle opowiadasz o nim. Z
poczatku robitam, takie mate, ale teraz juz méwie: Nie mam krow. Z
kupnego tez zrobiloby sig, ale juz nie robig..

Jak zblizata si¢ Wielkanoc, caly tydzien zesmy jajka malowali, a
pozniej zbijali - jak to dzieci. Starsze kobiety éliczne pisanki robily. My
gotowalismy cebule 1 w tej wodzie farbowalismy jajka. Kto tam kiedy$
miat farbki, jak dzisiaj! A jakie tadne jajka z tej cebulowej wody byly.
Pamietam jak w $wieta wszystkie dzieci wynosily je na take 1 rzucalismy
do gory, kto wyzej. Jesli na trawg spadlo - to sig nie stlukio, a jak czasem
spadto i sie zbito - to jadltam to jajko i plakatam: Oni majq, a ja nie.
I biegiam de domu po drugie. Mama nieraz nie chciata wigcej dawac:
Wyniesiesz wszystkie, a jutro co bedziemy jes¢ na sniadanie? W $wigta
nosito sig tez $wigconke do rodziny i sasiadéw, a oni znowu dawali cos
innego, taka wymiana byta.

Rézne cuda ludzie gadali

Najwiccej ludzie stuchali soltysa, do niego szli. Byli tez i tacy, co
wigcej pamigtall i umieh historig przekazaé. Jak si¢ poschodzili, dzieci
siadaty koto nich i stuchaty, jak opowiadali. Dzisiaj to ja sama bym
shichata i pytata takiego, co ma 90 lat. O wszystkim opowiadali: o
strachach, jak kto$ co$ przezyl, byl na froncie, czy za granica. I sig
shichato. Moje wnuki jak byly mate, to przed spaniem, zawsze kazaly mi
opowiada¢ o Mochnaczee: Babciu, a jak krowy pasias, jak sie uczylas?
Tylko, ze ja miatam 12 lat, jak wyjechali$my z Mochnaczki, to duzo nie
pamietam. Starsi opowiadali o czarownicach, co krowy zaklinaly, ze
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mleko bylo niedobre, bosorki je nazywali. Albo ze Niemiec straszy, a tam
si¢ Swiatetko zaswiecilo, a to krzakami ruszato. Rozne cuda gadali, a to
tam nie chodz, a to si¢ przezegnaj - rézne byly przestrogi. A dzisiaj to
chociaz powiesz, to ludzie nie rozumieja, nie cheg shuchad,

Mamus§, upiecz mi tego chleba

Milodszy syn chleba takiego pieczonego, jak babcia robila, cheial
1 méwi: Ja nie chee chleba ze sklepu, ja takiego nie bede jadl, bo
fen chleb niedobry, chce takiego, jak babcia piekia. Mial wtedy trzy
lata. Tak przezywa: chleba i chleba. Ja nie miatam gdzie upiec, bo jak
przyjechalismy mroz byl, pieca nie bylo, no gdzie upieke ten chleb?
Pozniej, w siyczniu siostra przyjechala i przywiozia caly blache chleba
upieczonego przez babcig. Jak on sie cieszyt! Chyba z miesiac ten chleb
trzymalam, zawijatam, nie mogt sie najesé tego chleba. Przyszla wiosna,
mro6z ustapil, postawilisSmy piec i piektam juz chleb. Poczatkowo na
lisciach kapusty. Do érodka dawatam troche gotowanych ziemniakow, nie
tartych, bo w Mochnaczce, pamietam, babcia dawata surowe ziemniaki,
ale mi si¢ nie podobaly, bo sobie wywnioskowalam, z¢ chleb byt przez
to twardszy. Bratam troche¢ maglanki na rozczyn 1 dawalam, zeby ten
chlebek zakist catg noc. Rano gotowalam kartofle, zmielone dodawatam
do chleba, wsypywalam reszte maki. Zarobitam ciasto, zeby urosto, a
pozniej na kapustg 1 do koszykow. Pod spodem takie pyszne byto. Potem
Jjuz w blaszkach pieklam, a jeszcze pdzniej, jak bylo za duzo roboty,
bo czlowiek i gospodarke mial, i do sklepu do pracy posziam, to co ja
bede chleb piekia, jak jest w sklepie. Nie bylo czasu, Marian miat szegé
miesigey... Dobrze, ze mama przy mnie byla. W 1989 roku, jak zboze
poszio w gore, to znowu pieklam ten chlebek. Teraz czasem syn prosi:
Mamus, upiecz mi tego chleba. - No - mowig - synus nie mam maki i
najwyzef upieke ci w piecvku elektrycznym, bo juz na szesé blaszek nie
wyrobie, rece mnie bolg, a to trzeba godzing chlebek wyrabiac. Zeby
byt dobry, ciasto musi odstawaé od r¢ki, az zostanie sucha. Potem chleb
musi wyrosnac raz w duzej misce i potem drugi raz, gdy sig¢ go wysypuje.
Kiedys posypywali jeszcze z wierzchu makiem w znak krzyza, a do
srodka kminek dawali.

Babciu, a ty nie umiesz inaczej rozmawiaé?

Moje dzieci mowig po temkowsku. Syn ktory jest w Kanadzie,
historig Lemkéw zna lepiej od meza, z ksiazek sie nauczyt. Na cmentarzu

29



w Krynicy o wszystkich wie, kto gdzie pochowany, z dziada pradziada
- taki ,,zawzigty” Lemko. W Kanadzie tez chodzi do cerkwi. On sig
urodzit juz tutaj i ochrzcilismy go w koéciele, choé starszy syn 1 corka
chrzczeni w Lugach, przez ksiedza Poleszezuka. Pacierza uczyly ich
babcia i prababeia. Miodszy syn do pierwszej komunii i do bierzmowania
poszedt do kosciota. I poczatkowo byl bardzo wierny. Potem, jak poznat
swoje towarzystwo, nie poszed! juz jednak do kosciota ani razu - tylko
do cerkwi w Brzozie i w Eugach.

Drugi syn natomiast zone ma Polke, ale teraz z powrotem w Zielonej
Gorze z Lemkami sie spotkal. Oni sig¢ tam spotykaja. Syn swéj zakiad
ma, zaprosili go raz 1 drugi, to okna im dat, bo swoim trzeba pomagac. 1
teraz, widze, ciagnie do swoich. Nikt go za to nie przesladuje. A kiedys
moje dzieci baly si¢ mowic na ulicy po swojemu.

Tylko ziecia mam takiego, ze go mama nie nauczyta. Wnukom mowie,
ze im si¢ jezyk temkowski przyda, ale nie chca sie uczyc. - Babciu, a ty
nie umiesz inaczej rozmawiac? - pytaja. - No nie.

Anna Swigtkowska

Wigilia to zawsze musiala by¢ tradycyjna

Najwazniejsze byly grzyby. U nas w domu gotowalo sig gulasz
grzybowy. Najpierw pomaleniku, bo jak si¢ szybko grzyby gotuje, to traca
aromat. Do tego listek laurowy i czosnek. A potem jeszcze cebulke trzeba
podsmazy¢ na oleju. Olej w gorach byl Iniany, innego zesmy nie znali, W
wiosce byla olejamia, wigce robilo sig go na miejscu. Ten olej to byla jedyna
okrasa w Wielkim Poscie, czy przed $wigtami, na Rizdwo. Jak dziecko
skoficzylo siedem lat, to mleka juz w poscie nie widziato.

Na wigili¢ obowigzkowo gotowato sig groch. [ kyselycig trzeba
bylo zakisi¢. U nas z owsianej maki si¢ ja robito. Owies trzeba bylo w
zamach przemielié¢, odci odsiaé 1 zakisié. Kysetycia to jak polski zur z
kietbasa, tylko u nas - postne.

Robito sie tez pierogi ze §liwkami. Tata §liwki przywozil z Grybowa
czy Nowego Sacza, 1 zawsze trzeba bylo troche schowac, zeby bylo
na wigilie. U nas w Mochnaczce nie mieli swoich. Tam dalej, cztery
kilometry od nas, bylo juz inaczej - gruszki i jablka fajne. A u nas
jakis klimat taki byl.

3o



Wescle nieraz tydzien sie ciagnelo

Na wesela ciasto robio sig takie jak teraz, z kruszonka, tylko u nas
bez kruszonki, ale ladnie upieczone. Gospodyni jajko rozbeltata i z
wierzchu smarowata, zeby ladny kolor byt.

Bawili sig kilka dni. Wesela nie odbywaty si¢ w sobote, tylko w
niedzielg. Goscie z daleka konmi przyjezdzali, zima sankami. Najczgéciej
jednak pieszo do cerkwi szli. Druzbanci i druzki, starosta i staroscina byli
ubrani w stroje ludowe. Druzbanci mieli kapelusze z czerwong wstazka
1 pidrkiem po lewej stronie. Te pidrka druhny robity, A druhny nosily
spodnice (kabat), przewaznie czerwong albo zielong, w kwiaty. Do tego
fartuszek z naszytymi waziutkimi wstazeczkami, gorset z koralikami i
roznokolorowe wstazki (basamunki) spiete na lewym ramieniu. Do tego
wianuszki na glowie 1 korale, ale nie jeden sznurek, rdzne kolory musiaty
by¢ - blyszczace, eleganckie! Do dzisiaj mam jeszcze taki stréj. Druhen
musiato by¢ duZo. Nieraz nawet, jak mloda miala duzo kolezanek, to
z rodziny nie prosita, tylko kolezanki. Bo jak ktorej$ za druhng nie
poprosita, to ona wcale na wesele nie szla.

Mtoda miafa bialq sukienke i wianuszek na gtowie, prawie jak
teraz.

Jak wracali z cerkwi, z przodu szedt starosta z rySeiq i $piewal. Najpierw
szli do panny miodej. Wesele urzadzali w domu, w $wietlicy. Stoly po
bokach byly poustawiane i jako$ ludzie si¢ mieseili. O dwunastej byla
rychtarowa - czyli taniec z panng mloda. Kiedy$ nie bylo tak, ze z mloda
taficzyli tylko mezczyZni, a z miodym - kobiety, wszystkich musiata
panna mioda obtaficzy¢. 1 wtedy sie jej zostawiato prezenty. Jak sie
ludzie troche pogescili, wracali do doméw, wescle nie trwato do rana,
jak dzisiaj. Nastgpnego dnia, w poniedzialek, byty poprawiny u pana
miodego. Mloda przebierali w sukienke, czy w spodniczke i bluzke, na co
kogo bylo staé. Jak miata warkocz - to himle, taki kok, robili. 1 chustke do
tylu zawigzywali. Spiewali, z¢ teraz to juz nie panna mioda, ale kobieta.

Oczepiny robily swaszki, one najwigeej przyspiewek znaty. We wtorek
starosta ze staroscing robili godcing u siebie, a nastepnego dnia jeszeze
druzbanci - to si¢ wesele nieraz tydzien ciagneto.

Jak mloda szta na inng wioske, to w wianie dostawata pieniadze. A jak w
swoje] wiosce zostawala - to ziemia wehodzila w ruch. Nie bylo zargezyn
Jak dzisiaj - chiopak przychodzit do rodzicow pytac, czy dadzg mu corke.

I dogadywali sig z ojcem dziewczyny: A co jef dacie? Ile ziemi? Jak ktory
miat ziemig, to nie Zatlowal corce, zwlaszcza kiedy widziat, ze gospodarka
tam, gdzie ona idzie, jest w porzadku. Trochg sig targowali: jedni méwili,
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ze za duzo, drudzy, ze za malo. Ale si¢ godzili. Rodzice panny miodej
zawsze jednak musieli sami wesele zrobi¢ i jeszcze dac trochg pienigdzy
na wesele u mlodego. W skrzyni dla mtodej musiata by¢ chustka welniana,
barankowa jg nazywali, chustki welniane w kwiaty, spddnica. Teraz juz
tego nie ma. Jak si¢ miodzi maja do siebie..,

Nasi Cyganie

Cyganie zawsze na weselach grali. Bardzo tadnie grali, co im kto
zadpiewal - wszystko Cygan potrafil. Nut nie znali, tylko tak ze stuchu,

U nas Cyganie mowili po temkowsku. Ale takiej Cyganki jak tutaj
na Zachodzie, to ja w gorach nigdy nie widziatam. Jak zobaczylam ja na
naszym podwdrku, tak sie wystraszytam, ze wydawalo mi sie, Ze biegne,
a ja w miejscu statam. Mieszkaly w gorach Cyganki, ale nie tak ubrane.
Wrdzyly, ale jak kto§ z wioski cheiat im co$ daé, to bez wrdzenia dawat,
Pamigtam, jak mama mowita: Ja nie chee twojego wrdzenia, co mam to ci
dam. Na co mi to wrézenie, co Pan Bog przeznaczyl to bedzie.

»sLekarze”

Byly takie babki do porodu. We ws1 powazane byly. [ dobrze byto,
nigdy zadnych problemoéw. Ludzie ziola zbierali i si¢ leczyli, A jak zgb
bolal, to si¢ nie szto do denlysty, tylko taki jeden we wsi wyrywat. I ten,
co si¢ pozbyl dziadostwa - placil. Pamigtam, jak mnic zab bolal, mama do
dentysty do Krynicy ze mna poszia. To bylto przed samg wigilia i u tego
dentysty w domu tak pachniato ciastem. Jak wyrwal mi zab, jego zona
powicdziata: Nie placz, dam ci ciastka, tylko nie jedz od razu, mama ci
powie, kiedy bedzie wolno. Od razu przestalam plakac,

Do Krynicy cheialam chodzié co rano, mama z siostra chodzily z
mlekiem prawic codziermie. Szly$émy od razu do swoich ,migjsc” w
domach zdrojowych 1 nie trzeba byto nigdzie stac.

Imiona

Imiona kiedys$ nadawalo si¢ od $wigtych: Piotr, Pawel, Anna, Maria,
Szymon, Wasyl. Zwicrzat nie moZzna bylo nazwaé ludzkim imicniem,
Psy nazywali: Azor, As, Burek, konie: Kasztan, zas krowy: Breza,
Krasula, Kwitula.

Jakos wesolo byle

~ Dawniej ludzie sobie pomagali. Czasem, jak kto$§ nie mogt sobie
poradzié - bral stuge. Jak byto malzenstwo, co dzieci nie mialo, to
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brali stuge z biedniejszej rodziny, tam gdzie nie mogli wyzywié dzieci.
Utrzymanie takie dziecko mialo i pienigzki.

U nas tez, jak mama i siostra byly chore, ja bytam jeszcze mata, to
mama musiata wziac kucharke. Réznie bylo, nic byto rozkoszy, ale ludzie
weselej zyli niz teraz. Spiewali$my, tanczylismy. Jak tylko w parku kto$
na skrzypkach zagral, my juz tanczyli$my. Chodzilismy po asfalcie,
bo samochodéw wtedy tyle nie jezdzito, i $piewalismy. Tato méwi:
Nie spiewajcie, bo sie to moze ludziom nie podoba. A my mowimy: My
nikomu nie przeszkadzamy, nie Spiewamy tak, e nie mozna spaé. I nikt do
nas nigdy pretensji nie miat o to, ze chodzimy i é§piewamy. Teraz juz lego
nie ma, miodziez nie $piewa wcale, bo albo telewizor, albo komérka, do
klubu, pod sklep 1 piwo. A kiedy$ spiewali, opowiadali sobie rézne cuda,
bo telewizordw nie bylo. I wesoto byto.

Helena i Stymon Blaszczak
Mata wioska z potokiem prosto z wysokich gér

Urodzilismy si¢ i wychowalismy w malej wiosce - w Czertyznym,
niedaleko granicy stowackiej. Oboje byliSmy tam chrzczeni. Tam
dorastali$my i uczyliSmy sie wartosci zycia.

Kazdy mieszkaniec Czertyznego byt bardzo z nim zwigzany. Choé
mieszkato tam tylko trzydziesei sze$é rodzin, wszyscy odnosili sie do
siebic z wielkim szacunkiem i sympatia. Kazda rodzina miata wtasny
dom, gospodarstwo i ziemig. W CzertyZznym przewazaly domy drewniane,
wyjatkiem byla szkola. Wokot naszej wioski wznosily si¢ géry i lasy.
Widok byl przepigkny - teraz nawet w telewizji takich nie pokazuja. Przez
Czertyzne plynal potok prosto z wysokich gér.

Cerkiew

Bylismy bardzo zadowoleni z naszego zycia, Szczegélnie z tego, ze
mieliSmy wlasna cerkiew. Nie kazda wioska ja miala. Czasem ludzie,
aby sig pomodli¢, musieli przej$¢ kilkanascie kilometréw. Cerkiew
w Czertyznym byla pigkna, drewniana. Miata duza dzwonnice i trzy
dzwony. Przed cerkwia stat duzy, zelazny krzyz. W érodku znajdowaty
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sig przepigkne ikony oraz kolorowe choragwie. Pigkny byl rowniez
drewniany ottarz. Przed 1947 rokiem przyszed! do cerkwi ksiadz
grekokatolicki, Rebeniuk. To byt bardzo dobry czlowiek, kazdy go lubit
1 liczyt sie z jego zdaniem.

W naszej wsi byto inaczej niz w innych miejscowosciach, poniewaz
cmentarz mieseit sig nie w poblizu cerkwi, lecz na koncu wsi. Nie byt
duzy, ale zawsze dbaliémy o wszystkie groby.

Szkola

Szkota zostala zbudowana przed 1935 rokiem. Na poczatku byla
drewniana, parterowa. W 1938 roku zostala przebudowana. Jak na
tamte czasy bvla bardzo nowoczesna: z cegly, dach pokryty dachowka
ceramiczna. Byla parterowa, bo w naszej wsi nie potrzebowalismy duzej
szkoly. Miafa pig¢ sal, z ktorych jedna, wraz z kuchnia, przeznaczona
byta dla nauczyciela i jego rodziny. Mielismy bardzo dobra nauczycielke,
ktérg wszyscy lubili — panig Pochorecka. Choé byta Ukrainka, $wietnie
uczyla jezyka lemkowskiego, polskiego, niemieckiego i matematyki,
a takze recytacji i épiewu. Przed nig nauczycielem byl pan Klansko.
Uczyt gtéwnie temkowskiego 1 polskiego. Bardzo wezesnie wywieziono
20 do obozu. Nikt z nas nie wiedziat z jakiego powodu. Bylismy w
szoku 1 przerazeni...

Rodzice byli bardzo zadowoleni ze szkoly, z poziomu nauczania, z
nauczycieli, ale najbardziej z tego, ze w szkole byla swietlica dla ucznigw.
Zabawy 1 zajgcia organizowala pani Pochorecka, ktora miata niesamowite
podejécie do dzieci, Razem przygotowywalismy wystepy dla rodzicow z
ckazji $wiat, Do szkoly musialy uczgszezac wszystkie dzieci, nie tylko
temkowskie, przychodzily wiec i polskie, 1 zydowskie.

Lemkowskie wychowanie

Oprécz szkoly i cerkwi, w Czertyznym byl sklep. Znajdowal si¢ w
poblizu cmentarza. Na sklepie widnial szyld ,,Do Mojsia”. Kierownikiem
byt Zyd, ktéry tam mieszkat. To byt sklep spozywczo-przemystowy,
gdzie mozna bylo dostaé¢ wszystko. Zyd byt bardzo dobrym cztowiekicm,
kazdemu pomagat. Mozna bylo w jego sklepie bra¢ artykuly ,,na kreske™.

W naszej wiosce mieszkal rowniez Polak, ktéry ozenil si¢ z Eemkinia,
Jednak w duzej przewadze w Czertyznym mieszkali Lemkowie. Relacje
migdzy mieszkaricami byly bardzo dobre. Kazdy pomagat drugiemu, jak
si¢ dato. Gdy bylo trzeba, dzielono si¢ jedzeniem. W Czertyznym bylo
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lepiej niz tutaj, na zachodzic. Tam kazdy byt tolerancyjny i odnosit
si¢ do innych z szacunkiem. W szczegdlnosci miodziez temkowska.
Bylismy tak wychowani, tacy jestesmy do tej pory. Zawsze umielismy
si¢ zachowat, byliSmy kulturalni i grzeczni. A teraz miodziez nic ma
szacunku do niczego 1 nikogo.

Koszule i kozuszki

Nie byto nam tatwo w Czertyznym. Musieliémy bardzo cigzko pracowac,
aby$my mieli co zjes¢ i co na siebic wlozy¢. Kobiety szyly ubrania ze Inu:
koszule i spodnice. Nosity je na co dzieni. Do tego chusty w kwiaty. Panienki
musialy nosi¢ specjalne gorsety wyszywane cekinami i koralikami. To byl
przepigkny strdj — odswigtny, tzw. krakowski. Latem mezczyzni nosili takze
Iniane koszule 1 spodnie. Zima mezezyzni 1 kobiety nosili kozuchy i kurtki
z owczej welny w stylu goralskim. W niedzielg ubierato sie od$wietne
garnitury. Kobiety bardzo lubify zime¢, poniewaz mogly wtedy nosié krétkie
haftowane kozuszki. Czasem szyly sobie specjalne stroje - wreez kreacje -
na $wieta, ktore byly dla nas bardzo wazne.

Swigta

Najwazniejszymi $wietami byly Zielone Swiatki, Boze Narodzenie i
Wielkanoc. Jednak najwspanialszymi i najmilej przez nas wspominanymi
sg $wigta Bozego Narodzenia. To byt czas cudowny. Do domu wnoszono
wtedy snop siana, ktory stal calqg Wigilie. Nastepnego dnia kazdy
wycinat z tego snopu odrobine i tym kawaleczkiem owijalismy drzewka
owocowe. Miato to ochroni¢ je przed mrozem. Odrobing siana kfadlismy
iez pod obrus.

W naszym Zyciu duig role odgrywaly zwierzeta, dlatego tez w
wigilijny wieczor do specjalnego naczynia odktadali$my trochg jedzenia
z wieczerzy i dawaliSmy im. Milo wspominamy réwnicz poranek
picrwszego dnia swiat. Szlismy nad rzek¢, moczyli$my rece z miedzianymi
pieni¢dzmi | obmywali$my nimi twarze. Dzigki temu micliémy by¢é
bogatsi. W odréznieniu od ludzi mleszkaje;cych tu, na zachodzie, nie
dzieliliSmy si¢ oplatkiem, lecz prosfora,

Andrzejkowa wrozba

Wrozby Andrzcjkowe zawsze nas fascynowaly i kazdy cheial w nich
brac udzial. Najcickawsza byla chyba ta z kluskami. Polegata ona na
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tym, ze miode panny piekly ze specjalnego ciasta po jednej duzej klusce.,
Nasigpnie wszystkic kluski uktadano na stoteczku, ktéry stal w puste]
izbie. Do izby wpuszezano psa i ktdra kluske pies pierwszag zjadl - ta
pierwsza wyjdzie za maz.

Praca i handel

Spotykalidmy si¢ wieczorami w jednej izbie i §piewalismy do poinej
nocy. To bylo cudowne. W dzien nikt jednak nie lezal na t6zku i nie
odpoczywal po dhugiej nocy, tylko szedt do ciezkiej pracy. Na naszych
terenach zajmowano si¢ gléwnie rolnictwem. Kazdy mial ziemig i z niej
zyl. Ja miatem 9 hektardéw, z czego 8 uzytkowalem. Hodowalismy
krowy, konie, owce, kozy, byki i woly. Mielismy wielkie, silne woly,
niektére z nich wazyly nawet tone. Chcielismy sie dorobié, tak jak 1
wszyscy teraz. To nie byly lekkie czasy, ale nikt nie narzekal, ludzie
wspierali si¢ wzajemnie. '

Nasza wioska styneta z hodowli bydta. Bydto sprzedawalismy Zydom.
Oni je potem prowadzili przez géry do Austrii 1 tam sprzedawali.
Mezezyzni, oprécz uprawy ziemi, zajmowali sie wyrobem gontu. Kobiety,
oprocz szycia - handlem. Kobiety byly bardzo sprytne. Chodzity po
mniejszych wioskach i kupowaly wszystko tafisze: ser, jajka, a potem
szly do duzej miejscowosci, jak np. Krynica, i tam sprzedawaly swoje
produkty, ale o wiele drozej.

10 maja 1947 roku

W 1939 roku, kiedy Niemcy napadly na Polske, wycieto bardzo duzo
laséw. Niemcy zaktadali wlasne tartaki i budowali okopy. Do pracy
zaciggano jencow z obozow.

Rok 1947 okazal sig dla nas tragiczny. W marcu dowiedzielismy sie,
ze majg by¢ wysiedlone jakies tereny w Polsce. Nikt jednak nie wiedzial
o jakie tereny chodzi, a tym bardziej nikt sie nie spodziewal, ze to moze
by¢ nasza ziemia - Lemkowyna.

W tamtym czasie wszyscy jakby staneli przeciwko nam: Niemey, a po
drugiej stronie rzad polski. Bylismy podejrzani o wspolprace z Ukrainsks
Powstancza Armia. Poza tym oskarzono nas o zamordowanie polskiego
generata - Karola Swierczewskiego. Mowiono o nas straszne rzeczy, same
ktamstwa, Mdwiono, ze Lemkowie w swoich wioskach chronia cztonkow
UPA. W Czertyznym nikt nie wspdtpracowal z UPA, a przyjeto to jako
powdd wysiedlenia. Byle nas duzo i bylismy silni, choé¢ nie bylismy
narodem i chyba tego najbardziej sie obawiano - naszej sity. Kochalidmy
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Lemkowyng, dbalismy o nig, cigzko pracowalismy, poswigcalismy sie,
aby przezy¢. Nigdy nie stwarzaliémy ktopotéw Polakom, a oni nas
wysiedlili z naszej ukochanej ziemi... To bylo straszne. Czulismy sie
Jak jency, ktérzy otrzymali rozkaz do wykonania. Nikt z nas si¢ temu
oficjalnie nie sprzeciwial, bo nie wiedzielismy, co si¢ dzieje. Kazdy bat
si¢ 0 zycie swoje 1 bliskich.

Kilka dni przed wysiedlenicm nad naszym terenem rozrzucano z
samolotow ulotki nawolujace abysmy bez sprzeciwdw opuscili swoja
wioskg¢. BylisSmy przerazeni, nikt z nas nie chciat w to uwierzyé.
Przekonalismy sig, gdy do Czertyznego, kilka dni pé7niej wkroczyto
Wojsko Polskie. Kazali nam si¢ spakowaé w dwie godziny.

Moglismy zabraé zwierzeta, ale tylko tyle ile kto sam zdotat,
Moja rodzina wzigla trzy krowy, trzy kozy i trzy owce. Zabieralismy
tylko podstawowe rzeczy. Wolno bylo zatadowac jeden woz, dlatego
zabieraliSmy glownie ubrania, jedzenie, koce itp. Pakowalismy sie w
wielkim pospiechu. Wojsko nam nie pomagato, ale nic nie palili, nie
niszezyli. Zwykli zolnierze, czyli stuzba czynna, dobrze nas traktowali,
odnosili si¢ do nas z szacunkiem.

Zupelnie inaczej zachowywali sig oficerowie. Szczegdlnie pamietam
jednego. Bardzo pil, a potem wyzywat si¢ na nas. Kilku mg¢zezyzn mocno
pobil. Wszyscy sig go bali. Jakikolwiek sprzeciw mogt skoriczyé sie
pobiciem, a nawet aresztem w obozie pracy. Dlatego nikomu nawet do
glowy nic przyszlo, zeby uciekaé. Kazdemu zalezalo na tym, Zeby jak
najwigcej spakowac 1 ...wierzy¢, ze przezyjemy. A tego, tak naprawde,
nikt tego nie byl pewny, bo nawet nie wiedzielismy, gdzie pojedziemy.
10 maja 1947 roku Czertyzne opuscili wszyscy Lemkowie z wyjatkiem
Lemkini, ktora miata mgza Polaka. Pgkalo nam serce z zalu i tesknoty
za ciezkim, ale jakze szczgsliwym Zzyciem... Opusciliémy swoje ziemie,
lasy, géry i wspomnienia. Zabrano nam co$ o wiele cenniejszego niz
godnos¢, honor i dobre imig - zabrano nam dom i ziemig, jak najwiekszym
przestgpcom.

Pociag na Zachéd

Okoto 30 kilometréw jechalismy do stacji, gdzie mieliémy zatadowaé
si¢ na pociag. Nie kazdy mégt jecha¢ na wozie, bo nicktére byly tak
zapakowane, ze w ogoble nie bylo na nich miejsca i te 30 kilometrow
ludzie musieli przej$¢ pieszo. Zdziwilo nas, ze przed wejsciem do pociagu
kazdy musiat si¢ podpisa¢ na specjalnej karcie. Karta zostala widocznie
wezesnie] przygotowana przez gming. To byto jak koszmar, z ktérego
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kazdy chcial si¢ obudzi¢. Czulismy sie okropnie... Pocigg byt bardzo
dhlugi, ale nie jechaly nim cale wioski, tylko ludzi podzielono na trzy
grupy. Kazda z tur jechala w innym czasie. My jechalismy w drugicj
turze. Do wagondw wsiadaliSmy rodzinami - wojsko raczej rodzin nie
rozdzielato. Jesli chodzi o podréz, to jesli mozna tu w ogdle mowic o
jakich§ przyzwoitych warunkach, to nam sig akurat udato. Jesli dla jakiejs
rodziny zabraklo pustego wagonu, dawano im wagon, gdzie byla juz
jedna lub dwie rodziny, wigc lekko nie mieli. Ale to i tak byto lepsze niz
podréz w wagonie ze zwierzetami. JechaliSmy ponad dwa tygodnie, W
wagonach dla zwierzat wojsko wczesniej przygotowalo siano i pasze,
ale w naszych nie bylo zupelnie nic. Okrywali$my si¢ czym moglismy:
kocami, poduszkami... Podezas podrézy mielismy kilka postojow w
wiekszych miastach: Gorlicach, Jaworznie, Oswigcimiu i Wroctawiu
Najbardziej obawialiémy sie postoju w Oswigcimiu, myslelismy, ze
zostali§my wywiezieni do obozu koncentracyjnego. Po pewnym czasie
jednak ruszylismy dalej. Najgorszy byl postdj w Jaworznie, Doszlo tam
do wielkiej tragedii. Z pociagu zabrano na przestuchanie wielu mg¢zczyzn
i ksiezy, w zwiazku z naszg rzckomg wspéipracg z UPA. Z naszcego
wagonu wzigto siedmiu mezezyzn: Jana, Jozefa i Teodora Czymianskich,
Szymona Kopysciafiskiego, Wasyla i Andrzeja Blaszezakow, a takze
Aleksandra Sycza. Bylismy przerazeni. Obawialidmy sig, ze juz nigdy
nic zobaczymy naszych bliskich, ze zostang zabici - tak naprawde za nic.
Najgorsze bylo to, ze nic nie mogliémy zrobi¢. Kazdy dobrze wicdzial, ze
gdybyémy si¢ zbuntowali, to tez bySmy trafili na przestuchanie. Panowata
cisza spowodowana smutkiem, zalem, przerazenicm 1 bezradnoscia.
Nawet nic mieli$my nadziei, ze jeszcze ich kiedy$ zobaczymy, bo
wiedzicliémy, ze Jaworzno stynie z brutalnoscet, bicia 1 katowania, Nasi
bliscy tez byli bici, kaleczeni, a nawet glodzeni. Jedli tylko to, co udato
im si¢ ukrasé, najczesciej ziemniaki i buraki cukrowe. Glod czasem byl
tak silny, ze jedli surowe liscie burakow... Najbardziej z naszych bliskich
pobili Jana Czymianskiego. Straszne bylo takic to, ze jego maly, okoto
trzynastoletni syn, Teodor, musiat by¢ przy tym 1 patrze¢, jak katujg tate.
Teodor musiat ojca myé i polewaé zimna woda. Dla kazdego byloby
to straszne przezycie, a dla matego chiopca tym bardziej. Obaj stracili
wszelkq nadzicje na odzyskanie wolnosci. Jan kazal synowi ucickaé
z obozu. Nie bylo to fatwe, bo oboz ogrodzony byt wielkim plotem z
drutu kolczastego. Nasz pociag stal w tym czasie w Jaworznie, na co$
widocznie czekano. Teodor cudem uciek? z obozu przez ogrodzenie i ukryl
sig w naszym pociggu, w wagonie z krowami. Przesiedzial tam dobe.
Pokazal sie dopiero, gdy jego mama przyszia do kréw. Byl zmeczony,
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gtodny, i do tego opowiadat o wszystkim, co si¢ dzialo w obozie. Bylismy
z jednej strony szczgsliwi - bo wrocit Teodor, a z drugiej zrozpaczeni i
zatamani - bo jego tata zgingl. Nie wiemy do tej pory jak to sie stato, ale
inni nasi bliscy, cho¢ pobici 1 zaglodzeni, po dziewieciu miesigeach zostali
wypuszezeni. Dostali si¢ do pociggu jadacege na zachod i pojechali na
poszukiwanie nas - rodziny.

Za Jaworznem odczuliémy ulge, a jednoczesnie jeszcze wigkszy
strach i1 obawe co bedzie dalej. Nasza podréz trwala jeszcze dhugo, wiec
postoje zdarzaly sig¢ nie tylko w miastach, lecz takze na polach. Wojsko
wypuszczato wtedy kilku megzezyzn po siano i pasze dla zwierzat.
Nikt jednak nie uciekal, bo wiedzieli, czym to sig moze skonczyé.
Jedynym plusem w calej tragedii byl fakt, ze nikt nic chorowat i ze nie
brakowalo nam jedzenia. Czasem nawet zolnierze dawali nam zupg,
chleb i kawe.

W Strzelcach Krajenskich

24 maja 1947 roku wysiedliSmy na stacji Stare Kurowo.
Zatadowalismy dobytek na wozy i furmanki i, kierowani przez wojsko,
ruszylidmy do Strzelec Krajenskich. 24 godziny przestalismy na
ulicy Mickiewicza, skad skierowano nas na ulicg Pélnocng 6, gdzie
mieszkaliémy potem okelo 20 lat. Czulismy si¢ wtedy niepewnie. Nie
wiedzielidmy jak dlugo zostaniemy w Strzelcach. Obawialismy sig, ze
beda nas cheieli wywiez¢ jeszcze dalej. Troche nam jednak ulzylo, gdv
otrzymali$my juz ,,swoj” kat.

Kiedy przybylismy do Strzelec, miasto bylo catkowicie zrujnowane.
Wszedzie mndstwo gruzu, kamieni, zniszczone domy i bloki. Widok byt
straszny. No i przez to bylisSmy jeszcze bardziej niepewni. Dom, ktory
otrzymalismy, jak na tamte okolicznodci, byt w bardzo dobrym stanie,
nawet nie musieli$my nic remontowad. Nalezal do magistratu, a ten
podlegal burmistrzowi. ZamieszkaliSmy z naszymi najblizszymi, czyli
rodziny: Czyrnianscy, Blaszczakowie 1 KopyScianscy. Mielismy piec
kaflowy, szyby 1 starg szafg. W kazdym domu mieszkaty po trzy, cztery, a
nawet pig¢ rodzin. Nam sig¢ udalo, ale inne domy byly w takim stanie,
ze nawet remont niewiele dawal. Strach i obawa towarzyszyly nam
jeszcze diugo. Poza tym martwiliSmy si¢ o tg czgsc rodziny, z ktorg
musielismy sig rozsta¢ na stacji w Starym Kurowie. Wojsko skierowalo
ich w inna strong.

Szymon Sycz wraz ze swymi bliskimi zostali wywieziony do
Dobiegniewa. Konstantyn Choma zamieszkat w starym miynie, tez w
Dobiegniewie. Duza czes¢ rodziny zostala wywieziona do Migdzyrzecza,
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m.in. rodziny Madzelanéw, Michniewiczéw, Korobeczakéw, jeden z
Syczéw 1 Kopyscianskich. Do Zielomy$la wywieziona zostata Maria
Gorka i Demko Sycz.

Qdkad znalezli$my sie w Strzelcach, nigdy nie bylismy odizolowani
od reszty mieszkancow. Bardzo pomoégt nam zadomowi¢ sig¢ burmistrz
- pan Marczynski. Dzigki niemu mieliémy prawo do korzystania z
darmowych positkéw w kuchni magistrackiej. To byto dla nas bardzo
wazne, szczegoOlnie na poczatku. Urzad przez rok dawat zapomogi w
wysokosci 1.500 zlotych. Moja rodzina ofrzymata takg zapomogg 14
czerwca 1947 roku. Bardzo nam tez pomogt ksiadz Siekierka. Organizowal
zbiorki odziezy i butéw dla nas. Dzieki dobroci ksigdza mogli$my réwniez
uczesiniczyé we mszach. Miedzy soba méwilismy nadal po temkowsku,
a w kosciele i shuzbowo - po polsku. Z dzieémi rozmawialismy jednak po
polsku, aby latwiej bylo im sig nauczyc.

W tamtym czasie nie bylo oficjalnych zakazdéw uzywania jgzyka
temkowskiego. | maja 1948 roku mialo jednak miejsce pewne zajicie,
podczas ktorcgo interweniowalo ORMO. Spiewali$émy swoje lemkowskie
piosenki i w pewnej chwili wkroczylo ORMO, ktére zabronito nam spiewaé
po swojemu. Musieli$my ich postucha¢, bo nie cheieliémy mie¢ kiopotow.

Na poczatku bylo cigzko. Nie dlatego, ze trafiliémy do zrujnowanego
miasta, ale dlatego, ze jego mieszkancy byli przeciwko nam. Wyzywano
nas od Ukraificéw. Jednak nie trwato to diugo. Ludzie przekonali si¢ do
nas, zobaczyli, zc jeste$my tacy sami, jak oni. Zaczeli chetnicj skladaé
w koscicle dary, ktore byly przeznaczone dla nas. Zaprzyjaznilismy sie.
Pomagali nam. Nam jednak byla potrzebna praca, aby utrzyma¢ rodzing.
A pracy nice bylo. Miasto bylo zrujnowane i zniszczone, dlatego najpierw
pomagali$my je odgruzowywac. W 1949 roku zaczalem prace w pegeerze
w Strzelcach Klasztornych., Mielismy dobrego kierownika - pana
Kosinskiego. Dlugo tam jednak nie pracowalem, poniewaz przyuczylem
si¢ do zawodu dekarza i zaczalem pracowac przy kryciu dachow.

Taki juz los Lemka

Nie ma co ukrywad - kazdy niby juz si¢ zadomowit, ale bardzo
tesknili$my za domem, zicmig i gorami. Niektorzy podejmowali starania
o powrot na potudnie, ale nic zawsze byto to mozliwe. Gdy do wladzy
w Polsce doszedt Gierek, stalo si¢ to bardziej realne. Lemkowie, ktérzy
cheieli wrdcié¢ na dawne ziemic, najpierw musieli utracone tereny odkupid,
gdyz przez fen czas zostaly juz zajete - gtownie przez gorali.

Szymon Sycz, ktéry mieszkal w Dobiegniewic, zdotal odkupic swe
ziemic w Ropkach i wrocil w gory. Takze Andrzej 1 Wasyl Blaszczakowie
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chcieli opuscié Strzelce, ale nie otrzymali pozwolenia i musieli zostaé.
Poza nimi nikt nie cheial wyjezdzaé, bo kazdy juz si¢ zadomowit,
zobaczyt, ze nie jest tu Zle.

Na pytanie czy zatujemy, Zze nie wréciliSmy w gory, ciezko jest

odpowiedzie¢. Trudno méwié o zalu. Tu pobralismy sie, tu urodzity
si¢ i wychowaly nasze dzieci. To tak, jakby$my si¢ tu urodzili. W
maju minie 55 lat od tego wydarzenia, tego sie nie da zapomnieé, ale
trzeba po prostu zyc.
Pogodzilismy sig juz z my$la, ze jestesmy troche innymi Eemkami, ale
nadal nimi jesteSmy i wysiedlenic tego nie zmienito. Czas uptywa bardzo
szybko, umarto juz wielu wspaniatych ludzi, kidrzy na ten temat wiedzieli
o wiele wigce]. W pewien sposob uczestniczyliémy w historii. Byli$my
osadzani, szydzono z nas, wyzywano, ale my nadal jestesmy i bedziemy,
bo taki juz los Lemka... troche tulaczy i nielekki, ale prawdziwy i pickny,
jak w gérach - nietatwo, ale pieknie.

Szymon Siwiec

Mochnaczka

Nas w Mochnaczce Niznej byto siedmiu braci i pieé sidstr.

Konstanty

Najstarszy- Konstanty- przed wybuchem wojny zostat powolany z
rezerwy do wojska. Przyszta policja, pokazat im wezwanic i zaraz zabra-
li go do wojska. Poszedt do Nowego Sacza. Potem gnali go na wschéd,
bo trzeba bylo ucickaé przed Niemcami razem z Wojskiem Polskim. Byla
tuka ulica Zawada w Saczu. Mowili, ze to niemiecka. Tam w blokach
duzo Niemcéw mieszkato. [ z tych domdéw strzelano do zohnierzy pol-
skich. To niemieccy cywile strzelali do wojska. Zaczgto 1 wojsko strzelad
po oknach, kto sie tylko pokazal, bo kilku zolnierzy zgingto. Poszed! na
wschdd, przebrali si¢ w cywilne ubrania i wrécili. Konstanty zmarl w
Mochnaczce w czasie wojny, jak wrocit brat Piotr z Niemiec, Przywiézt
wadke, jaka$ zatruta. Ja tez pilem i my$latem, ze si¢ wykoficze potem.
Ale pitem duzo wody, plukatem zoladek. A Konstanty nie. I Michata ojca
brat tez si¢ zatrut i zmart. Ilojniak, Piotra ojciec, tez wypit i chory byl.
Brat Piotr pil, ale jemu nic nic bylo,
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Piotr

Brat Piotr byl w czasic wojny w wojsku. Wezesniej zajmowali Zaol-
zie, jak Niemiec na Czecha uderzyl. Poznicj tak uciekali przed Niemceami,
ze az na Ukrainie si¢ zatrzymali. Z Ukrainy wracali tak, ze nocami szli, a
w dzien spali po jakich$ dziurach, zeby ich Niemcy nie zauwazyli. Piotr
byl potem na robotach w Niemczech.

Jan

Na poczatku wojny tak sie trafito, ze brat Jan byl na forszpanie na
Hucie. Tak bylo ustalone, ze zawsze jeden ze wsi- z parg koni i wozem-
24 godziny musial tam stacjonowaé. Jan przesiedzial te 24 godziny i
wiedy przyszed! rozkaz, zeby jechaé: uciekali z Tylicza z gminy razem
z cala dokumentacja na wschod. A on ich musial wieZé, bo juz napierali
Niemcy. 1 wiézl te dokumenty az na wschdd razem z dwoma jeszcze
chiopami. PoZniej mial problemy, zeby ze wschodu wroci¢. Byt potem na
robotach w Niemezech. Jan pracowat u takicj starszej Niemki, ktéra ich
bita. Zlapat jg za r¢ke i odepchnal, a ona zaraz zadzwonila po gestapo i
zabrali go do obozu koncentracyjnego, gdzie zgingl. My ze$my nawet
w domu w okupacje nie spali. Bo strach bylo, ze na roboty wezma.
Nawet przychodzili w nocy kontrolowaé, czy w stajni jest bydlo kol-
czykowane, Ale zawsze jeden drugiemu dal znaé, ze chodza, to sie
niekolczykowane chowato.

Andrzej i Dmytro

Mtodszy Andrzej, a potem Dmytro.byli za mlodzi, wigec na wojne
nie poszli.

Wzigli nas na przeszkolenie

W lutym 1945r. wojska radzieckie zajety Mochnaczke, doszli do
cerkwi, tam teren zaminowali i czekali na oddzialy, ktére dotarty z tere-
néw Stowacji przez Tylicz.. Po kilku dniach przyszed! oficer radziecki
najpierw do gminy, a pézniej do soltysa Kolara i zrobil zebranie, na
ktorym powiedzial, zeby do wojska sig¢ zapisywali. Jak nie pojdzie nikt,
to wioske spala, Tak postraszyli, ze soltysa syn si¢ pierwszy zapisal. Zapi-
salo si¢ nas okolo trzydziestu z Mochnaczki. Wzigli nas na przeszkolenic
do Nowego Sacza. Tam zorganizowany byl taki punkt, gdzie nas spisali.
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Z Sacza wysiali nas do Rabki. Mnie przyjeli na taki duzy maszynowy ka-
rabin, automat, z okraglym magazynkiem. Nazywali go kulomiot. Bylo
przeprowadzone normalne szkolenie na strzelnicy i tam dzien w dzien
chodzilismy. Oficerowie przychodzili ze sztabu i nas obserwowali. I tak
ze$my sie wyszkolili, a poZniej- na front. Bytem wiasnie na warcie. Pod-
szedl do mnie oficer ze sztabu 1 moéwi: Nada joho zmienit!. No 1 zmienit,
Mnie dali na front, samochody juz czekaly, a w moje migjsce nowego
wstawili. Zawiezli nas niedaleko frontu, w okolice Rybnika. Tam na
moich oczach zestrzelono niemiecki samolot. Widzialem jak z tlacego
sie samolotu wyskoczylo na spadochronach dwoch mezezyzn i kobieta.
Potem ich ztapali i aresztowali. A samolot spad! do lasu i tam si¢ spalil.
Bylismy w okolicach Rybnika okolo trzech dni. Po $niadaniu szlismy
caly dzien i cata noc w kierunku frontu. Niemcy si¢ wiedy wycofywali,
uciekali. Szlismy po takich bagnach! Blota byto po kolana. I piechota szta
tak bardziej bokami, a samochody i wszystkie sprzety- prosto- przez te
bagna. Bardzo duzo tego wszystkiego bylo. Rano éniadanie zeSmy zjedli,
a nie spali$my nic, poszlismy trzy kilometry i Niemcy nam pierwszy opor
stawili. Kierowalismy si¢ na Czechy. Byta to dywizja 258 putk 740. Byly
tam dziata, mozdzierze- minomioty. Do obstugi takiego duzego karabinu
bylo potrzebnych dwéch ludzi - karabin jest cigzki, ponad 32 kilo, do
tego cigzkic magazynki. A ten, ktéry mial nosi¢ magazynki to ucicki.
I szukajcie go, gdzie jest, tyle ludzi! I moéwi¢ do dowddcey: To jak? Ja
sam nie bede wszystkiego nosic!

Tutaj Niemcy sa!

Byli$émy juz na Czechach, jak szostego maja zostalem rany. Podje-
chal do nas czolg nicmiccki. Byl od nas jakies 36 metrow. Niemiecka
piechota cheiala nas zaskoczy¢. ZaczeliSmy ich ostrzeliwaé. Niektorzy
popadali, bo ich trafilismy, inni si¢ cofn¢li. Ale potem nas zaskoczyli
z drugicj strony. To z okrazenia wyszlo nas trzech, a bylo ponad dwu-
dziestu... Jak nas Niemcy okrazyli, to zaczeli najpierw mozdzicrzami
ostrzeliwac. Wszystko rwato- ploty... A my siedzieliSmy w takim zagle-
bieniu, po pas w wodze. Ja tak wygladalem z tcgo roww, patrzylem gdzic
Niemcy. A oni byli bardzo blisko. Jeden trafit mnic w glowe - pocisk prze-
bil hetm z przodu, glowe mi tylko lekko zranil, ale z tytu helmu byla taka
wyrwa, Ze by pigs¢ wlozyl. Ramig tez mi posickal z karabinu. Lezalem
ranny, udawalem niezywego.

Przyszed} do nas jako goniec jeden kolega z Czyrnej - Drab. Przy-
nidsl rozkaz, zeby sig nie wycofywac, tylko 1§¢ naprzod. To Niemiec mu
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serig z karabinu przez brzuch przejechat. Jeczal tam pézZniej 1 prosil, zeby
go dobic. Strasznic cierpial. Przyszedt po $mier¢ do nas. Ja méwig: Jak
to? Jak jui tutaj Niemcy sq, popatrz! Niemiec jeszcze rzucit granat, to
straszny dym na nas zszed!. AZ nas nie bylo widaé. Obawialem sie, ze
to jakis gaz, albo co$ w tym rodzaju. Oddychalem przez mokra chustecz-
ke. Taki posmak byl, jakby mi ktoé popiotu nasypal. Ale pomatu ten dym
przeszedt. | wtedy przyszli Niemcy. Lezatem cicho, jak niezywy. Zoba-
czyl krew, widzial, ze juz dziura w glowie. Na dodatck odlamek granatu
trafif mnie w noge, przebil mi but, ale tego to juz nawet nie czutem. Sie-
dzieliSmy calq noc w te) wodzie. Nawet juz zasnalem, bo kilka nocy nic
spalem. Ja si¢ ruszam, a naokolo mnie sami niezywi. Probuje wyjsc poki
jest ciemno. Nagle zaczyna si¢ kto§ ruszaé - Makuch z Czyrnej i jeden
Rosjanin. Obaj byli ranni w nogi.

Wyszedlem sztachete wykreci¢, zeby si¢ dosta¢ przez ogrodzenie do
takiego domu obok. Drzwi byly zamknigte, nie cheialem ich wylamywad,
zeby hatasu nie narobi¢. Cheialem wejsé do piwnicy - tam byloby cie-
plej. A wszystko to bylo z szdstego na siddmego maja. Ruscy méwili, ze
Frye strzela na Pasche. Bo akurat byly prawostawne swieta Wielkanoc-
ne. Zauwazylem, ze w rogu ogrodu jest taki okop zrobiony 1 tam razem z
Makuchem si¢ schowali§my. Lezal tam niemiecki plaszcz pokrwawiony,
ale Niemea juz si¢ stamiad zabrali. A Ruski sig nie bal - dziure zrobil w
drzwiach, wszed! na pietro 1 czckal, obserwowat nas. A my spali$my juz.
Dopiero rano krzyczy do nas: Dawaj siuda!. My patrzymy - Niemcy ucic-
kaja, Ruscy za nimi. A on siedzi na oknic, noge sobie wystawil tg ranna,
owini¢tg plétnem i sig¢ $mieje. Ale przyszli Ruscy 1 go ochrzanili, A
my zesmy daleko od okna byli, bo strach - kto$ by jeszcze do nas strze-
lit. Potem zabrali nas do polowego szpitala i stamtad, po opatrzeniu
ran, znowu na front. ..

Niektorzy wracali do swoich doméw

Jak szlismy frontem na zachod to bardzo duzo cywilnej ludnosci
gingto, Uciekali oni razem z niemieckim wojskiem. Dopiero jak Zesmy
przechodzili byto wida¢ ile jest ofiar... Sporo Niemcéw nie ucickalo
przed frontem. Czesé tych, ktora uciekata, zaczynala wracaé do swoich
domoéw. Wracata taka panna z Niemiec, ktora byla na robotach, prowa-
dzila mate dziecko. Jeden zonierz ja rozpoznal bo juko dziecko bawil sig
z nia na podwérku. Cheial j3 nawet zabic i pyta: Czy Fryc zdielal?. A ona
mu tlumaczy, ze nic. Ledwo zesSmy go odciggneli.
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Najsprawiedliwszy byl Ruski nardéd

Armie Czerwong dzielitem na dwie grupy: Rosjan i w ogéle Stowian
oraz Tataréw 1 Czeczenicow. To najsprawiedliwszy byt Ruski naréd. Nasz
dowddca, Rosjanin, bardzo nas lubit. Bylo nas tam trzech - ja, Wotk z Kry-
nicy i byt jeszcze ze Stotwin Ciolek, To nas po ojcowsku traktowal. Jak
byty zajecia wojskowe, to brat nas do lasu i siedzielismy, rozmawialigmy. I
méwil: Po co wam szkolenia, jak wy juz szkole przesziiscie.

Byl w jednostce i taki Ukrainiec, ktory mial Zone i swoja rodzine trzy
kilometry od jednostki. Zwolnit go dowddca na noc do domu, pod wa-
runkicm, ze rano przyjdzie. I on przyszedl. Jego zona w porze obiadu
przychodzi i méwi mu: “Nie przychodz wigeej, bo banda byta w nocy u
nas 1 wypytywali dlaczego do Armii Czerwonej poszedtes.” 1 przestat
chodzi¢ do domu, tylko ona do niego przychodzila.

Byl tez w armii taki Czeczeniec. Jemu duzo jedzenia nie trzeba bylo.
Ale chleb sobie odkladal. Nicraz to wszystko mu wyschlo. A byl tez taki
Wotkow. Chodzit i caty czas byt glodny. Duzo potrzebowat, a zawsze mu
bylo mato. Nieraz chodzit na kuchni¢ po dokladke. Przyszedt kiedys z
warty, zjadt obiad, ale bylo mu mato. Akurat Czeczena nie bylo, to mowi
do nas: Riore sobie jednq kromke. Normalnic mowit, nie to, zeby ukradt.
Jak wrocit Czeczen, policzyl, ze jednej kromki brakuje. My méwimy jak
byto, a on, ze Wotkowa zabije. Jakos si¢ ledwo pozniej dogadali.

Powrot

Do jednostki trzeba byto pieszo zaj$¢, a bylo daleko, pare dni szli-
smy. Nasza jednostka byla w lesie. Byta nas duga grupa. Bardzo duza.
Nujpierw kierowali$my si¢ w strone Berlina, a poznicj- bo juz Berlin byt
zdobyty - na wschdd. Piechota przez calg Polske az na Ukraing. Stacjono-
walismy na Ukrainie w miejscowosci Doliny, w namiotach i ziemiankach.
Obiccali, jeszcze jak bylismy w Polsce, Ze nas do domu puszcza. Pézniej
proponowali, ze pdjdziemy do polskiej armii, ale kazdy wolat do domu.
Pewnego dnia dowodca nas wezwal, zaprowadzit na dworzec, pozegnat
Jak ojciecs dali nam suchego prowiantu - suchary 1 konserwy - na trzy dni
i pociggicm - do domu. Dojechalisémy takim wagonem, ktorym Polacy je-
chali na zachéd, do granicy. Stamtad do Sanoka. Tam przenocowalismy
na poczekalni, gdzie byta taka specjalna sala i tam kazdy na podlodze
spal. Potem, rano, pojechalismy do Nowego Sacza. Tunel byt zawalony,
zcby nie mozna bylo dalej pociagicm jechaé, to zedmy takim towaro-
wym samochodem pojechali do Mochnaczki. Calg droge jechalismy w
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mundurach Armii Czerwonej, bezplatnie, az dopiero w Nowym Saczu
trzeba bylo za transport zaptacié. A nikt z nas nie miat pienigdzy, tylko ja
miatem taki koc, to go w Saczu sprzedatem i mieliémy na samochod,

Natrafiliémy na le$na chate

To bylo juz po wojnie. Jak stacjonowatem na Ukrainie. Pamigtam jak
byliémy przy granicy Stowackiej. Dali nam prowiantu na dwa dni. Szli-
$my lasem jak front i tam natrafiliémy na le$na chatg, lesniczowkg, na
zielono wymalowana, drewniana. Ukraifiska partyzantka w wiegkszosci
nam uciekla przez granice stowacka - byla bardzo nieszczelna. W tym
domku zlapali$my kucharza. Byt gruby jak niedzwiedZ. A ile tam mieli
jedzenia! Ile migsa! Chleba! Kur! Ztapalidmy kucharza 1 jeszcze trzech.
Qddalismy ich strazy granicznej.

Ksiadz byt najgorszy

Po przesiedleniu, w latach pigédziesiatych, zmart tu, na zachodzie
ojciec mojej zony - Hawrylo Sywec. Ksiadz katolicki krzyczal z ambony
w kodciele, ze bedzie taki pogrzeb i zeby si¢ zejs¢ i nie dopusci¢ do
niego. Sam byt ze wschodu, ale byl bardzo zacigty. Zeszlo si¢ na cmentarz
bardzo duzo ludzi. Nawet z Eugdw. Poszlismy z trumna do Dobiegniewa,
a tam juz dzwony dzwonily i caly cmentarz peiny byt Polakéw. Przyje-
chata milicja ze Strzelec. Na cmentarzu nas ludzie zaatakowall, ksiedza
Poleszczuka szarpali i popychali. Miejsce bylo wykopane. Milicja ludzi
odganiala 1 jakos trumne opuscilismy. A to ksiadz katolicki z krzyzem w
reku tym wszystkim dyrygowal, on byt najgorszy. Grozil, ze nie wolno
tutaj ruskich chowa¢, A nasz ksiadz mowil, ze nie ma to znaczenia. Jak
juz zeémy z cmentarza wracali, to mingla nas milicja, albo stuzba bez-
pieczefistwa z Zielonej Gory. Byl jeszcze podobny pogrzeb Garbery.
Muie tam nie bylo, ale ludzie opowiadaja, e bylo jeszcze gorzej. Po tych
wydarzeniach ksigdza katolickiego aresztowano i spokdj byt.



Bazyli Olesniewicz

Jak spedzilem tydzien od moich 20-tych urodzin do imienin

Kazda kraina ze swoich tradycji stynna, a co kraj to inny obyczaj.
W Polsce powszechnie i dosé hucznic obchodzi sig Dzien Imienin.
W Niemczech natomiast uczty i przyjecia robi sie na Geburstag czyli
w Dzien Urodzin.

W regionie Polski, gdzie ja si¢ urodzitem i wychowatem, nie organi-
zowano uroczystosei ani urodzinowych, ani imieninowych. Obchodzono
jedynie imieniny patronéw kosciota czyli swigtych, jak Cyryla i Me-
todego, Piotra i Pawta, Michala, Mikotaja, Marii Matki Bozej itd. Z
tej okazji po krétkim nabozenstwie odbywaly si¢ spotkania rodzinne,
czyli tzw. Goscina rodzinna,

Dzien moich urodzin to 8 czerwca, a 14 czerwea to dzief moich imie-
nin. Nie byto u nas zwyczaju ucztowania z takich okazji. Dopiero w 1947
roku, gdy skonczylem dokladnie 20 lat, Rzad Polski Ludowej przepro-
wadzit Akcje ,,W”, czyli Akcje ,,Wista”. Maoje 20- lecie urodzin 1 imienin
to smutne wspomnienia z 1947 roku, ktore pozostaty w pamigci ludnosci
lemkowskiej i ukrainskiej wysiedlonej z Lemkowszczyzny.

Akeje ,,W” kojarzono z pojeciem wojskowej, wysiedlenczej a nie z
Wista. Nie bylo zadnych informacji, ani oskarzen wobec ludnosci. Do wsi
przybyla druzyna zomicrzy, Zakwaterowali sig¢, wieczorem odbyta sig mata
potaficowka, jako symbol wigzi spolecznej z wojskiem. Rano dwéch zol-
nierzy idac wzdluz wsi donosnym gtosem oznajmiali, Ze jest wysicdlenie,
ze za dwie godziny kazdy musi opusci¢ swoje domostwo. Tak rozpoczela
sig akcja w Mochnaczee. Byl to dzien moich urodzin. Opuszczalismy swoje
domostwa, nie wiedzac dokad i dlaczego nas wypedzaja.

W domu byfo nas 9 oséb, miclismy gospodarstwo 8-hektarowe, troche
lasu, bylo kilka krow, owiec, jeden kon i narzedzia gospodarcze. Na
dwa male gérskie wozy wlozono najwazni¢jsze przedmioty. Jeden woz
ciggnatl kon, do drugiego zaprz¢zono dwie krowy. Tak wigc ruszyliSmy
do Grybowa.

Droga ta byla zroszona tzami, bo ludzie bardzo ptakali. Pierwsza
noc spedziliémy we Florynce pod golym niebem, a druga juz na stacji
w Grybowie. Podstawiono wagony. Byly to stare odkryte weglarki,
wsrod nich bylo kilka wagenéw towarowych krytych przeznaczonych
dla ludzi.

Stara lokomotywa sapatla, ciagnac 50 wagondw boczng gorska linig
- transport z wypedzonymi przez Stary Sacz w kierunku O$wigcimia.
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W Oéwiecimiu spedzono ludzi do obozowego baraku, skad wzywano
niektére osoby na przestuchania. Stosowano metody hitlerowsko-stali-
nowskie, straszono i wmawiano, ze wspierano i wspétpracowano z UPA.
Nikogo jednak nie zatrzymano, nikogo tez nie wywieziono do obozu w
Jaworznie. Ludno$é femkowska z nowosadeckiego nie miala pojgcia o
zadnych akcjach UPA. Tu nie bylo nigdy zadnej partyzantki.

Osadnictwem na tych terenach od roku 1335 zajmowali sig tez biskupi
krakowscy tacy jak Franciszek Krasinski, Piotr Myszkowski, Jerzy Ra-
dziwitt, Bernard Maciejowski. Wtedy to powstata wie§ Brunary. Potem
powstawaty kolejne wsie jak Szczawnik, Milik, Berest, Czyma, Kamianna,
Mochnaczka, Stotwiny, Krynica Wie$. Patronat i wladze nad osadnikami
miafo duchowienstwo grekokatolickie. Wierni Bogu, postuszni duchow-
nym, tacy byli osadnicy, ktérych nazywano najpierw Rusnakamui, Rusi-
nami, Lemkami, Ukraificami. Nadrzgdnym celem byla mobilizacja sit do
zdobywania §rodkéw potrzebnych do zycia. Tworzyli wiasna kulturg. Lem-
kowszczyzna byta ich ojezyzna. Lemkowie mieszkali w pigeiu powiatach:
sanockim, kroénienskim, jasielskim, gorlickim, nowosadeckim. Ogotem to
300 wsi. Wysiedlenie ludnosci femkowskiej i ukrainskicj z Lemkowszezy-
zny nastapito zaraz po tym jak zginat generat Karol Swierczewski. Mam
watpliwoéci co do interpretowania politycznego dwoch wydarzen histo-
rycznych: katastrofy w Gibraltarze, gdzie zginat generat Sikorski i zasadzki
w Bieszczadach gdzie zginal generat Karol Swierczewski. To byli dwaj
mezowie stanu o wielkim autorytecie, ktorzy mieli wiasna konkretna wizjg
przysztosci Polski. Jeden nie ulegal dyktaturze mocarstw zachodu, drugi nie
" kianiat si¢ kulom, jak tez nie klgkat przed mocarzami ze wschodu,

Poruszam ten problem, bo mialem w zyciu okazje spotka¢ dwoch
bylych zotnierzy. Jeden z Armii Andersa, drugi WOP- ista w Bieszczadach.
Obaj byli obecni w miejscach gdzie zgineli generafowie. Jesli polityka
zwycieza i siega zenitu, to historia stoi w migjscu, lub cofa si¢. Cheiatbym
wiedzie¢ jaka jest prawda historyczna tych wydarzen.

Wypedzong ludno$é Lemkowszezyzny transportowano w nieznane,
na tereny Ziem Odzyskanych, obwiniajac ja o to, ze dawala schronienie
banderowcom. Spoleczenstwo polskie bylo nastawione negatywnie do
tych ludzi, bo w radiu i gazetach gloszono, ze ludzie z tych terendw
dawali schronienie tym, ktérzy dokonali zamachu na generata Swier-
czewskiego. Jedynie kolejarze, ktorzy nas transportowali okazali wiele
zyczliwosci. Gdy przejezdzali$my przez Opolszezyzng, jak przy torach
byly kupki z sianem lub hydranty z woda, maszynista zwalnial, ludzie wy-
skakiwali z wagondw i brali po nargczy siana, czerpali do wiaderek wode.
Zaspokajano gtod i pragnienie zwierzat i ludzi. Gdy wjechaliSmy na
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tereny Ziem Qdzyskanych, zostawiano po kilka wagonow na stacjach we
Wroclawiu, Wolowie, Legnicy, Lubiniu, Zielonej Gorze, Nasze wagony
transportowane dalej. W Poznaniu dano nam goraea zupe i chleb, by
ruszy¢ dalej - w nieznane nam migjsce.

Po przejechaniu przez Krzyz i Drezdenko zatrzymalismy si¢ w Starym
Kurowie, gdzie kazano wyladowac si¢ z wagondw. Kierowano po kilka
rodzin do réznych miejscowosci powiatu Strzelce Krajenskie, takich jak
Trzebicz, Lugi, Chometowo, Wiclistawice, Brzoza, Sckélsko, Bobrow-
ko. My sig osiedlili$my w Gérecku. Byly tam zdemolowane budynki po
jakims niemieckim folwarku.

Tak spgdzatem czas od moich 20- tych urodzin do imienin, Bylo lato
1947 roku. Chodzilismy na zarobek do bogatych gospodarzy. Kositem
niemiecka kosg pot hektara zyta dziennie. Za dzien pracy dawano nam
worek ziemniakéw. Zarobilismy tyle, ze mielismy zapaséw Zywnosci
na caly rok.

Moje losy potoczyly sig innym torem. Skonczylem szkole i byltem
nauczycielem. Wtedy co roku w dzien moich urodzin i w dzied moich
imienin dzieci szkolne przynosity kwiaty, wyglaszaly wierszyki, sktada-
ty serdeczne zyczenia. Gdy zalozylem rodzing, Zzona z dzieémi zawsze
organizowala wielka domowg uroczystosc z okazji moich urodzin i imie-
nin. Zawsze odezuwatem niesamowite zadowolenie 1 radosé¢ z szacunku
i szanowania godnosci mojej osoby. Lecz gdy kiedykolwiek przypomi-
natem sobie moje 20 urodziny i 20 imieniny w 1947 roku, ogarnial mnic
strach, zal, bojazn, nicnawis¢, ze tak ponizono wtedy godnosé ludzkq
moja, mojej rodziny 1 wszystkich ludzi wysiedlonych.

ks. Wiodzimierz Kochan

W 1942 zima byla potworna

Jak wyjezdzaliémy na Wschod, jechaty wioski: Polany, Berest, Huta,
Mochnaczka, Perunka. Dojechaliémy do Florynki i tam byla remiza.
Potem czekalismy tam na pociag. Jedna czwarta Florynki do Rosji wyje-
chala, agitacja byla - delegaci rosyjscy namawiali, zeby wyjechaé. Jechali
biedni i bogaci. Ze Stotwin, Krynicy, w 1942 roku jak wyjezdzali, zima
byla potworna. Wozy na kolach byly, a pod kolami plozy, bo ludzie
nie wiedzieli jak dluga zima bedzie. Jak zima przechodzita - ptozy
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zdejmowali, a kota zostawaly. Dzicei na sianic do gory, a krowy za
nimi. Mroz byt niesamowity. Ja bylem chlopcem wigc patrzytem na
to z niedowierzaniem.

Religii w szkole nezyli

Do szkoly zaczalem chodzié ,,za Polski™, w 1936 roku. Jeden rok,
drugi, to byta normalna polska szkota, ale uczyli tez ukrainskiego. Z tym,
ze ci ktorzy wyktadali ukrainski, to nie byli wcale Ukraincy. W 1939 roku
zamiast polskiego jezyka mielisSmy juz jezyk niemiecki 1 ukrainski. U nas
we Florynce nauczycielami byli Polacy, gdzie indziej byl tez Eemkowie.
Potem, jak wkroczyli Niemcy, szkole zamkneli na dwa miesiace. Zamiast
polskiego byt niemiecki, ale ukrainski zostat. Tylko nauczyciele sig zmie-
nili. W klasie bylo nas ponad trzydziescioro z kazdego rocznika. Religii
w szkole uczyli po lekcjach. Wszystko sig tak odbywalo, ze konczyty sie
lekeje i po nich byla religia i dzieci zostawaty. Czasami byly wyjatki i
uciekato si¢ do domu. Jak to w szkole. Ksiadz byl prawostawny. Pdzniej
wyjechat do Rosji, ale on byt czlowiek na poziomie, jego zona tez. Uczyla
dziewczela gotowac i szy¢. Potem przyszedt ksiadz grekokatolicki - Abra-
mowicz, i on uczyl. Po wojnie zabrali go do wigzienia, ale on si¢ w nic nie
angazowal, to byl uczeiwy czlowiek. Potem przyszli mnisi - bazylianie,
zajmowali si¢ rolnictwem. Mieli kilka koni, ogrod, sady i lasy, Duzo lasow.
Mowilo sig ze to lasy ,,w jamach”. 1 taczke, tam kosili.

Pierwsza spowiedz

Pierwsza spowiedz we Florynce wygladata tak jak w innych wioskach
na Lemkowynie i to niezaleznie czy w prawostawnej czy grekokatolickiej
parafii, zadnych cudéw nie bylo. Szlismy w ostatnim tygodniu Wielkiego
Postu, kazdy mial biala kokardke przypigta, bo przyjezdzat obey ksiadz
- jeden drugiemu pomagal, i jak z biala kokardka sig¢ podchodzito, to
on juz wiedzial, ze to dziecko idzie pierwszy raz do komunii. A inne
dzieci byly bez kokardek. Zadnej gosciny sie nie robito. Dzieci do spo-
wicdzi bylo razem ze mna ponad trzydziescioro. Podobato mi sig to.
Zadnych cudéw sig nie robito.

Cerkiew

W wiosce byto 280 domoéw. Polowa chodzila do cerkwi grekokatolic-
kiej, potowa do prawostawnej. Ksigza nie odprawiali wtedy po ukrainsku,
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ale jezykiem zrozumialym dla ludzi - rusinskim. Jak ksiadz zaczynal
mowi¢ po ukrainsku, ludzie nie bardzo lubili. Nawet i Ukraificy woleli
stuzbe w takim jezyku, jak si¢ stuzyto, temkowskim. Jak nas wysiedlali
to ksigdzem by Biegun i on zostat z nami wysiedlony. Zostal w Jeleniej
Gorze i tam zaczal organizowaé parafie.

Tradycje

Sluby byly rdznie. Nieraz wypadio w tygodniu, nieraz w sobote czy
w niedzielg - nie byto zasady. A jak kto§ zmart - dzwony dzwonity. Pierw-
szego dnia si¢ psalterz czytalo, shuzyto parastas. Tak jeszcze bylo i na
zachodzie. Cho¢ kto czytat dobrze, to czytal, ale inny to tylko mamrotal.
Znowu na Rusala robito si¢ homilke - to byt ser z migta, albo z samego
sera. A jak Fedorowycia byla (jak si¢ zaczynal Wielki Post) to dzieci
sig czgstowalo ciastkami i stodkosciami. Jak przychodzit Post, to
baby szly nad rzek¢ z garnkami i szorowaly je mocno, zeby tam nic
tlustego zostalo.

W podcie zadnego mleka i migsa. Robito sig sery i inne takie i si¢ to
sprzedawato. Cho¢ jeden poscil, inny nie. Na Boze Narodzenie chodzili,
kolgdowali, ale ja nic lubig tego. Ze dwa razy bylem. Ale inni chodzili.
Na drugi, trzeci dzien swigt cary chodzity, na Jordan - szczedraki. To bylo
fajne- chiopiec przychodzit z kijem 1 go zostawial. Dziewczyny uciekaty
pierwsze, a kto$ starszy - babcia na przykiad - buch, buch, kijem tym
szczedrakom po plecach, po to, zeby krowy nie byly jalowe. Komedie
takie. Na Nowy Rok zarty robili. Juz bytem tutaj ksigdzem, pojechalem
do Torzymia, a tam caly woéz na dachu zlozony. I ja im méwig: “Nie
robeie juz tak, bo to paskudnie wyglada. 1 co wam z tego?” No i potem
zaprzestali juz tego. Matanki byly tez we Florynce. Schodzili si¢ - dziew-
czeta, chlopcy. Normalnie - kapela grafa. Podobnie na Rusala bylo. Ale
jak chiopey cheieli si¢ z dziewczynami zabawié, to chlopiec musial fun-
dowac. Pienigdze, zeby wziag, to trzeba bylo ojcu ukrasé z worck zboza i
sprzedaé. To najezesciej chodzili do lasu kamerskiego, czyli panstwowe-
go, 1 jak byli silni chtopey, to choinke jedna scinali, ale najpierw z Zydem
trzeba bylo pogadaé, czy od nich kupi. No i w nocy obcigli choinke tak
bardzo nisko, pien przykryli, galezie odniesli duzo dalej, zeby lesniczy
nie znalazt. I w nocy przywiezli do Zyda, a Zyd pomierzyl, zaptacit i
juz mieli za co sig bawic.
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Zydzi i Cyganie

Zydéw sporo we Florynce mieszkato. Moszko miat karczmg, Szlama
tez, a trzeciego nazwiska nie pamigtam, to tez miat karczmg. A sklepy
prowadzil Merena - z naszych, ale prowadzit go u Grzegorza Kochana,
nie u siebie. Nizej sklep miat Zyd Szlama, na dole miat Zyd Moszko
i byta jeszcze kooperatywa - sklep spdldzielczy. Kooperatywa zaczela
si¢ wtedy, kiedy wojna sie zaczgta, Zydéw zaczgli zabieraé jak przyszia
wojna, najpierw spod Krynicy i to wszystko przez Florynkg szfo, do
Grybowa, potem do Nowego Sacza i do Oéwigcimia. Najpierw zabrano
Zyddw, potem Cygandw. Cyganie mieli kuznie. Byli po prostu kowalami.
A jeden miat gospodarkg mala,

Cyganie i Zydzi méwili po lemkowsku. Migdzy soba mowili po swoje-
mu. Zyd robil tak, ze gonit dzieci na podworko i : Tam sie uczcie! I lemkow-
skiego, i polskiego! méwil. Byli i Polacy - trzy albo cztery osoby, co sig tam
u nas pozenili. Jeden kota robit, drugi stolarkg, tamten krawcem by}, kusnie-
rzem, kotodziejem, wozy robili. Byli i budowlancy. I tak to bylo.

Tu bylo trudniej

Swieto we Florynce w obu cerkwiach bylto na Michata. Obie cerkwie
byly pod wezwaniem Archaniota Michata - i prawostawna i greckokato-
licka. I na kermesz - na odpust - si¢ wspdlnie nie schodzili. Kazdy byl u
siebie. W obu parafiach byli i diacy, w greckokatolickiej byl Ciedla,
ale on miat strasznie piskliwy glos, a w prawostawnej byli lepsi. Byl
Merena - jeszeze jak tutaj przyszedlem, to on zakowal, dobry byt diak.
Byl Zwolinski, Szlachtycz, ktory znal melodie czysto prawostawne,
bo gdzies tam kursy koficzyt,

Przyszedtem na taka dos¢ bogata tradycje - tutaj byt Potocki - stary
diak, Jacenik - tez stary diak. W Torzymiu Merena, Zwolifiski byl, An-
drzej Kowalski, ktory potem byt diakiem w Przemkowie. Ale ja z nimi nie
miatem problemu. Cztowiek byt w tym wychowany. Tylko tu bylo trud-
niej, bo jak sig zaczelo co$ po prawoslawnemu, to przychodzili, zwracali
uwage i mimo woli trzeba bylo pozmienia¢. Boze Cialo si¢ wyprowa-
dzilo i suplikacje. Boze Cialo to taka trochg tradycja byta, Ewangelig si¢
czytato, ale si¢ to wyprowadzilo.

Oswiata

We Florynce byla czytelnia. Prowadzili ja Bazylianie. Nieraz tam
takie przedstawienia sig odbywaly. A przy parafii prawostawne], jak przy-
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szed! ksiadz Taranowski, jego zona podobna czytelni¢ prowadzita. Po-
sprowadzafa troche ciekawych ksiazek, byla to taka o$wiata. No i jak
konczylismy szkole - u nas bylo siedem klas, po wioskach byty tylko
cztery klasy, to jeszcze byla taka Olesia Soroka 1 ona prowadzila prak-
tyke. Uczyla ich jeszeze po siddmej klasie. Jedni potem szli do Krynicy,
inni do Nowego Sacza, do Gorlic, albo do Grybowa.

1 przyszed! trzeci dzien

27 czerwea 1947 zabrali nas do Grybowa, tam nocowaliSmy na
dworcu, a potem jechali$my w wagonach. Jak ktos$ trafit do odkrytego -
to bajka, jak do zakrytego - to si¢ dusil, ale jak przyszta ulewa... Z jedne]
strony jechaly kozy, krowy, owce, z drugicj — ludzie. My, chlopcy, nad
krowami prycze micliémy i tam urzgdowalismy, ale miodzi bylismy, to
nam nie robito roznicy. Starsi ludzie plakali, biedowali. To bylo niespo-
dziewane, choé ludzie juz przeczuwali wysiedlenia, bo strong ukrainska
zaczeli przesiedlac, mieli wezwania, zeby sie w ciagu trzech dni przy-
gotowaé. 1 przyszed! trzeci dzien i wynocha... Na zachdd jak zeSmy
przyszli, to Ukraincy si¢ pochowali, nikt si¢ nie przyznawal. Lemkowie
to znowu byli jawni. Tak dojechali$my do Sulgeina, stamtad do Przeslic,
a stamtad do Antonichowa. To za Torzymiem taki pegeer byl. My, miodzi,
po swojemu rozmawialismy. I zdarzyla si¢ taka ciekawa rzecz, w szkole
polowa dzieci byla polskich, potowa temkowskich i polskie dzieci raz
dwa nauczyly sig naszego jezyka. 1 jak nauczycielka ktdregos wyrwala
do odpowiedzi i nie umial, to po lemkowsku zaczynat mowié. Nie bylo
tego, zeby sie kto$ krgpowal, bat... Ale w innych wioskach przychodzit
na Lemkéw strach - nazwiska zmieniali... Torzym to byla sama Floryn-
ka, byta jedna rodzina Ropickich z Mochnaczki, byly rodziny ze Ztockie-
go, Szczawnika. Najpierw do samego Torzymia przyszlo siedem rodzin.
Duzo bylo pustych chatek, to potem przychodzili od Sulgcina, z Jor-
natowa. Nie chodzi o to, ze do swoich, tylko dlatego, ze tu bylo wigce)
miejsca. Parafia w Torzymiu byla zalozona w 48 roku na $wigta BoZego
Narodzenia. Ale odprawa byla w domu. Przyjechal ksiadz Lewiarz,
byl w Michatowie, sprowadzil tam jakiegos$ ksigdza, a sam przyjechal
do nas. Byt z Peregrymki. No i zalozyl ta parafie. W tym samym roku,
latem, przeszliémy do kapliczki na cmentarzu i do dzi$ dnia Lemkowie
tam nabozenstwa maja.

Po Lewiarzu byt ksiadz Biegun, potem z Wroctawia kto$ jezdzil,
potem z Poznania Zuk odprawial, a poZniej byl ksiadz Mikotaj Polesz-
czuk. Po jakim§ czasie tu si¢ otwierala parafia - w 52 roku. Pan Hatala
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sig tym zajmowal. 1 Poleszczuk tu zostal przyznany, a do Torzymia po
Poleszczuku przyszedt ks, Jaworski. Do seminarium poszedtem wlasnie
wtedy, w 51. roku, za ksigdza Poleszczuka... Skoficzylem seminarium.
Nie cheialem i8¢ tq droga. Ale Warszawa pisala, ksiadz Poleszezuk na
mnie naciskal. No i takg decyzj¢ podjglem.

Do dzis nie wiem co mnie tam pochato, zeby pdj$¢ na tory duchowne,
4 maja wziglem §lub, 11 maja wyswigcili mnie na diakona, a 18 maja - na
ksiedza. Przez pot roku byltem wikarym we Wroctawiu w katedrze. W tym
czasie prawie w kazdej parafii odprawialem nabozefstwo. Sam Wiadyka
(biskup) mnie chwalil, ze dobrze sobie daj¢ radg. Potem, juz w listopadzie 58
roku, przyszedlem tutaj. Po ksigdzu Jaworskim. Tu gdzie mieszkam, miesz-
katl Demczko, ale on w gory wrocit. Trzeba bylo wszystko wyremontowac,
Problemow wigkszych nie byto. Ludzie czasami dokuczali. Popem nazywali,
palcami pokazywali. Do dzi$ dnia tak jest. Ale to jest ich kultura i trzeba im
wybaczyé, bo nie znaja inaczej. Troszke widzg, ze nie tylko katolicyzm jest,
ale i inne religie, ale tam gdzie$ pozostaja jakies niesnaski.

Kiedys bylo duzo ludzi

Koscidt w Lugach diugo stat pusty, Przyjezdzalo tam kine objazdo-
we, odbywaly sig rézne zebrania, owce tam trzymano - jak w gdrach. Aw
Stobnie kolo Trzecianki bylo duzo naszych ludzi i ktos tam chodzit ogladaé,
zeby cerkiew otworzy¢. Jak sie ksiadz katolicki dowiedzial, przebral sig za
robotnika i pierwszy poszed! z dachu dachéwki zrzucac.

W latach pdzniejszych ksigza katoliccy proponowali, zeby wspoélnie
cerkiew w Lugach uzytkowa¢. Ale ja bylem ostrozny. Cerkiew wyswigcit
biskup Stefan (Rudyk) dnia 28. sierpnia 1952 roku. Ten sam, ktéry mnie
wyswiecil na ksigdza. Biskup Stefan to byt porzadny czlowiek... Kiedy$
w parafii w Lugach 1 w Brzozie bylo bardzo duzo ludzi. Teraz garstka
tylko zostala - nie da si¢ tego poréwnaé. Pod cerkwig Dziubina naliczyt
kiedys 42 samochody, a nie bylo ich tak duzo jak teraz. To jakby liczy¢,
ze przyjezdzaly po trzy, cztery osoby w kazdym aucie, to bylo peino
w calej cerkwi, az po same drzwi. Porozjezdzali sie wszyscy. Kiedy$
bylo 37 dzieci na religii. Teraz wszystko w Ameryce. [ po Polsce - w
Jeleniej Gorze, Wroctawiu.,

Lekeje religii

W Lugach pierwszy ksiadz Poleszczuk prowadzil religig, po nim
ksiadz Jaworski, ale dzieci go nie specjalnie szanowaly, on religie wy-
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kiladat, a chiopiec z tytu podszed! i kredg mu coé na plecach popisat. Ja
musiatem wprowadzié¢ dyscypling, bo to byli batiary. W Lugach byle
chyba 27 dzieci na religii. A w Brzozie bylo duzo ponad trzydziesciore.
Najpierw lekcje odbywaly si¢ w Lugach w szkole. A pézniej tak wyszio,
ze byl i baptysta i §wiadek Jehowy, zaczeli sig $miaé z nich, ksigza na to
nie zwracali uwagi, bo im bylo fo na reke. I pozniej zlikwidowano lekeje
religii w szkole. Otwierato si¢ sale katechetvczne. 1 w niedziele po nabo-
zenstwie dzieci zostawaly na 45 minut. W lecie bylo bardzo przyjemnie.
Rodzice tez zostawali, omawiali sobie swoje sprawy. Nieraz ja dzieci juz
puscitem, a oni jeszcze gadali. Tak mi bylo najwygodniej uczyé. W Brzo-
zic dzieci byly grzeczne, tylko tu, w Lugach rozrabiakéw nie brakowato.
Najgorszy byt Daniel Pindrys, Tomek Siwiec - Zeby posiedzial chociaz spo-
kojnie, a to palcem pstrykat, to szczypnat, to spod fawki kogos kopnat. Ale
jak z nimi porozmawiatem, fo si¢ uspokoili. Ich rodzice byli na lekcjach
spokojni jak byli dzie¢mi. To tylko to ostatnie takie pokolenie.

F.obuzy

Kiedy$ witraz rozbili fobuzy od Sarabowskicgo. Nabozenstwo akurat
bylo odprawiane, a tu nagle kamienie wpadaja do $rodka. Nie chciatem
ich naciagaé na koszta, ale méwitem ich ojcu, ze jeszcze raz tak zrobia
to beda placié. Za Poleszczuka tez rozbili, Grabki. Teraz juz ich we wsi
nie ma. Potem siatke zalozylem.

Wlodzimierz; Garbera

Rodzina

Urodzitem sig 24 lutego 1929 roku w Mochnaczee. Bylo nas siedmio-
ro, ja bylem najmtodszy. Moi rodzice nazywali si¢ Bazyli i Juhaska, czyli
Joanna, z domu Brunarska. To byla rodzina znana i szanowana. Dziadek
byl wojtem w Tyliczu. Byt bogaty. On, babcia i moja ciotka sg pochowa-
ni w Tyliczu, przy cerkwi. Przezyli oboz w Talerhoffie. Wujek studiowal
prawo, byl oficerem. Jak si¢ wojna skoficzyla, robili pozegnanie, on dostal
zapalenia pluc i zmart we Whoszech, tam jest pochowany. Jeden z oficerow
przywiozt nam pézniej pamiatki po nim: szabelke, medaliki jakies, ordery.
Jak babcia zyla, trzymata wszystko: Bo fo Wasi, bo to Wasi...
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Krowy

Jako dziecko pastem krowy. Od kiedy pamigtam przy krowach bylem.
Jak brat Janek poszedi do wojska, to mnie do kréw pognali, bo on
wczesniej past. [ tak az na zachdd z krowami przyszediem. ..

Granie w karty

Do szkoly chodzilem w Mochnaczce Wyznej. To byta szkota cztero-
klasowa, w Niznej bylo szcéé klas. Ktdre dziecko si¢ lepiej uczylo, szio
do Niznej jeszcze na dwa lata. W czasie wojny w szkole kazdy robil, co
cheial. Nauczyciel, Zeby mie¢ cisz¢ na lekcji, sadzat dzieci pod piec i tam
mogly sobie w karty gra¢, ale po cichu. Jak nie rozrabiali - bylo dobrze.
A jak dokuczali - to nauczyciel laga okladal. Kto chcial si¢ uczy¢ siadat
w pierwszcj lawce, Ale wigkszos¢ w karty grata.

Nauczyciela nazywali Boczitka, cho¢ jego prawdziwe nazwisko bylo
Josyf Sydir. Studiowal medycyng, ale studiow nie dokonczyt. Co skonczyl
- diabel go wie. Uczy} matematyki 1 przyrody.

I wszystkim kazali na wojne i§¢

Szkole w skonczylem w 1946 roku. Potem poszediem do Krynicy,
do szkoty ukrainskiej. Uczylem si¢ tam rok, ale nawet §wiadeciwa
mi nie dali. Nie bylem ostatnim ofermag, zcby sig nic uczy¢, ale go-
spodarstwo bylo na glowie. No i chodzi¢ z Mochnaczki do Krynicy
piechota trzeba bylo.

Jak si¢ szkola skonczyla, trzeba bylo 1§¢ po $wiadectwa. W szkole za-
rzadzili: chlopey na hale sportows, dziewczyny - do klasy. Na hali byli
niemiccey oficerowie i jacy$ Ukraincy, niedobici. Powiedzieli, ze teraz
szkola podstawowa bedzie w Niepolomicach kolo Krakowa. Ja bylem
Jjeszeze maly, tylko po kursie przygotowawczym, ale byli u nas uczniowie
po 26, 30 lat. I oni powiedzieli: Niech do Niepolomic idq Ukrairicy, ktérzy
mieszkajq w internatach, my musimy do domu wracaé, bo nie mamy nic
do ubrania, tylko to, co na sobie. | tak przekabacili, ze puszczono nas do
domu po ubrania. Mysleli, ze sami wrocimy... Nikt nie wrocit. Nawet sie
tym nie interesowalem, bo Lemko to nie Ukrainiec. Jak poszlismy po te
ciuchy, zeby niby do Niepotomic jechad, to si¢ naradzalismy: i8¢, czy nie
i8¢? Jeden poszedt, moj starszy kolega, Pawel Porucznik. Jego rodzina
wyjechala do Rosji, a co z nim sig stalo - nie wiem. Po wsi chodzili si-
czowyky (policja ukrainska), kilka razy o nas pytali, to si¢ chodzilo
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do sasiada spaé i jakos si¢ przewegetowalo. A potem juz si¢ okopy za-
czely 1 problem zostat rozwiazany - moglismy przestac sie ukrywac.
Niemcom ckopy o tyle si¢ przydaly, ze Lemkowie mieli co robi¢ i nie
musieli rabowaé.

Cyganie z Mochnaczki

W Mochnaczce, oprocz Eemkow i Polakéw, mieszkali Zydzi i Cyga-
nie, ze trzy rodziny cyganskie. Stary Janko Siwak byt kowalem.

Cyganie dobrze grali, takZze po temkowsku. Jacenik tez dobrze grat,
ale nie mogt sig¢ przy nich pokazaé, bo by go wysmieli: Co &y? Z Cyganami
grac na skrzypeach? To cygariski zawod!

Cyganie chodzili do Lemkow pracowaé. A dzieci cyganskie do szkoly
chodzily jak chcialy.

U nas Niemcy Cygandw nie ruszali, choé po innych wioskach bili. U
nas Cyganie mieli dobrze, Cygana nikt nie ruszyl... Cho¢ byt jeden taki -
Sucheniak Daniel. Miat dwach synow: jeden zonaty, drugi kawaler. Hulaki
byli. Wypi¢ by wypili, ale nie byto za co. Gospodarstwo mieli duze. Ktdre-
go$ razu do miécenia Cygandw wynajeli. | rzekomo Cyganie ich okradli.
Przyjechata ukrainska policja, zabrali Cyganéw, pobili... Oni tak krzycze-
li, ze si¢ pot Tylicza zeszlo. To byto na rynku, rynek otoczony domami,
wigc kazdy styszal, co sie dziato. Ludzie zaczgli prosié, zeby Cyganom
dali spokoj, bo oni sa niewinni: Ce od Cyganodw cheecie?! To Sucheniaka
synowie pienigdze mu ukradli, a nie Cyganie! On ma calq rodzine zivdziei!
T wszyscy zaswiadczyli, ze to jego synowie ukradli. I musieli Cyganéw
wypusei¢. A Cyganie na kolanach wracali. Demko nie mogt wsta¢, bo tak
go po stopach pobili... Byla taka stara Cyganka od tych trzech pobitych,
taka szkaradna. Wzigla sznur i poszia do Sucheniaka si¢ wicszaé. Kto ja
uratowat, nie wiem. To byli uczeiwi Cyganie, nie zebraki.

Po wojnie Cyganie z nami na zachdd wyjechali.

Zydzi z Mochnaczki

Mieszkali tez w Mochnaczce Zydzi: Heila, stary Moszko i Freida,
ktdra chodzita ze mna do szkoty. Co sobotg obchodzili szabas. Moszko
krowg w sobotg przyprowadzal, ale zeby kotek wbi¢ - to nie. Cukierki w
kieszeni nosit 1 wolal nas: Chod?, chodz! No i przepinaliémy krowe.

Pamigtam, byla taka Ilala. Duzo dzieci miata. Jedno z nich jak si¢
zenito 1 oni tak pod wierzba zawodzili, ale co to bylo — nie wiem. Rabin
si¢ modlil, czy ktos.
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Do Zydéw i do Lemkéw nalezaly sklepy w Mochnaczee. Byl taki
Mosze, miat karczmg i sklep: ,,szwarc, mydlo i powidlo”. A ze Zydzi
do kazdego jezyka si¢ przystosujg, wiec i femkowski znal. 1 wiedzial,
co Lemek potrzebuje,

Na poczatku Niemcy kazali Zydom robi¢ droge do Krynicy. Pilnowa-
It ich z karabinami. Potem - lini¢ telefoniczng do Izb. Stupy na plecach
nosili. Co sig¢ z nimi pdzniej stalo - nie wicm. Domy ich od razu zostaty
zajete, nawet nie zdazyli nic sprzedacé.

W lesie

Chodzitem do okopow do ostatniego dnia. Juz samoloty si¢ pokazy-
waly na niebie, juz bylo widaé, ze miedzy sobg strzelaja. Front si¢ wtedy
na Dukli zatrzymal. W mojej grupie bylo nas dziesi¢cin. Wycinali$my
pasy szerokie na dwadzie$cia metrow, wzdluz wytyczonej linit okopow.
A do stu metrow od tej linii drzewa trzeba bylo ociosywac na wysokosc
cztowicka, zeby widocznosc byta lepsza. Wojne bylo stycha¢ w oddali.

We wsi byly baraki dla tych z Krynicy i innych micjscowosci, my
mieszkali$my w domach. To by? luty, tuz po naszych lemkowskich $wie-
tach. Pracowali$my na garze Czertezy, wycinalismy mlodnik. Cudze lasy
ciglismy i swoje... Co trzecie, co piate drzewo, normg bylo trzydziesci
pie¢ dziennie. Ale po dwoéch, trzech godzinach norma byla wyrobiona.
Rozpalaliémy wige ognisko i opowiadaliémy bajki. Zaden Niemiec nas
nie pilnowal, chodzil za nami polski lesniczy. Dostawali$my bilety na
prowiant, po kiore trzeba bylo pdjé¢ do wioski. Kazdy bilet byt na kon-
kretny artykul. Chleb zytni mozna bylo dostaé, i marmoladg. Raz w mie-
siacu nazbieralo sie tych biletow 1 si¢ szto. Na tydzien jedzenia bylo i
nie trzeba bylo swojego owsiancgo chleba jes¢. Nawet mozna bylo raz w
miesigcu za bilet éwiartke wodk: dosta¢, papieroséw dziesicé na dzien.
I cukierki na $wigta byly. Za polskiej wladzy tego by nie bylo. Niemiec
potrafil sig zorganizowad.

Po gospodarsku

Siekierkg trzeba bylo zawsze do domu zabicraé. Alc z siekierky na
nartach jecha¢ - nie bardzo, wigc si¢ w Sniegu zostawiato. Kiedys zaku-
rzyto §wiezym $niegiem, wychodzimy rano do roboty - zasypane. Re-
kawiczki miclismy byle jakie, cigzko bylo w smegu grzcbaé. Stat obok
bunkier, w ktorym fopaty chowali. To co bgdziemy w $niegu grzebaé
rekoma? Wzielismy lopaty z bunkra 1 odgrzebujemy siekiery. Lopat jest
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do pioruna, wige swojej nie odniostem, tylko buch -w $nieg. A ten pierun
Niemiec to obserwowal 1 wola mnie. Kazal mi odnies¢ lopate i chyba
Z pigé razy po ojcowsku dal mi po tytku. | jeszcze musialem topate
wyczysci¢ 1 odnieéé do bunkra. 1 czy ja mam mie¢ pretensje do tego
Niemca? Po gospodarsku si¢ zachowal. Tak nie wolno bylo robié, to
bylo mienie spoteczne. ..

Egzekucja

W czasie okupacji Niemcy zabili dwdch ludzi za handel migsem:
Rydzanicza Piotra i Porucznika Bazylego - to byl narzeczony Mili,
mojej siostry. Rzekomo migsem handlowal. Nikt nie przypuszezal,
ze ich zabija.

Siedzieli w areszcie w Muszynie, ale na przepustki do Mochnaczki
chodzili. Juz sig zdawalo, ze si¢ dogadali, juz méwili, ze nic im nie
bedzie. Nikt sobie nie zdawal sprawy, ze ich co$ takiego spotka, Ztapali
ich chyba siczowyky. Mowiono, ze jakiegos byka ukradli z ktdrejs z
odleglych wiosek. W Mochnaczee panowata dyscypling, bo siczowyky
pilnowali, ale w tych wioskach dalszych... Banica, [zby... Tam nawet
Niemca rzadko mozna bylo spotkaé. Chlopy tam niekolczykowane bydio
trzymali. A ci im to bydto ukradli. Jaka byta prawda - nie wiem. W Mu-
szynie siedzieli dwa miesigce. Mogli z przepustki nie wrocié, ale kto
by przypuszczal? Oni juz klucznika znali, cieszyli si¢, ze maja zata-
twione, ze im nic nie bedzie. Rozstrzelali ich w 1943 roku, gdzies w
lesie. Ale kto - gestapo, czy Ukraincy - nie wiem. Pochowani sg podobno
gdzied pod Wojkowa.

Wojsko

Na Ruskich wszyscy czekali jak na zbawienie. Ale jak ta Rosja przy-
szta, to nie wszystkim si¢ podebalo. Bylem wtedy dzieckiem. Widziatem,
jak Niemiec przyszedt w 1939 roku. Czekatem na niego, ale jak przy-
szedt... ucieklem. Pierwszego Ruskiego zobaczylem w lutym, wieczo-
rem. Niemcy jeszcze si¢ nie wycofali. Ukrainicy chodzili po chlewach,
za kurami. W Tyliczu byla wiladza ukrainska - najgorsze dziadostwo! A
Niemcy, jak si¢ z Mochnaczki wycofywali, zachowywali sig bez paniki.
Pamigtam, jak przyszli do domu, z dziesigeiu ich bylo. Ubrani na bialo.
Gdzies tam czujki porozstawiali, w domu porzadek zrobili, garnki na
bok wszystkie z pieca, swoich blaszanek ponastawiali, konserw petno,
stome do jednej izby, do drugiej. Nagotowali, ogolili sie, pomyli, najedli
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wskolko ugodno”, a czego nie zjedli - zostawili. Na noc buty zdjeli, a
zatozyli walonki z filcem. Ci, ktorzy mieli warte, po gérach pilnowali.
Nie patrzyli, czy masz $winig, czy kury - mieli swoje. Rano pojechali.
W Tyliczu ich ostrzelali. A Ruski, jak przyszedl, to byla inna melodia,
Na Ruskiego to zeSmy czckali.

Kiedys na Hucie byla wigksza strzelanina, kilku zabili, mdj te$é
nawet chodzil ich pochowaé. Po wojniec mowilo sig, ze to zrobili party-
zanci ze Stotwin. Niemcy pojechali. Czekamy jeden dzien, drugi. Nic ma
nikogo, spokdj. Do lasu juz sig spa¢ nie chodzito, tyko nastuchiwali§my
na drodze. Czekaliémy na Ruskich. A ich jak nie ma, tak nie ma i przesta-
liSmy wyglada¢. M6 sasiad Szkwarlo wracat skads$ ktdregos razu. Patrze,
a z nim jakis zebrak idzie, zarosniety, grabie na plecach niesie. A to byl
karabin. Zcby chociaz pas miat! Ale on jakims sznurkiem byl obwiazany.
[ taki byt nasz pierwszy wyzwoliciel...

Ruscy doszli do niemieckich okopow 1 dalej nie. W okopach sie
ostrzeliwali cala noc. Pézniej po wsi ich zwiadowcy chodzili. Ale mtodzi,
w biatych maskujacych strojach i jacy$§ weselsi. Wsiedli na konie, co je
wzieli od ksigdza i tak jezdzili od domu do domu, powtarzajac: My was
wyzwolilismy! Chodzili wszedzie, nawet na pice zagladali, czy tam jaki$
stary dziadek nie siedzi, zeby jego tez powiadomié, ze go oswobodzili. Oni
byli jak prawdziwe wojsko: miodzi, Zywi, a tamten - jak zcbrak.

Do Rosji

Jak Ruscy przeszli, w Mochnaczce dlugo nie bylto zadnej wladzy. Co
kto chcial, to robil. Wszyscy si¢ wtedy do Rosji szykowali. Komisarze
chodzili, trzy razy w tygodniu zebrania byly. Radzili. Ci, ktérzy w au-
striackim wojsku byli doradzali, ze najlepiej za Dniepr jechad, a nie na
Ukraing, bo na Ukrainie to same dziadostwo.

W 1942 roku z Mochnaczki pie¢, albo wiecej rodzin, na Ukraing po-
jechalo. I to dobrzy gospodarze. Nicktorzy potem wrécili. Najwicksza
agitacja byta w 1945 roku. | ludzic wybierali, gdzic si¢ zapisaé. Niekt6-
1zy do Rosji si¢ rwali: Bo t0 nasza ojczyzna, matka. lnni, ¢i co w niewoli,
czy za parobka tam byli, Rosje ganili. Polowa wioski jednak do Rosji po-
Jjechata, Wigkszos¢ z nich bogatych, wigc przed wyjazdem byto ,hulaj
dusza”. Majatki do Rosji brali, ale zanim dojechali, juz ich okradli.
To, ze biedni ludzie wyjezdzali ~ to zrozumiale, ale ze bogaci taka
glupote zrobili! .

Moj wujek z Tylicza, bogaty, zong miat Polke, nie mial obowiazku
wyjezdzaé, a zachcialo mu si¢ Rosji. Troche mu tez syn napaskudzit.
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Starszy byl ode mnie, ale cwaniak. Strasznie pyskowat i nie lubil Pola-
kow, pokazywatl ,,co to nie ja”. A ludnos¢ w Tyliczu byla mieszana. On tez
mamg miat Polke, ojca Lemka, a filozofa grat. I musieli przez niego wy-
Jechaé, bo by go wsadzili do kryminalu. Wyjechali na Ukraing, chlopak
zacza} studia, po pot roku zabrali go na Syberie.

Wicelu z tych, co do Rosji pojechali, trafito na tereny zniszczone. [ rok
byt wtedy suchy, wige panowat glod. Ludzie - dusza, ale czym sig¢ mieli
podzicli¢, jak sami nie mieli... I uciekali nasi do domu., A tam granica za-
mknigta - zostawali wigc w okolicach Lwowa. Tam tez bylo pustkowie,
ale ludzie inni - biedota i jakie$ bandy chodzity.

Do Mochnaczki na miejsce naszych przyszli Polacy. Z naszych sa-
siadéw, z dziesieciu rodzin zostaly cztery. Z Polakami przyszed! ksiadz
katolick:. Jacenik ksigdza obstugiwal, $piewali po tacinie.

Wysiedlenie

W 1947 wszystko bylo obsiane. Nawet po tych, co do Rosji pojechali.
Kto mial mato ziemi - tam siat. Byla oficjalna dyskusja, ze okolic Krynicy
nie rusza.Polscy mieszkancy Krynicy 1 Tylicza sami prosili, Zeby Eemkéw
nie ruszac. No i ludzie w to wierzyli, do ostatniego dnia. Sasicdnic wioski
juz wysiedlali, ale one nalezaly do powiatu gorlickiego, krakowskich
nie ruszg - tak mowiliémy. Paczki mieliémy przygotowane jeszcze od
czasu, jak do Rosji miclismy jechaé. Byt taki moment w 1945 roku, ze
Jjuz mieli wszystkich nas tam wygnaé. Z krowami si¢ wiedy z pola nie
schodzilo, zeby nie wygonili. ..

Ale ktérego$ dnia siostra Hela, ktdra w Tyliczu mieszkala i miata meza
wijta, przybiegla do nas 1 mdwi: Bierz krowy, bo was bedq wyganiaé!
Przyprowadzilem krowy do ogrodka. Zaraz przyszed} zomierz 1 dat nam
trzy godziny na opuszczenie domu, ZbieraliSmy, co mielismy. Dwie krowy,
do bykow dwa wozy 1 jedna furmanke dali swoja. Mcbli nie mozna byto
bra¢. Pamigtam, jak mama obrazy catowala. Jest taki odruch, ze nagle
wszystko ma szezegdlna wartodé... | ludzic calowali obrazy, co zosta-
waly w pustym domu... Pe drodze nocowalismy dwie noce we Florynce.
Potem pojechalismy de Grybowa, tam tez zostaliémy dwa dni, W Grybo-
wie nas podzielili: cz¢d¢ pojechata na wroclawskie, cz¢$¢ na poznanskie.
Ja bytem cickawy swiata, jazda pociagiem mi sie podobata. Wojskowi nas
pilnowali, ale nie bylo Zle, nikogo nie prze$ladowali. A% pociag zatrzy-
mat si¢ jednak w Oswigcimiu i potem w Jaworznie - tam zrobili czystke.
Mojego brata Piotra tez wzigli w Oswigcimiu. On kiedy$ poszedt do tescia
ubrany w niemiecka wojskowa kurtke, mial w niej jakies picniadze. Przy-
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szli banderowcy, zabrali mu bluze. Potem kto$ na milicje doniosl 1 dlatego
w Os$wigcimiu UB go wziglo. Pobili go mocno. Potem nikt juz nawct nie
cheiat z pociagu wygladaé. Tylko w pustym polu si¢ zatrzymywalismy po
siano dla zwierzqt. Wysadzili nas po dwoch tygodniach w Kurowie. P6z-
niej my z rodzicami pojechalismy do Chometowa. Dopiero po tygodniu
wszyscy zaczeli si¢ odwiedzaé, przyjechali konmi Danko Sywec, Hawrylo
Sywec 1jeszeze jacy$. Przychodzili patrzed, jak kto zyje.

Michal Hawran

Chcielismy trzymaé kilka krow

Jak przyjechali$émy do Tuczna wladza cheiata, Zebysmy tam w PGR
pracowali, ale my mieliémy duzo bydta. Ja mialem trzy sztuki, te$¢ mial
szesé sztuk, a w pegeerach mozna byto trzymac tylko jedng krowg. A my
mielismy jeszcze konia, to dawaj szukaé micjsca. Ja bym tam zostal, ale
tesciowa mi powiedziala Nie, Michal, ja Janiny-mojej zony - nie zosta-
wie 1 pojechatem z nimi. Kazali nam sobie szukaé, jak cheielismy krowy
hodowaé. No i te§¢ poszedt i znalaz! tu, w Lugach. Ale tylko dla siebie,
bo to domek maty byl, a u nich bylo kilkoro dzieci. Nie chcielismy is¢,
ale teSciowa: Nie, chodzcie. Jakos si¢ pomiescimy. MoZe si¢ cos znajdzie.
Znalazloby sig. Ja w Strzelcach mogtem pracowa¢ w transporcie. Taki
jeden Ukrainiec pracowatl przy samochodach. I méwi Ja ci pomoge,
zglosze cie jako pomocnika. Ale p6znie) przyszlismy wszyscy tutaj. Bu-
dynek byl caly zniszczony. Zrobilem tutaj remont i tu zostaliémy. Mialem
gospodarke - jedenascie hektardw.

W gorach nas Rusinami nazywali

Polacy poczatkowo nie wiedzieli kto my jestesmy. Eemki- nie wiem
skad to si¢ wzielo, bo tam w goérach to nas Rusini nazywali. A tu pézniej-
Lemko, a jak si¢ ktoca - Ukrainiec.
Kiedy$ musialem sie zwrécié do sadu

Kiedy$ mialem takq sytuacje, ze musialem si¢ zwréci¢ do sadu. Taki
jeden rybak chcial mi zabra¢ pole. Przyjechali z powiatu i spotkalismy si¢
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z tym rybakiem. Ja miatem wziaé hektar, a on trzy. Ten hektar byl tutaj
przy wiosce, a te trzy duzo dalej. Nie kiocilismy sie, on przystal na to, ze
wezmie te trzy, a ja jeden. I ci z powiatu przystali na to. Bylo trzech ro-
botnikéw do ryb 1 im cheiell ziemie dac, | jak mnie nie bylo w domu, to
ten rybak zaoral moje pole. To co ja miatem dostaé, to on chcial zabrac.
Poleciatern do powiatu. I im méwie jak jest. A oni: Niemozliwe! A ja na
to: To przyjedicie i zobaczycie. On zaoral i zasial. A ja teraz bede swoje
oral- te trzy. A on swaje zaoral | moje trzy cheial wzigé. Ale on za ryby
wszystko przerobil. W powiecie juz inacze] méwili: 4 panie Hawran,
to pan ma jeszcze pole gdzie indziej. A ja moéwie, Zze nie chee. Jak on
nie przystal, to i ja nie przystang. W powiecie bytem kilka razy. Potem
pisma pisalem. Nawet do ,Naszego Slowa”, do gazety napisalem, ze w
waojsku bytem, na wojnie, w Jaworznie. I ze byla tu juz zgoda zrobiona, a
teraz chea mi ziemig odebrac.

Jak zauwazylem, ze omi juz co§ kreca, to te ziemi¢ zaoratem i za-
sialem Zyto, a oni zacz¢li mnie sadzid, na kolegium. A ja z ksiedzem
Kochanem napisalem do ,,Naszego Stowa”. Pisalem 1 do Zielonej Gory,
to mi napisali, Ze od tego jest powiat. Napisatem do Strzelec i posze-
dlem, to mnie zbyli. A tutaj ,.Nasze Stowo™ zaraz przyslato takiego pana
do powiatu. Dostalem papier, wezwanie, ze mam sie zglosié. Dostalem
o drugiej, ze sig¢ mam zglosi¢ tego samego dnia o dwunastej. Jak to? Jak
jeszeze wtedy nie bylo pisma? I mowig: Nie, nie pojade. Biore tego li-
stonosza, a to byla kobieta, i mowie: Tu mi podpisz, e otrzymalem ten
list o czternastef godzinie. Nie o dziesiatej czy o dziewiatej. Nie moglem
zdazy¢. I oni na mnie czekali w tym powiecie. A ja sobie my$le: Pojade
Jutro. Mam czas. Mam tu napisane o ktérej godzinie to pismo dostatem.
Nie bylem pewny czy on jest, chociaz tam bylo napisane chyba, ze taki
czy taki czeka na mnie. I batem sig, ze nie bedzie na mnie czekat. Po-
jechalem rano, a on czekal. Z Warszawy. | pokazuje: Prosze. Tu listo-
nosz podpisal, ze o tef i o tef godzinie to wezwanie otrzymatem. Zaraz
wzigli mnie na narade. Orzekli, ze maja mi odda¢ ziemie. I wszystko
sie dobrze skonczyto.

Jak starych braknie...

Mato ktore dziecko umie po teraz po temkowsku, choé oboje rodzi-
cow pochodzi z Lemkéw, to méwig po polsku. Mam tu po sasiedzku
Siwca co te Watry organizuje to u niego dzieci po polsku méwia, choé
on do cerkwi chodzi i dzieci czasem przychodza i zona na wszystkie
wielkie Swigta jest w cerkwi. A jego brat podobnie - choé Zona z na-

63



szych to dzieci nie mdwig po lemkowsku, rozumie¢ rozumieja, ale
mowi¢ nie chea. Pomatu wszystko przejdzie na polski, wy mtodzi to zo-
baczycie ja juz nie. Jeszcze do cerkwi chodza bo to starsi przyciskaja,
ale jak ich braknie. ..

Malo jest réinicy

Watra jest organizowana, po naszemu tam mowia, duzo i Polakéw
tam przychodzi i wszyscy sig dobrze bawia, nie ma sporow i Ukraifca-
mi nie nazywaja. Cho¢ to to samo 1 Ukrainiec i Lemko, mato jest réznicy.
Oni wigcej zaciagaja. mam rodzine kolo Lwowa, to oni juz troche ina-
czej mowia niz my tu. Raz bylem tam przez miesiac to poZniej tez tak
zaciggatem, bylem u nich chyba pig¢ razy.

E.emkowie sa pracowici

W Mochnaczce to Polki uczyly w szkole, ale wszystko byto po tem-
kowsku, wszystko na glos. jak sig¢ kto§ spdznit to musiat sam ukleknac
i na gltos Ojcze Nasz po naszemu. Nie bylo wtedy nic po polsku, My-
$lalem, zeby wraca¢ do Mochnaczki, jeden osadnik zwolnil dom, méwi
majemu bratu z Krynicy zebym ja koniecznie przyjechal gospodarzyé.
Chciat za takq szopke sto miliondw. Pdzniej przemyslafem, e tam gospo-
darka cigzka - nie jak tutaj, cho¢ teraz tu jest tez ciezko, nic to co dawniej.
Kiedys jak posialem dwa hektary to bratem po dziesie¢ osob do hakania,
tak si¢ gospodarzyto. Ojciec tego Hojniaka tez i dom i oborg nowa z go-
spodarstwa pobudowat, ale biedny zmarl kilka lat temu. Dobrze, ze choé
ta renta nie jest taka zla. Mam i ogrédek - to duzo pomaga. Wszyscy
Lemkowie s3 pracowici 1 sa dobrymi gospodarzami.

Anna Garbera

Urodzilam si¢ 1923r. w Mochnaczce, cztery kilometry od Krynicy

Ozenitam si¢ miodo - mialam 17 lat w 1940r., cheieli nas wzia¢ na
roboty i mowili do me¢za ChodZ Pan na roboty, a zona nie arbait, to
znaczy, ze nie bede musiala pracowaé. Nie byt ten Niemiec taki zly,
Wolszpan czy jakos tak mial, uciekal przed Ruskimi i gdzie$ po dziesie-
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ciu kilometrach zabito go, fajny byl zohicrz, nie wiem czy z géry go ktos
zabil, czy z samolotu. Strasznie byl (ajny, cukru nam dawali po garnku,
a kuchnia byta u nas w podwérku, to wszystko nam dawali. Kiedy$ chto-
pow nagonili, zrobili takie garaze kolo cerkwi i tam ich trzymali, cheieli
ich gdzies wzia¢ 1 baby takie szerokie spodnice nosily i tych swoich
chlopow wyprowadzity, Niemiec dal sie w konia zrobié.

W czasie wojny Niemcy cheieli nas wziaé na roboty. Raz kopie karto-
fle a tu idzie przez pola Niemiec, zabral mnie no i co miatam robi¢, Zabral
mnie do okopdéw, maz tam robil w okopach, czekali na front, a frontu nie
byto, bo szybko Ruscy przyszli i Niemiec uciekl.

Kazidy si¢ Niemca bal

Trzeba byto oddawac¢ kontyngent dla Niemcow. I dla Niemcéw dawali
wszystko. Na pldtna. Cheieli, Zeby prosiaki im dawaé. To ludzie do kar-
tofli schowali na spdd; tam grzebali wszystko. Chodzili Niemcy, szukali
wszgdzie. T jak nie znalezli to dobrze. A jak znalezli to zabrali | jeszcze
wzigli i pobili. Do Tylicza wozili, tam, gdzie wieszali. Za swoje. Moi
lesciowie tez maskowali. Tez mieli migso. Wiem, ze i do nich chodzili
Niemcy szuka¢, ale tez nie znalezli. Musieli ludzie chowac, bo cheieli
zjes¢ cod. Tam nie bylo tak dobrze jak tutaj. Na zachodzie nam lepiej,
naprawde. Ale tam powietrze bylo inne. Tam czlowiek nigdy nie cho-
rowal. Na raka? Nie bylo stychaé. Jeden zmart na raka. Jak sie poszio z
mlekiem, bo sig nosito mleko, to takie czerwone nogi mieli i nikt nie cho-
rowal. Potem bylo $niegu pelno, to tezZ si¢ pieszo bez portek chodzilo i tez
nikt nie chorowal. Moja ciotka starsza taka, chodzila na grzyby, jagody,
bo nie bylo z czego zy¢. Make kupowaliémy. Jak bylo co, to prosiaki
sie bilo - jak nie bylo Niemca jeszcze. Bo Niemcy to nawet po garnkach
zagladali. Strachu bylo, bo sig kazdy Niemca bat. Kiedy$ zrobili taka ta-
panke na drodze, nie wiem czy to byta straz jakas, czy co. I potapali tych
miodych wszystkich. Co$ tam oglosili, wszystko poszio na droge wie-
czorem i zabrali ich. Takze mojego szwagra. Pézniej sie jakos dostal do
Australii, T tam zmarl. Jezdzit tez do Niemiec, a potem poszedt do Au-
stralii. A lam tak strasznie bylo goraco! Jajko si¢ ugotowato na stosicu,
tak gadal. Ale nie chorowat nic. Ale tak zmarli: ona si¢ potozyla, chciata
obiad gotowac... I mlode poumierali- ona 50 i cos, a on 64... A on byl
oparty, o, tak jak ja teraz, i przyszli z kosciota, czy cos, dwie godziny i nie
zywy... Nie byl nauczony. Ale jak ona tu u mnie kiedy$ byta, to mowita,
ze tunie cheiataby zy¢, woli w Australii. Moze i zaszkodzito stonko. Bo ja
tez na stonko jestem dziad. Nie moge. Dzieci zostaty, nie pisza. Jego corka
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jest stewardessg, a chtopak- nie wiem. On sig nic przyzna, nic zna rodziny
tej swojskiej. To co ja bedg go szukaé? Niech robig co chea!

Jest jeden Bog

W Mochnaczcee byla cerkiew. Zabierali naszych ksigzy do wigzienia,
to z polskimi ksigzmi msze byly. Wozy wtedy jezdzity. Samochodu nie
byto. To nasz ksigdz jechat przez Mochnaczke, na Ropg i do Krynicy na
wozie. Ksiadz byl fajny. Nauczal religii, wszystkiego. Byl prawostawny.
Nie wiem czemu oni teraz greckimi zrobili? A nasz przeszedt na polskie,
ten Wengrynowicz. Poszedt do Krynicy, bo mial tam kolegdw polskich.
Pod Rzym nalezy kosci6l katolicki 1 greckokatolicki, a prawostawny nie
nalezy. Ja bym wolata by¢ grekokatoliczka. Tak jestem nauczona. Tak
zylam. Ale teraz jest inaczej.

Na zachodzie poczatkowo chodzilismy do kosciota do Dobicgniewa.
Nie moglismy tak bez niczego, bez kosciota nawet zy¢ jak tu przyszli-
$my. Nie bylo nic, to chociaz do kosciota. W domu sig tez chodzito do
Krynicy. Jak si¢ mleko sprzedalo, to si¢ szlo do kosciota. Nie widziatam
roznicy. Modlitam sie tez w Krynicy w kosciele. Mi bez roznicy. Jest
jeden Bog. Nie wybieram. Ale roznic to bylo. Jak przyszlismy tutaj miesz-
ka¢, tzn. po kilku latach, tu prawostawnych troche nie lubili. [ zmart tu
taki sasiad. I ksiadz polski nie cheial pochowac. Ale teraz juz sq za pra-
wostawnymi. No i ten ksigdz dal dla prawostawnych kwatery osobno.
1 z takim jednym, on juz umar}, mocno sig¢ sprzeczali, rozprawa potem
byla. Siedzicli obydwaj, bo jeszcze jeden tam byl Juz obydwaj umarli.
To ludzie wyrzucali z grobu trumng. .. Potem drugi umarl, a nie byl pra-
wostawny, tylko z domu byl grecki, taki starszy, az z Dobicgniewa, czy z
Bierzwnika gdzies. 1 tez nie dali pochowag. 1 tak sig sprzeczali, wyrzuca-
li...Na cmentarzu w Dobiegniewie to bylo. Ktos poszed! do gminy, zaraz
wojsko przyszto, milicja. I nawet milicja nic mogta da¢ rady z ludzmi!
Ale bié to sig nie bili. Nikt sie nie bil. A teraz chowajg razem. Rozmawia-
tam niedawno z takim chiopakiem mtodym i on méwi: 4 pe co oni tak
robili? Razem pracujemy, razem nas chowajq. | teraz chowaja razem na
cmentarzu. [ jest cicho. Nie ma krzyzy trzyramiennych. Sq takie same jak
polskie. Prawoslawni i tamci to przeciez jedna odprawa i jedna modli-
twa. Tu taki byl na komunii u Irki Hojniakowej nauczyciel - zapraszata
nauczycieli, bo ona pracujc w przedszkolu. [ on pyta: Czego ksiqdz taki
chudy? A ksigdz nasz mowi: A, bo ja duzo poszcze, a katolicy jedzq i nie
poszczq. Bo poscimy. W piatek nic tylko nie jemy migsa, ale i mleka nic
pijemy. | poniedziatck byl taki i §roda. A teraz juz tak poniedzialck nie,
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tylko w érodg i piatek. A u katolikéw nie uznaja tego. W piatek tylko. A
tutaj taka Polka to caly rok nie je z migsem. Tacy starsi ludzie to tak tu po-
$cili jak w domu. Mdj brat - juz umart - tez poseit i tak mowil: My fu po-
Scilismy, robilismy wszystko jak trzeba, a i tak nas tu na zachod wygnali.
Nas Gomulka wygnat. Partyzantka sig zrobita.

Dobrze bylo iyé

Czasy wysiedlenia trochg pamigtam. Przyszli i wygnali. Ludzi po
innych wioskach bili, ale nas nie. Kazali si¢ pozbieraé, wszystko zabie-
ra¢ kazali, konie, wszystko, co tylko kto cheial. Na wozy, a pozniej do
transportu. Szykowalismy si¢ do wysiedlenia. My byliémy ubrani, bo
powiedzieli, ze o tej i o tej godzinie, z rana przyjda i wszyscy juz byli
ubrani. Dzieci tez. Tylko si¢ pomodlitam. Kazali si¢ zbiera¢. Dzwony
zadzwonily. Tak mi bardzo szkoda. Tu si¢ wigcej zboza rodzilo, psze-
nicy, ale wolalam tam. Wolalabym tam by¢, bo tam sie urodzilam. Ale
tutaj mlodzi pracuja. Co tam by robil? Nie ma nic do roboty w Krynicy.
Jakby miat jaka$ szkole. ..

Tam nie ma fabryk, a ziemia pozarastata. Tam, gdzie zeémy pola orne
mieli, to lasy sa. Wszystko zaroslo, drzewa wysokie. Kolo tej drogi orza.
Te gorale to wszyscy gdzied pracuja. Domy takie duze buduja, dwupie-
trowe, fadne takie, z¢ nie da rady! Malo starych doméw jest. Ladnie jest.
Juz jest teraz autobus. Kiedys$ nie bylo. Lepiej juz jest. Bylam tam tylko
raz. Z dziesigé lat temu, ale poznatam wszystko. Ale tak si¢ niesmiato
czutam, ze to swoje gory. Bo tez tam Polacy byli. Przychodzili do
nas z Krynicy, jak si¢ tam mleko nosito. Nas tak lubili tam ludzie.
Lubili$my si¢ z Polakami. Nigdy nikt si¢ nie bil. Ani na zabawach
nikt sig nie upit.

Tam byta Nawojowa, koto Sacza, tam Polacy zyli. Poszlo si¢ raz ko-
zuchy kupi¢ do Nowego Targu. No i kupiliSmy. Uszyli nam na poczeka-
niu w jeden dzief. Jakie tam géry z Krakowa do Nowego Targu! Nieraz
kto$ pyta skad moja mama- A, z zachodi. A nie z tych ludzi, co wygania-
li? i zaraz kietbasa, goscina. Bylo dobrze )€, szczere ludzie byli. Dobrze
byto. Tylko oni duzo dalej. Ja tam nie znatam z domu miasta Nowy Targ.
To byto jak stad w gdry pojechatam. I tych z Krynicy zalowali, ze dobre
ludzie byli, szczere. Tak zorganizowali kiedy$ w Krynicy, zeby sie wszy-
scy Rusini zeszli. | wszystko sig zeszlo i tu z zachodu i Czesi byli, épie-
wali, Ale bylo élicznie! To z pigé lat temu bylo. Tu od nas tam byli, kto$
na kasete nagral. Byto duzo ludzi, bardzo duzo. I tam Lemko-Rusini,
tak byto napisane.
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Teraz gospodarka co warta?

Jak byto wigcej starszych ludzi, to bylo inaczej, bo teraz to juz tak
nie wiedza. Dawniej sie tak daleko niosto mleko! Na plecach dziesiec i
w obu rekach po pie¢ litrow, w takich kanach. Potem $ciezke w sSniegu
zrobili, to juz lzej bylo. Takie zycie. Tu jest lepiej zy¢. Tylko teraz go-
spodarka co warta? Chociaz rent¢ zesmy dostali. Gierek nam daf rente.
Zeby zyt sto lat! Niby nam rolnikom co$ dali. Ale ja pienigdzy nigdy nie
miatam, bo nigdy nie mielismy ziemi. Nie bylismy wpisani do kofchozu,
bo tu kotchoz byl, jak ze$my przyszli. Moj maz si¢ nie chcial wpisac,
méwil, ze nie bedzie wstawal na godzine, ze kuzni¢ bedzie miat... Za
to, ze ze$my sie nic wpisali ziemi nam nie dali. Pézniej zeSmy kupili.
Kupowalismy 1 spacali pig¢ hektarow.

Ale tam bylo dobrze!

Pierwszy rok mieszkalismy w Tucznie na majatku. Chlopy nie cheie-
li tam robié. Ale jak tam byto dobrze! Lepiej niz na gospodarce! Mleko
dawali i wszystko dawali. A dziatka byla taka pie¢ czy szesc hektarow,
to jak wykopal ziemniaki, to az do piwnicy sig¢ nie zmiescily 1 trzeba
byto sprzedaé, albo zakopcowaé na polu. Tak bylo dobrze. Pienigdzy
my mieli, wszystkiego. Maku nasiali, mozna bylo narwac. Wszystkie
z domu krowy mieli$my - po cztery, po trzy. I chowalismy 1 nic nam
nie gadali na to.

Ameryka

W goérach prawie juz nie mam rodziny. Wszystko po Ameryce, Au-
stralii. Tam sa jeszcze jacy$ sasiedzi. Tez w Ameryce byli, Dzieci tam
maja. I tam renty dostang nawet. Z Ameryki. Bo on tam robif parcnascie
lat. T tam sie renty dostaje. Nie wiem za ile lat. Czy za dziesig¢, czy za ile?
Przyjezdzaja do Polski i znowu odchodza do Ameryki. A to tez wszystko
przepisal na syna, ale czy stad dostanie rentg to nie wiem. Bedzie mial
jedna? A moze i dwie bedzie miaf?



Maria Tutko

Religia

Lekcje religii odbywaty si¢ w szkole. Godzing, dwie. Jak mieliémy
i8¢ do komunii, to zajeé bylo wigcej. Przyjezdzat ksiadz Emilian We-
ngrynowicz, Pamigtam pierwsza spowiedZz. Wszyscy rano si¢ zeszlisSmy
w kaplicy koto plebani. Jeszcze bylo zimno, to bylo w Wielkim Poscie.
A potem komunia byla tez tam. Inaczej wygladato niz teraz. Ubrani
bylidmy tak, jak w kazda niedzielg, tylko na glowach miatysmy wtedy
biate chustki. Cata nasza klasa szfa do komunii. Nie byfo innych. Sami
temkowie. Rok chodzilam do szkoly przed wojna, lekcje wtedy byly
po polsku i temkowsku, w czasie okupacji uczyliSmy sie po ukraifisku
i niemiecku

1 po wojnie

Od najmiodszych lat trzeba bylo pomagac, gesi si¢ pasio i do szkoly
chodzito. Pamigtam jeszcze jak nosilimy do okopow galezie, aby je
zamaskowa¢. Niemcy i Ukrainicy uciekli na Jordan 19 stycznia 1945 1.
Armia Radziecka przeszta - i po wojnie. PézZniej zaczeli ludzie wyjez-
dzaé. W' Mochnaczee Wyzniej bylo 129 numeréw. Pamietam dobrze,
bo ojciec byl sottysem i ksiggowym w kooperatywie, byl bardzo uczony
Jjak na tamte czasy.

Codziennosé

Do cerkwi chodzito sig¢ na Nizna Mochnaczke, ludzie nie miescili sie
w cerkwi, szczegblnie w $wigta 1 latem. Chodzilo sie po koledzie ale bez
przebierania sig, chodzilo si¢ i na Szczedry Weczer wtedy zawsze gospo-
darz co$ dat. Latem zbierato si¢ jagody i sprzedawalo sie to w Krynicy do
kuchni, duzo przyjezdzato ludzi do miasta . Mama co dzien nosifa mleko
do miasta w barice dziesigciolitrowej na plecach przez gore.

Nikifor

Pamigtam Nikifora, ktéry przesiadywat na deptaku, patrzyt na ka-
mienice i na matych kartonikach malowal, nie widziatam, zeby kto$ to
od niego kupowal, ogladali wszyscy ale nikt nie kupowat. Byt bardzo

skromnie ubrany, zawsze w kapeluszu, biednie wygladal.
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Wysiedlenie

Dzien wysiedlenia to byt strach taki. Wszyscy plakali, zegnali sig.
Wojsko przyjechalo. Na wozy zabralo si¢ co bylo mozna, co waznigjsze,
obrazy i inne. I pojechali$my do Florynki. Tam nocowali$§my w pustych
domach, bo stamtad ludzi juz wysiedlono. A pdzZniej zawiezli nas do Gry-
bowa i tam na pociag. WyjezdzaliSmy z Mochnaczki 2 lipca. Dwie noce
spedzilismy we Florynce. Siodmego - na Jana jechaliSmy pociggiem, a
na Piotra i Pawla byli$my juz na zachodzie. WiezlisSmy w wagonie dwa
konie, trzy krowy. Jechali$my w sze§¢ osob. 1 paczki z desek pozbijane,
a tam obrazy, ubrania... W Mochnaczce zostal dom i 12 hektaréw pola.
Wszystko w polu zostalo. Ziemniaki byly podsypane. Zaraz potem przy-
szedl jakis gospodarz 1 pozbieral to, co posialismy, posadziliSmy... Przy-
jechalismy do Starego Kurowa. Samochody cigzarowe zabraly te nasze
paczki zbite z desek, a w nich nasz caly majatek. Nocowalismy jedna noc
w jakim$ majgtku w Dobiegniewic, a potem nas rozwozili po wsiach, Nam
przypadlo jecha¢ do Lugdw razem z Bojko i Syniawa.

Na zachodzie

Na poczatku krzywo na nas patrzono, pdzniej chodzilismy juz do Po-
lakéw pracowac przy burakach i ziemniakach, a oni nam na zimg¢ troche
warzyw dali. Dom trzeba bylo remontowad, bo nie bylo okien i drzwi
dwa pokoje byly calkowicie spalone. Do kosciola chodziliémy do Do-
biegniewa, réznie tam nas traktowano, ale czlowicka do Boga ciagneto.
Dopiero pdzniej starsi postarali si¢ o ksiedza i cerkiew - budynek byt
pusty, tylko kino objazdowe z nicgo korzystalo.

Mgza Semana juz tu na zachodzie poznatam, chodzilo sig¢ kiedys
nawet daleko Zeby sig ze swoimi spotkaé. Na zabawach, gdzic ci ze Zdyni
grywali Spiaky, schodzili$my sig to tu, to tam. Slub nasz by} w Lugach w
1958 r,, udzielit go nam ksiadz Poleszezuk. I po $lubie do dzis mieszkamy
w Strzelcach Krajenskich.
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Piotr Swigtkowski

Mochnaczka

Urodzitem sie 1 wrzeénia 1922 roku w Mochnaczee Wyznej, powiat
Nowy Sacz. Moi rodzice to: Jefroska z domu Kluczka i Aleksander Swiat-
kowski, Mialem cztery siostry: Anastazja (1909), ktora wyszta za Teodora
Rusyna, Aleksandra {1912), wyszta za Teofila Szuflite, Anna (1916),
wyszla za Jana Durniaka { Roza (1945), wyszla za Izydora Klukg. Miesz-
kalismy w Mochnaczce Wyzne] pod nr 62. W okresie migdzywojennym
zylo sie jak dzi§- nie gorzej. Wszystko zalezato od pola. Co sig zebralo,
tym si¢ zywilismy. A jak nie bylo, to dawaj do Zyda - metr maki u niego
kosztowal wtedy 22 ztote. Pamietam, ze ktoregos roku trzeba bylo kupi¢
trzy metry maki. Az z Sacza woziliSmy make od Zyda. W Krynicy Zydzi
nie sprowadzali maki. Duze iloci maki sprzedawat ten Zyd.

W Mochnaczce sklep prowadzit Mikotaj Garbera, na granicy wsi. On
potem pojechat do Rosji, w 45. Mial gospodarstwo i prowadzit sklep.
Cerkiew byla w Mochnaczce Niznej. U nas cerkwi nie bylo, tylko szkota.
Mialem trzysta metréw do Mochnaczki Niznej.

Pola byly waskie

Pola byly dlugie, ale bardzo waskie. Kofo nas Daniel Sywec mial
szes¢ ,,pretéw” (prut), Pochna mial cztery, Bojko tez cztery 1 my mie-
lismy cztery. Ziemia ciagneta si¢ trzy kilometry do Banicy. Takie pasy
byly, A szerokie jak dom. Ludzie sig zenili, to trzeba bylo ziemie dzieli¢
i dlatego taka waska.

Wojsko

Jak sie wojna zaczeta miatem 18 lat. Do wojska mnie nie wzieli,
bo bylem miody. A brali starszych. Stefana Swiatkowskiego wzieli do
wojska, bo on byl 1914 rocznik. To byt taty brat, ktéry byl ozeniony
we Florynce. Najpierw pojechal zabiera¢ od Czechéw Zaolzie z Woj-
skiem Polskim. Byt z nimi tez jeszcze jeden brat ojca - Mikotaj. Potem,
jak wybuchta wojna, to przed Niemcami tak uciekali, Zze az Stefan zna-
lazl si¢ przed rumunska granica. [ pdZniej z Rumunii wracal, ale juz jako
cywil, do Polski, do Czyme;.



Posag

Niemcy Mochnaczke zdobyli i poszli dalej. Rados¢ byta wielka
jak sie wojna skoficzyla. Tylko z czym ze$my zostali? Z niczym! Dwie
krowki byly. Swini nie trzymalismy. Zaraz jedna trzeba bylo dac, bo Réza
sie zenila i ja zostalem przy jednej krowie.

Jak kto$ sie zenil, trzeba bylo dag, to taki posag byl. Moja Zona nic
ze soba nie przywiozta. Nie wychowali krowy, zeby jej dac. Przed wojna
trzeba bylo da¢ w posagu péltora tysiaca zlotych. A kon kosztowat wtedy
200 ziotych. Miody ken!

Jak sie zenila Anastazja, to dali tysiac pigéset ztotych. Jak Zenita sig
druga, to juz nie dali. Ale krowg dali. Krowa to byla - bez zadnego ale!
Trzeba bylo im poméc dom wybudowaé, bo Jan Durniak byl biedny. I cafy
nasz las poszedt na dom Durniaka. My mielismy juz wszystko nowe wy-
budowane. I dom i stodofe. Dom byt wybudowany w 24 roku, a stodota w
31. A Durniakowa jeszcze zabrata ziemi¢ od mamy.

Ozenilem sig¢ z Olga

Siostry sie pozenily i poszly gospodarzy¢ do mezéw. 1 sam z rodzica-
mi zostalem na gospodarce. Ozenitem sig 18 listopada 1945 roku z Olga
Strymecka z Nowej Wsi. Poznali$my si¢ tu w Mochnaczce. Jej ciotka byta
pozeniona w Mochnaczce i Olga do niej przyjezdzata. Tej ciotki corka
wydata sig za Kuzmycza, ktory chodzit z torbami i handlowat po Mochnacz-
ce. Dobrze na tym ten handlarz zarabiat. Szybko kupit sobie ziemig 1 tam sig
pobudowat. Poznalismy si¢ z Olga w 45 i zaraz sig pozenilidmy.

Zachod

W 45 roku wieksza potowa z Mochnaczki wyjechata do Rosji. A
nam po co tam bylo jechaé? Ruscy agitatorzy namawiali. Mowili: Nie
pojdziesz na wschdd, to péjdziesz na zachéd. Od razu tak mowili. Moch-
naczka wyjechata na poczatku lipca, a na zachod dojechalismy 10 lipca
1947 roku. Jechalismy caly tydzien. WysiedliSmy na stacji w starym Ku-
rowie. Pot transportu odczepili w Kurowie, a pét pojechato do Gorzowa.
Ze stacji wzigli nas do Sokolska, Mieliémy przydziat do gminy Bobréw-
ko. Trafili tutaj: Szuflita, Kluka, Durniak, Swiatkowski. Na poczatku sig
dobrze zylo, bo byly dobre lata. Chociaz przezywali nas Ukraincami. Cho-
dzili$my do kosciota katolickiego, bo nie byto czym do cerkwi pojechac.
Nie bylo cztowieka sta¢. Pozniej si¢ samochodéw dorobili.
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Dzialo si¢ to w Grybowie, w Polsce...
w kancelarji notarjalnej dnia dwudziestego czwartego pazdziernika tysiac
dziewiecset trzydziestego pierwszego roku.

Wypis
AKTNOTARJALNY

Przedemng Stanistawem Garduta zastgpca Dymitra Sieleckiego
notarjusza w Grybowie stawili si¢ nieznani mi osobiscie Dmytro Dorosz
i jego zona Anastazja 1go Lezyfiska 2go Dorosz w Brunarach niznich
zamieszkalli, oraz narzeczona ich syna Kiryly Dorosza- Julja Durniak w
Mochnaczce wyzZniej zamieszkala, wloscianie i obywatele polscy, wraz
ze znanymi mnie osobiscie $wiadkami aktu przy koficu wymienionymi,
ktérzy mi zarazem tozsamos$¢ ich 0sob stwierdzili i zeznaja tej tredei:
ZAPIS PRZED SLUBNY
Wedle swiadectwa ksiag gruntowych dla gminy kat. Brunary wyZnie |
nizne prawo wiasnosci realnosci whil. 79 i 144 objetych na podstawie
dekretu dziedzictwa z 4 lutego 1905 A. 59/4 i innych dokumentéw na
rzecz Anastazji Lezynskiej i Dmytra Dorosza po polowie. — 1, Na tej
podstawie zapisuja niniejszem tytulem darowizny Dmyiro Dorosz i
Anastazja Lezyniska obecnic 2go §l. Doroszowa narzeczonej swego syna
Kiryly Dorosza Julji Durniak na jej zupeina i wieczysta wiasnos¢ pod
warunkiem, ze ona z nim najdalej do szeSciu miesigey od dzi$ liczac
zawrze zwigzek matzenski realnoéci swe whl. 791 144 ks, gr. Gm. Brunary
wyznie i niznie objete, wraz z budynkami i polowa inwentarza martwego,
a z inwentarza zywego jedng krowe i dwoje cielat i ze wszystkiemi
uprawnieniami i przynalezno$ciami, z wylaczeniem jednak parc.gr.lk.
435614357, ktore sobie nadal na swa wlasnos¢ pozostawiaja, zastrzegajac
atoli potowe przedmiotu tej darowizny do swego dozywotniego,
bezptatmego i niepodzielnego uzytkowania, oraz zastrzegajac parc. gr. 1k.
4414-i 4437 - na dozywotne, bezplatne uzytkowanie dla dzieci drugiej
Wasyla i Tekli Lezynskich, a nadto wkiadajac na obdarowana obowiazek,
by ona z przedmiotu tej darowizny wyplacita corce ich Orynie Dorosz po
dojsciu jej do pemoletnosci, lub wezesniej w chwili zawierania przez nia
zwiazku matzenskiego w dniu jej $lubu kwote dwiescie dolardw St. Zj.
A.P, i by ona narzeczonego swego Kiryle Dorosza az do jego smierci przy
sobie utrzymywala przez dostarczanie mu zywnosci, mieszkania, ubioru,
opalu i $wiatla wartosci sto ztotych rocznie. — III. Fizyczne posiadanie
zapisanych wyzej nieruchomosci oddaja darodawcy obdarowanej juz
dnia dzisigjszego symbolicznie przez podpisanie tego aktu, faktycznie za$
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obejmie ona to posiadanie w potowie po zawarciu zwiazku malzenskiego,

a w polowie po $mierci pozniej zmarlego dozywotnika, to tez wszelkie

podatki i daniny publiczne od przedmiotu tego aktu przypadajace

obowiazang bedzie obdarowana oplaca¢ sama z wiasnych funduszow od
dnia objecia w posiadanie i sama oplaci koszta tego kontraktu, intabulacji,
oraz ewentualna nalezytoéé skarbowa. — IV. Julja Durniak darowizng
niniejsza przyjmuje, na zastrzezone dozywocie si¢ zgadza, a zarazem
zobowiazuje si¢ wyplacié Orynie Dorosz na wskazanym wyzej terminie
kwote dwiescie dolaréw St. Zj. A. P. i zobowiazuje si¢ przysztego swego
meza Kiryle Dorosza az do jego $mierci przy sobie utrzymywac przez
dostarczanie mu mieszkania, zywnosci, ubioru, $wiatla i opatu rocznej
wartosci sto ztotych, wobec czego Dmytro Dorosz i Anastazja Lezyniska
obecnie 2go Doroszowa zezwalaja, by na podstawie niniejszego aktu

i odno$nej metryki §lubu:

1/. Odpisano z karty A. realnosci whl. 79 ks. gr. Gm. Brunary wyzZnie i
nizne objetej parc. gr. 1k. 4356 i 4357 odpisano i prawo wlasnodci
tychze parcel w nowo utworzy¢ si¢ majacym wykazie hipotecznym na
rzecz dotychczasowych wspotwlascicieli Dmytra Dorosza i Anastazji
1go Lezyniskiej 2go Doroszowej po pofowie wpisano,

2/. Prawo wilasnoéci po powyzszem odpisaniu pozostatej realnosci whl.
79 jak i realno§ci whl. 144 ks. gr. gm. Brunary wyzZnie i niZnie
objetych w ich miejsce na rzecz Julji z Durniakéw Doroszowe]
wpisano, ta za$ zezwala, by w stanie biernym tychze realno$ci wpisano
prawo dozywotniego, bezplatnego i niepodzielnego uzytkowania
potowy takowych na rzecz Dmytra i Anastazji Doroszow, oraz prawo
dozywotniego, bezptatnego uzytkowania parc. gr. 1k. 4414 1 4437
na rzecz Wasyla i Tekli Lezynskich i prawo zastawu dla obowiazku
utrzymywania Kiryly Dorosza przez dostarczanie mu mieszkania,
_zywnosci, ubioru, opalu i $wiatla rocznej wartosci 100 zL. Na rzecz
Kiryly Dorosza, a sposobem hipoteki tacznej prawo zastawu dla
kwoty 200 dolaréw na rzecz malol. Oryny Dorosz. — VI Darujacy
o$wiadcza, ze pomieniona po raz pierwszy obdarowuje, a wszyscy
kontraktujacy oswiadczaja, Ze przedmiotem tej darowizny jest obszar
okolo osiemnascie morgéw gruntu wartosci z przynaleznosciami
cztery tysiace osiemset ztotych. — VIL Strony zezwalaja na wydawanie
wypisow z tego aktu na rzecz swoja i 0s6b w nim zainteresowanych w
dowolnej ilosci egzemplarzy. — Akt ten zeznajacym wobec $wiadkow
Filipa Olesniewicza rolnika z Piorunki i Tadeja Czury rolnika z
Jaszkowej w calej osnowie odczytano i wyja$niono, poczem oni
takowy jako zgodny z ich wola spisany uznali, przyjeli i zatwierdzili
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i wraz ze swiadkami w obecnosci mojej w sposob ustawg notarjalng
wskazany podpisali. -/Dmytro Dorosz-/ Anastazja Lezynska 2go
Doroszowa-/ Tadej Czura podpisatem Filip Olesniewicz mp. Julja
Durniak mp. Stanistaw Gardula mp.dekretem Sadu Okregowego w
Krakowie z dnia 18 grudnia 1930 Prcz 17496/ 30 mianowany zastepca
Dymitra Sieleckiego notarjusza w Grybowie /L.S./

Dostowng zgodno$¢ niniejszego dla Julja Durniak przeznaczonego
wypisu z pierwopisem w aktach notarjalnych Dymitra Sieleckiego
notarjusza w Grybowie do L. Rep. 3456 przechowanym
nieostemplowanym stwierdzam z tem, Zze wierzytelny odpis tego aktu
do wymiaru Urzgdowi Skarbowemu w Grybowie dnia 27 pazdziemika
1931 do Rsp. 329/ 31 udzielitem 1 ze na wypis ten tytulem oplaty
stemplowej naklejonoe stempel za 3 z1. Ktory skasowano ma pieczecia
urzgdowa.- Nalezytosé: 58 zl. &. 2 taksy 1 18 zb. &. 13 taksy
Razem: 76 ZL..

Grybdéw dnia trzydziestego /30 pazdziernika roku tysiac dziewiedsetnego
trzydziestego pierwszego /1931/.
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jezdzitem tam duzo, bylem kilka razy, takze w miejscowosci rodzinnej.
Cmentarz zarosnigty, ale to wszystko ma swoj urok.

Cerkiewki zbudowali proéci ludzie, nie najwigkszymi $rodkami —
a to sa dzieta sztuki. 1 domy stoja, i kapliczki, choé¢ ludzi juz nie ma...
Niektorzy szaleficy niszcza kapliczki i cmentarze, ale jak mozna niszezy¢
cmentarze? My tez mamy tu poniemiecki cmentarz w Lugach, ogrodzony.
Przyjezdzaja Niemcy, ktorzy tutaj mieszkali, zwiedzaja. Mialem takq
matg satysfakcjeg, bo przyjechali i na pewno czuli si¢ dobrze - ze cmentarz
jest ogrodzony, niezdewastowany i wystarczajaco uszanowany. Natomiast
w gorach cmentarze czgsto sa zniszczone, Trzeba szanowac takie miejsca,
bo to historia.

Lemkowie moze za malo ida z duchem cywilizacji. Po prostu nie
walcza o to, bo to dla nich oczywiste, ze tak ma by¢, a ktos wykorzystuje
ich uczeiwosé,

F.emkowie to slowianski naréd

Kiedys ludzie byli weselsi. Telewizja chyba nam zaszkodzita. Bawili
sig, cieszyli... | zdrowsi byli — i fizycznie 1 psychicznie. Bardzo czgsto sig
spotykali. Wystarczyla mala flaszeczka wodki - to nie bylo pijanstwo - a
juz byt pretekst, zeby sig spotkaé, poépiewac i potanczy¢.

Zreszta Lemkowie nawet tutaj zachowujg si¢ tak samo - sg postrzegani
jako bardzo towarzyski nardd. Ja, niestety, nie jestem taki, cywilizacja
zrobila swoje. Ludzie starsi spotkaja si¢ 1 juz po pierwszym kieliszku
$piewaja. To typowo slowianski odruch i tradycja. Takich Slowian nie
spotkalem na zachodzie - tydzien temu wrécitem z Danii - to smutne
narody. A Lemkowie to jak najbardziej Stowianie - sama kwintesencja.
Bardzo radosny narod.

Gonitwa za dobrami materialnymi

Dzisiaj trwa gonitwa za dobrami materialnymi. Jesli nie mam tego i
tego - Zle sig czuje. ,,Tam” ludzie nie mieli, byli ubodzy, wystarczato im,
zeby mieli czym sig odziaé i posili¢ — i byli szczg¢éliwi. Nie wiem, czy
nie byli blisko ideatu... Dunczycy, na przyklad, sa chyba bogatsi od nas,
ale nie maja rzeczy zbednych. Natomiast w Polsce nawet wille sa tak
przepyszne, ze az w oczy ktuje. Ale czy nam sig lepiej zyje? Chyba nie,
to jest ztudne. Wszyscy sobie Zyczymy zawsze: ,,zeby tylko zdrowie
byto”, ale samym zdrowiem chyba ludzie teraz nie wyzyja. A Lemkowie?
Wystarczyto, ze byli zdrowi i juz byli radosni.
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Akcja Wisla i ,,po”

Akcja Wista to bylo co§ strasznego. Nie wyobrazam sobie, zeby
w dwie, czy-w kilka godzin, spakowaé caly dobytek i jechaé dwa-trzy
tygodnie pociagiem.

Lemkowie z wysiedienia wyladowali gdzies w Niegostawiu, potem w
Chometowie i tutaj przyszli, taka wisniowa droga — to byl chyba poczatek
lipca — byli zachwyceni, akurat wisnie dojrzewaly. Dla nich to bylo co$
niesamowitego. Tyle drzew owocowych - bo Niemcy o te tereny dbalii,
wszystkie aleje obsadzone drzewami. Tego w gérach nie bylo.

Na pewno byl to w pewnym sensie kraj miodem i mlekiem plynacy -
ziemie urodzajne, kazdy dostal ziemig, nie bylo problemow czy wystarczy
do przednéwka. A ze Lemkowie byli pracowici, bo z biedy wyszli, z
reguly dobrze si¢ im powodzito. Rozpierzchli si¢ po miastach na skutek
Jjakich§ tam awansdw. Nie znam tez nikogo, kto by si¢ zle uczyt, Na pewno
warunki byly dobre, ale to nie byl ,dom” ~ powtarzali. Kiedy$ draznilo
mnie, gdy méwili: ,,u nas w domu”, teraz mi si¢ to bardzo podoba.

Celem akeji ,,Wista” bylo rozdrobni¢ Lemkéw maksymalnie, zeby
zasymilowa¢ ich z tutejszq spolecznoscia, cho¢ w sumie tutaj takze
mieszkali sami przyjezdni, z rdznych stron Polski: z poznaniskiego,
sieradzkiego, kieleckiego, gdzie$ zza Buga. Z autochtonéw - czyli
Niemcow - nie byto nikogo.

Z Polakami nie bylo w Lugach wigkszych incydentow. Wszyscy mieli
podobne obawy, czy poradza sobie w nowej rzeczywistosci. To byly
tereny poniemieckie i pamigtam jaki byl strach, ze Niemey wroca. Ludzie
wzbraniali si¢ przed wigkszymi inwestycjami budowlanymi,

Wysoko trzeba ocenic to spoleczenstwo w Lugach. Poczgtkowo méwiono,
ze przyjechaly bandy UPA, to bylo Zle przyjmowane i Lemkom sporo
krzywdy narobile. A Lemkowie to przeciez grupa etniczna, nie Ukrainicy.
Moi rodzice, na przyklad, mieszkali w Krynicy - no to gdzie tam Ukraina - ja
sobie nie wyobrazam. Zycie jednak wyprostowato wszystko. Lemkowie nigdy
nie mieli daZzen narodowosciowych. Natomiast jezeli kto$ utozsamial sie z
Ukraina, to znaczy, zc nacjonalizm glebiej w nim sicdzial,..

Ja nie czuj¢ zadnych zwiazkéw z Ukraing. Mam nawet rodzine we
Lwowie, oni uwazaja, ze jestesmy Ukraificami - a ja czuje sie Stowianinem.

Religia zawsze byla ostoja tradycji

Lemkowie zawsze chodzili do cerkwi. Dawniej to byla cerkiew
grekokatolicka, ale wiem, Zze ludzie nie przywiazywali wickszej wagi.
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Bo jaka to réznica? Po prostu glowsg cerkwi grekokatolickiej jest papiez,
a prawoslawnej - patriarcha Konstantynopola. Nawet nie wiem, czy
wierni femkowscy byli tego $wiadomi. Nie byto to dla nich istotne. Msze
odbywaly si¢ w ich jezyku, w cerkwi i to im w zupelnosci wystarczato,
W Lugach byla wigksza §wiadomos$é, bo tutaj co najmniej jedna trzecia
Eemkow mieszkata. Dzigki cerkwi pozostali oni przy swoich tradycjach.
Dopaki sit ludziom starcza - chodza do cerkwi. Ksieza lemkowscy to do dzis
autorytet — ,.Jegomo$¢” sig méwi na duchownego prawostawnego.

Lemkom nie trzeba zadnych wodzirejow

Jestem jednym z organizatoréw ,Watry” w Lugach. Impreza stale
sie rozwija 1 wszyscy ja chwala. Jaka jest réznica migdzy tq nasza, a na
przyktad ,,Watra” w Michatowie czy w Zdyni?

Ja w gorach na ,Watrze” jeszcze nie bytem, ale tam giéwnym
miejscem jest scena, na ktorej wystgpuja zespoty. U nas jest troszeczke
inaczej. Zapraszamy dwa-trzy zespoly, a najwazniejsi sg ci, ktérzy przyszhi
na ., Watrg”. Staramy sie stworzy¢ warunki, zeby sig dobrze bawili. To jest
jednodniowa impreza: od soboty potudnia do niedzieli rano. [ wszystkim
bardzo si¢ podoba. Jest duze ognisko, pigkny plac taneczny i muzyka
temkowska. Boje sig, ze nastanie dzien, kiedy ludzi nie pomiescimy.
Jakie$ pottora do dwdch tysiecy oséb tu przyjezdza. Wielu mowi, ze
woli te ,,Watr¢” od innych. Tufaj moga potanczy¢, wypié, pospiewac.
Skad ludzic przyjezdzaja na nasza ,,Watrg”? Ze Szczecina, z Gorzowa,
Poznania... Muzyka trafia do kazdego. Jest taka troszke i czardaszowa,
i gbralska, i cyganfska, i ukrainska, i polska. Te kultury zawsze sig
przenikaly. Nie czuje znudzenia tag muzyka, ciggle odkrywam ja na
nowo. Na imprezie nigdy nic bylo zadnych incydentow, tak, ze jezeli jest
pogoda - to jest super. Lemkom wystarczy tylko czas 1 miejsce. Nie trzeba
zadnych wodzirejéw, zeby si¢ znakomicie bawili.

Cos trzeba zrobi¢ z tym jezykiem lemkowskim

Z zona mowie po polsku. Czuje pewien niedosyt méwienia po
temkowsku. Do dzieci staram si¢ zwracac¢ po temkowsku, tylko ze to
jest juz inne pokolenie. Rozumieja wszystko, ale nie zawsze mdwia,
Ja tez na przyklad lepiej potrafi¢ wypowiadaé si¢ w jezyku polskim,
lepiej i si¢ precyzuje mysli w tym jezyku, ale czuje si¢ lepiej, méwiac
po femkowsku. Pewnie dlatego odczuwam taki gtéd temkowskicgo, ze
dokotla wszedzie jednak jezyk polski panuje.
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Lemkowie kiedys, jak mieszkali w swoim skupisku, to po temkowsku
tylko rozmawiali. A tutaj bardzo chetnie i szybko przechodza na jezyk
polski. Jezeli zbierze sig pigtnastu Lemkdw i przyjdzie jeden, czy dwdch
Polakow, to juz po polsku mowia. Nie wiem czy na skutek tego, ze
sg taktowni, czy nic chca. A na przyklad Cyganie zawsze po swojemu
rozmawiaja.

Kiedys, gdy w szkotach byt jezyk rosyjski, bylo o tyle tatwiej, Ze
ludzie cyrylica operowali. Teraz jest kiopot. Cos trzeba z tym zrobid.

Bycie innym jest wartoscia

Bycie innym jest wartoécia. We wspolczesnym $wiccie chyba kazdy
cheialby by¢ inny. Bycie innym jest w cenie. A dla mnie to rzecz
naturalna...

Zapas

Miatem u siebic w demu przedmioty, ktére udato sie rodzinie
przywiezé z gor. Jaki§ gorset tam byl, szczotka do Inu, modlitewniki,
kalendarze stare. Najwigcej bylo ubran, Masniczki do robienia masta, to
si¢ nazywa bodenka po temkowsku, jakie$ krzesctka drewniane... Mam
tez przedmioty juz wspétczesne, ale dlatego sa u mnic w domu bo jestem
Demkiem. Jestem muzykiem, mam plyty, kasety, ksiazki o tematyce
temkowskiej, podreczniki, artykuly z prasy - wszystko zbieram. Kaset
wideo wciaZ przybywa - jakie$ programy, w ktérych uczestniczytem
— to dla mnie swigtoscl.

Eugeniusz Siwiec
Ja bym jednak nie wrocil

Dla mnie Lemkowyna to miejsce, gdzie mieszkali moi przodkowie.
Ja sam nie do$wiadczylem fundamentalizmu temkowskiego, bo nasze
zycic tutaj jest bardzo powiazane ze spolecznoécia polska, ktéra ma duzy
wplyw na naszg kultur¢. Eemkowyna to froche taki $wiat marzed. Moge
mowié jedynie o tym, co nam przekazali rodzice, dziadkowie: jak zyli,
co robili. O krajobrazie tcz opowiadali. Dla nich, deportowanych tutaj

83



na niziny, to byl inny §wiat. Zawsze wspomnieniami wracali do gor.
Mowili, jakie sg wysokie, jaki dzien jest krotki, bo stonce za gory sig
chowa. Bardzo emocjonalnie podchodzili do tego. Zawsze cheieli wrocié
do swoich stron, spotkac¢ si¢ z ludzmi, z ktérymi zyli.

Ja bym jednak nie wrécit, wole mieszkac tutaj. Patrzac z perspektywy
rolnika, ktérym jestem, bytoby mi tam za cigzko. Oni byli juz z dawien
dawna zaprawieni w tych bojach goérskich, pasterskich. Trudne zycie
ich jednoczylo, duzo rzeczy robili razem: wesela, wypas owiec, nawet
kowalstwo. Byl czas, ze jak do kowala szto si¢ podkuc konia — to byl
wielki korowéd — dziejowy mozna powiedzicc.

Ostatni raz na Lemkowszczyznie bylem w 1986 roku. Chociaz mam
rodzing w Krynicy. Md) wujek tam wrocil, kuzyn tez tam sig ozenit. Co roku
si¢ cziowick wybiera, ale za duzo jest obowiazkow. Przejezdzalem przez
Krynice parg razy, jadac na Ukraing. Chcialbym na “Watre” pojechaé, ale
ona odbywa si¢ w lipcu, kiedy tutaj jest spigtrzenie prac Zzniwnych.

...I dzieci bym chcial tam zabraé. Niech sie nacieszg pigknymi
krajobrazami i zobacza, gdzie ich przodkowie zyli.

Cmentarze to kawalek historii

Wicmn, #c tam cmentarze sg opuszczone i mogily zrujnowane.
Gdybym tam pojechal - zwiedzatbym te miejsca rowcrem, albo pieszo,
wedrujace przez gory. Tam nawet matka mojego ojca jest pochowana, zle
cmentarz zaniedbany 1 nie mozna znalez¢é mogity.

Dobrze byloby, gdyby jakas fundacja si¢ tym zajeta, pozyskata srodki
i odrestaurowata ten cmentarz, tak jak polski cmentarz we Lwowie, bo
to kawalek historii. Eemkowszczyzna chyba juz nie wroci, ale pamigé
pozostanic.

Historia sklada sie z roznych clementow. Pozbywajac si¢ jednego
- mozna zatraci¢ wszystko. Za kilkadziesiat lat okazc sig, ze nikt nie
pamieta, ze byla taka spotcczno$¢ jak Lemkowie. Nawet tu, w Lugach,
cmentarz niemiccki jest ogrodzony. Na wszystkich Swietych palimy tam
lampki na grobach. A w goérach - albo ktos nie dopilnowal, albo cheial
zrobi¢ interes 1 pozbawil lemkowskiej tozsamosei pochowanych tam
ludzi. Trudno mi ckresli¢, co to moglo by¢.

»Watra” pobudza i lgczy

W 1984 lub 1985 roku bytem na ,,Watrze” w Hanczowej. Bardzo
mile wspominam. Tysigce Lemkow sig zjechato, stycha¢ bylto temkowski
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jezyk. Jedynie ,,Watra” tak przyciaga, ozywia instynkt... Mozna spotka¢
si¢ z rodakami, porozmawia¢, wypi¢ kielicha. Na ,,Watrze” w Lugach
tez, oczywiscie, jestem od poczatku. Nie wyobrazam sobie, ze moéglbym
zosta¢ w domu. Wszyscy miejscow! bierzemy udzial w organizacji.
To okazja, zeby pokazaé, ze Lemkowie jeszeze Zyjg i majg si¢ dobrze.
Chociaz Polakéw tez duzo przychodzi i bardzo im sig ta impreza podoba,
»Watra” pobudza i laczy.

Musimy uczyé dzieci jezyka

Jezyk femkowski nie jest juz dzisiaj tak doskonaly - sa w nim
zapozyczenia 1 naleciatodei z jezyka polskiego i przez to, moim zdaniem,
on si¢ wypacza. Przydaloby si¢ pouczy¢ poprawnej wymowy 1 dzieci, 1
dorostych. Ja méwie po temkowsku codziennie, moja zona tez. Straszy
syn mowi, mtodszy ma trochg kiopoty, ale idzie mu coraz lepiej. Jak
krzykne - to stara si¢ méwic po temkowsku. Nie ma takiego samozaparcia,
zeby rano wstat i powiedzial ,,dobryden” a nie dzien dobry. Ale staram sig,
bo jezeli jezyk zaginie — to bedzie nie do odratowania.

Musimy uezy¢ dzieci jezyka, przekazywad tradycjg, chodzic¢ do
cerkwi. Gdyby kazdy dotozyl sie do tego choéby z najmniejszym wkiadem,
to jeszcze jakié czas Lemkowie cieszyliby si¢ swoja tozsamoscia.

Moja ojczyzna
Moja ojczyzna jest raczej w Lugach. Ale by¢ moze kiedys wroce
na tereny moich przodkéw. Niekoniecznie do Mochnaczki, moze do

Krynicy... Ale na pewno w tamte rejony. Moze kiedy$ bede miat jakas
mala chatke w tamtych stronach...

Ola Jacenik

W domu najlepiej

Lemkowszczyzna - z opowiadan rodzicdw - kojarzy mi sie z ludzmi:
szczerymi, Zyczliwymi i bardzo goscinnymi. Tam wszyscy traktowali sig
jak rodzina. (lodno, chiodno byto, ale inne Zycie. Ludzie byli zadowoleni,
épiewali, na wesoto wszystko. A tu tylko telewizor, komputer, mlodziez
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i doro$li nie maja zadncj rozrywki, nie potrafia si¢ bawi¢. Kiedys to caly
czas tylko épiewy szly, czy piora darli, czy haftowaty razem kobiety.
Zbierali si¢ w jednym domu, niby nic konkretnego ani zjesé, ani wypié
nie bylo, ale wspaniale si¢ bawili.

Rodzice mieli gospodarstwo. Oj Boze, paseczki nie paseczki, i lasow
mieli duzo. Wspominali jak do Krynicy chodzili, sprzedawali mleko,
ser, $mietang, zeby przetrwac. Jak przyjechali na zachod, caly czas sig
szykowali, ze to tylko na krdtko, ze wroca. Byli w gérach po dziesigeiu
latach. Mowili potem: jakie tam wszystko malutkie...

Mama nie chcialaby wracaé. Domy, w ktorych micszkali, dzi$ sa

zaniedbane... Kiedy$ jej marzenicm bylo kupi¢ choéby co$ malego i
wrdcid, dzisiaj juz nie.
Ja w gorach nie bylam jeszcze ani razu, zatuje. Bylam w Krakowie,
bylam u siostry w Debicy, ale w gorach jako$ nigdy. Cheiatabym zwiedzi¢
cerkwie, cmentarze. Kiedys mi si¢ wydawalo, ze tylko tam moglabym
mieszkaé. Ale jak tutaj przyjechalam, przyzwyczailam si¢. Pojade, na
przyklad, do Zwicrzynia, dzien wytrzymam, juz wracam do domu. W
domu najlepiej, chociaz tam i mama, i brat, i siostra...

Polacy i Eemkowie

Rodzice po wysiedlentu bali sie Polakow, bo Polakdéw nastawiono, ze
to bandyci przyjechali. Ale poznicj to dobrze razem zyli. Dzieci do szkoty
zaczety chodzi¢, sasiedzi od stowa do stowa sig zaprzyjaznili. Lemkowie
przestali ba¢ sig¢ Polakéw, Polacy przestali sie ba¢ Lemkéw. Dzisiaj moje
dzieci przyznaja, ze sa Lemkami. Ja, bedac w ich wicku krepowatam sig,
a one juz nic — chodza do cerkwi. Dawniej chodzilismy do kociota, bo
do cerkwi daleko byto jezdzi¢, ale od trzech lat dzicci tylko do cerkwi
cheg chodzi¢ 1 koniec.

Przyjaciél mam i Polakdw, i Eemkdw. Nawet chyba wigcej Polakdw,
bo tu akurat nie ma Lemkow. Tutejsi Eemkowie nic rdznia si¢ od Polakow.
Nieraz jaka$ babcia sobie chustke w kwiaty ubierze, ale Polki tez ubieraja
takie. Ja nic potrafie odrozni¢ Polki od Lemkini.
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Maria Adamirowicz

Jednorodnos¢ nie jest ciekawa

Micdzy ludzmi futaj, na zachodzie, tosmy sig nie bali. Nawet nasza
mowa tutaj sie zachowala, bo po niektérych wioskach to kamieniam bili,
jak ustyszeli, ze po temkowsku rozmawiaja. W gorach zdarzato sig, zc
pod oknamu stawali, stuchali 1 jak ustyszeli, ze po femkowsku rozmawiajg
- to zaraz kamienie 1 szyby lecialy. Zdarzalo sie w szkole, ze nasze dzieci
przezywali, ale ja nigdy nie kazalam sie za to gniewad. A jezyki przecicz
wzbogacaja nas. Im wigcej sig jezykéw zna — tym lepiej. Gorzej by bylo,
gdyby kio$ nie potrafit po polsku rozmawiaé. Matym dzieciom nie bylo
trudno si¢ nauczy¢. Zwlaszeza, ze my rozmawialismy po polsku czysto,
gramatyczne. Inni, ktérzy si¢ tu osiedlali, mowili gwarami. Teraz, po
piecdziesigeiu latach, gwary zostaly juz prawie wytepione. Szkoda, bo to
kultura narodu, warto gware znad i rozmawiac. Na przykiad gérale nie
pozwolili sobie odebraé swojego jezyka, Kaszubi tez majq swoja gware.

Jednorodnoéé nie jest weale ciekawa

Dzi¢ki innym narodom wzbogacamy nasza kulture, jezyk. Ja wigeej
rozmawilam w swoim jezyku, ale dzieci na poczatku prosity: Mamo,
nie mow tak! Baly sig i wstydzily. Jak zaczgto organizowad Watry, syn
jednak zobaczyl, ze nie jest sam, ze wigeej ludzi rozmawia 1 $piewa po
lemkowsku — wtedy przetamatl si¢. Chociaz jak byl malutki, to tak
fadnie mowit po lemkowsku, az si¢ tesciowie na Slasku nie mogli
nashuchaé i nacieszyé. Potem, jak poszed! do szkotly, to ten si¢ Smial,
tamten si¢ $mial i syn nie cheial rozmawiaé. Dopiero w szkole éredniej
wroctta mu cheé.

Mala ojczyzna

Eemkowszezyzna to dla mnie korzenie, mata ojczyzna. Tam sig
ludzie szanowali, jedni z drugimi zenili sig, nic bylo migdzy nimi
wrogosci — Lemkowie rozmawiali po polsku, Polacy - po temkowsku,
rowniez w urzedach.

Rodzice duzo opowiadali, ale teraz trudno sobie przypomniec. Mojej
siostry syn bardzo si¢ tym infercsowat, zbieral drzewka pochodzenia,
wszystkicgo szukal, ale teraz wyjechat do Kanady. Rodzice opowiadali,
z¢ Lemkow bylo bardzo duzo, byli z tego zadowoleni, bo zyli migdzy
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swoimi. 1 moze czas weselszy byl wtedy dla mlodziezy, niz dzisiaj.
Biedniej zyli, ale wesoto.

Dzisiaj mamy wigcej ubran i jedzenia, ale brak nam zadowolenia z
zycia. Nie bylo tez tyle stresu. Jakas rados¢ bila od ludzi i zyczliwosé
nie do poréwnania z dzisiejsza.

Czasami mysle o cerkwiach, o kapliczkach, ktdre stoja tam przy
drogach. Bardzo to przezywam i dopiero teraz rozumiem ojca - Za ¢zym
tesknit, Tam byl kawatek ich ojczyzny.

Jak ci starzy przezywali - to straszne. Bo miody i dzisiaj predzej sig
przeniesie. A starzy opowiadali, Ze jak wracali, to progi catowali, dookota
domow chodzili. Teraz dopiero ich rozumiem.

Styszatam, ze sprzedawano grunty 7 temkowskimi cmentarzami. Dzisiaj
to nie jest zaskoczenie, bo wiele rzeczy wyprzedaja. Ale styszatam tez,
ze jak kto$ cheiat swoja dawng ziemi¢ wykupi¢, to mu nie pozwolill,
a obcemu kapitalowi — tak. To bardzo przykre. Moze w ogole chea
zatrze¢ $lady, jeszeze kilka pokoleni i Lemkowie znikna jak Indianie w
Ameryce. Wiele zalezy wige od przekazu duchowego, swoje] odrgbnosci
trzeba bronié.

Miasto i wie$

Uwazam, z¢ ludzie na wsi s twardsi w utrzymaniu jezyka czy kultury.
Miasto zaraz wchlonie 1 zagubi inteligencjg swojej mowy, wszystkiego.
Wszystko, co si¢ zachowalo utrzymata wies, prosci ludzie.

Tato

Mo6j brat zna tego pana, ktory mieszka na naszym miejscu W gorach.
On jest bardzo w porzadku, zapraszat nas, ale jego dzieci byly wrogo
nastawione, nawet szklanki wody pewnie by nie podaly. Starszy pan pytat
kiedy$ tate, czy nie chee wroeié. Ale tato odpowiedzial, ze po co tam
sam pojdzie? Naszej wioski nie cheieli wiedy pusci¢. Te poboczne, co
nazywali, ze deskami zabite — tam sig duZo ludzi przeprowadzilo, a nasza
byla blizej miasta i nie pozwalali. Wtedy nasi w Krynicy duzo mieszkan
pobudowali, pokupowali.

Ja bylam tam dwa razy, ostatni raz z pielgrzymka, ktérg nasz ksiadz
zrobil na gore Jawor. Ale mdj tato nie chciat jechaé, przezywaé od
nowa. Nigdy sie z tym nic pogodzil. Do $mierci byt niezadowolony
z zycia na zachodzie i zdrowie mu nie sprzyjalo... Nie mogl sig tutaj
zaaklimatyzowaé.



Polskie i lemkowskie

Lemkowie spotykaja si¢ tutaj, na ziemiach zachodnich, przynajmniej
na wigkszych weselach, a teraz, jak si¢ postarzeli, to na pogrzebach.
Prawdziwych Lemkow, ktorzy wyjechali z gor, zostalo juz bardzo
mato. Ct starsi sg pochowani na naszych cmentarzach razem z innymi
mieszkancami. W przesziosci jednak nie pozwalali ich tam chowaé. Byta
o to wojna straszna. Tutaj groby niczym sie nie rdéznia. W goérach to
poprzerabiali sobie krzyze, a tu juz sig raczej wszystko spolonizowato.

Wiasciwie to nigdy nie myslalam, zeby postawic¢ pomnik z krzyzem,
temkowski, podpisac go cyrylica, batam sig, zeby nie byto fo szykanowane,
zeby si¢ nie odrozniato. A w gdrach to spotkalam — jak byto matzefistwo
mieszane ~ mieli dwie tablice: jedng polsks, druga - femkowska.

Musz¢ przyznaé, ze to Polacy teraz ciggng tradycje temkowska.
Przeciez zespoty sgq polskic. Te wszystkie starodawne piosenki, ktore
pamigtam jak jeszcze moja mama, babeia, $piewaly - oni to wszystko
powyciagall... Pamigtam, jak byla tu “Chudoba™ z Wroclawia — polscy
studenct, ktdrzy wykonuja muzykg temkowska. Na “Watrze” w Lugach sg
miodzi Lemkowie, ale oni tylko é$piewaja po femkowsku, bo rozmawiaé
—to juz nie.

Zeby dzieci mowily po temkowsku musi byé dwoje rodzicéow
Lemkow, z twardg tradycja. Ja na przyklad czytam po lemkowsku,
wszystkie broszury z cerkwi wykupuje. Jestem po podstawowee, ale
dzieci wyksztalcitam. Dziecko musi by¢ od malenkosci w tym duchu
wychowywane, bo jezeli mu sig nie zaszczepi tej duchowosci — nic z tego
nie bedzie. Przyjda koledzy, bedg sig nasmiewac... A jezeli brak wiary
1]ezyka - to nic ma narodu.

Piotr Swiqtkowski

Kiedy§ trzeba bylo umieé $piewal

Rodzice opowiadali, ze mieli bardzo duzo roboty - od rana do
wieczora, nie nudzili sig, tak jak to jest dzisiaj. Nie bylo zlodzicja czasu,
jakim jest telewizor, a mimo to mieli czas wypelniony po brzegi. Ale
nic samg praca zyli, lubili sie réwniez bawi¢, $piewaé. Spotykali sie
wicczorami 1 urzadzali zabawy taneczne.
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Orkiestre tworzyly dwa, trzy instrumenty: skrzypce, czy kontrabas, co
go basy nazywali. I do tego przyspiewki. To byto bardzo wazne - umieé
§piewac. Dzisiaj nie, dzisiaj wystarczy miec kasety. Wtedy bylo nie do
pomyslenia, ze ktos nie umie §piewac.

Przedmioty z Eemkowyny

Rodzice duzo rzeczy przeniesli z gor, na przykiad umiejetnoséé
robienia swetrow z owczej welny, bo kiedys nie bylo ani swetrdw, ani
skarpet, czy rekawic. Robili tez ptotno ze Inu.

Przedmioty, kiére przywiezli z Eemkowyny sa dzi$ do muzeum w
Gorzowie, ktore zorganizowal Mirek Pecuch. Od moich rodzicdw trafita
tam metalowo-drewniana szcezotka do czesania Inu, deska do prasowania
bielizny, magiel reezny 1 ksigZki o tematyce religijnej.

Ja tez zbieralem rdzne rzeczy, ale najbardziej interesowaty mnie
$piewniki. Kiedy zaktadalem zespdl — poszukiwatem piesni. Teraz juz nie
angazujg si¢ tak mocno w te sprawy, tylko dla siebie 1 swoich przyjaciél
to robig, nie na pokaz.

Chwylyna

Na poczatku byl pomyst wystapienia w eliminacjach w Zielonej
Goérze do festiwalu w Sopocie. Nawet nazwa sig do tego odnosita: dwa
wystepy - w Zielonej Gorze i ewentualnie w Sopocie. Na tym mial
by¢ koniec. Ja pdzniej odszedlem od zespolu 1 moZzna powiedzie¢, ze
zrealizowalem swo] zamysl, ale inni kontynuujg prace do dzis.

Jestem zawsze obecny na Spotkaniach z Kultura Femkowska w Gorzowie.
Co roku robig nagrania video - dla organizatordw, ale 1 dla siebie tez. Podoba
mi sig ta impreza, bo jest taka, jakie bylo zamierzenie organizatordw - to
spotkanie z kulturg Lemkow, z piosenkami wykonywanymi tak, jak kiedys w
gorach. Ciagnie mnie do takich spotkan, do kontaktu z folklorem, z tradycja.
Jest w tym na pewno co$ z sentymentu, kazdego ciagnie do korzeni...
Kultura lemkowska moglaby przetrwac tam, w gérach. Tam sg najlepsze
ku temu warunki. Na innych terenach to moze tylko byé przeniesione
i nie bedzie juz oryginalne.

Chodzi o to, zeby si¢ dogadaé

W domu méwito sig po temkowsku, ja tez sig nauczylem. Dzisiaj
mato dzieci méwi po temkowsku. Jak ja chodzilem do szkoly - kazde
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méwilo. Wtedy nie bylo mieszanych matzenstw, jak teraz. Wiedy, jezeli
ktod sig ozenit z Polka czy Polakiem, bylo to raczej Zle przyjmowane
przez pozostatych Lemkdéw. Dzis juz nikogo to nie dziwi.

Na spotkaniach takich jak ,,Watra”, czy typowo lemkowskie wesele,
mowi sig i $piewa po temkowsku, ale na mieszanym weselu jest troche {
tego, i tamtego: czese piosenek polskich, czesd lemkowskich, Teraz ludzie
sq bardziej tolerancyjni. Kiedys$ rodzice nawet narzucali dzieciom pewne
zachowania, jak na przyklad to, zeby si¢ zenili ze ,.swoimi”. Zdarzali sie
1tacy, co potrafili wykla¢ dziecko z rodziny.

Jezyka polskiego rodzice uzywali kiedy zachodzila taka potrzeba: w
urzedzie miejskim i w obecnoscei Polakow, bo oni po prostu nie rozumieli
po temkowsku. A chodzi o to przeciez, zeby sie dogadac. Miedzy sobg
Lemkowie jednak rozmawiali w swoim jezyku. Tak byli nauczeni i
zalezato im, Zeby tradycje podtrzymywac i swego jezvka nie zapomnied.

Moja najstarsza siostra wyszla za maz 7za Lemka, maja dwoch synéw.
U nich w domu méwi sig po femkowsku. Ale druga siostra i brat pozenili
si¢ z Polakami. Ich dziect moéwig po polsku, chociaz biorg udzial w
roznych imprezach, takich jak ,,Watra”, 1 nawet umiejg spiewaé, ale
z méwieniem - gorzej.

Wspotezesni Lemkowie tu na ziemiach zachodnich nie odrdzniaja sie
od Polakéw. Z jednej strony to moze zle, ale z drugiej — dobrze. Niedobre
jest to, ze tradycje zanikaja, ginic nasza kultura. Ale z drugiej strony
ludzie sa spokojniejsi, ze ich nic nie dzeli.

Wszedzie jest tadnie

Lemkowyna kojarzy mi sig z gorami. Tutaj tereny sq nizinne, wige
zawszc mnie zastanawialo, jak ci, ktorzy przyjechali tu z gér odebrali tg
roznicg, bo na pewno bylo to dla nich wielkie zaskoczenie. Musieli sie
przyzwyczai¢ do nowego miejsca.

Géry mi sig¢ zawsze podobaly, dobrze sig tam czuje. O tym, zeby
pojechaé tam na stale jednak nie myslatem. Kazdy aklimatyzuje sie tam,
gdzie sig urodzil, a dla mnie tutaj jest ojcowizna, Wszedzie jest ladnie.
Tutaj sa tadne jeziora, tam - gory. Lubig¢ to i to. Nad jeziorami jest
tadniegj latem, mozna poptywa¢, a w gérach zima jest tadniejsza. Trudno
mi wybieraé, gdzie wolatbym zy¢. Musze by¢ tutaj, gdzie co§ mam -
tam nie mam nic. Chyba, ze mialbym alternatywe, dostal, na przyklad,
zabudowania po rodzicach. Alc to nie jest realne, bo tam micszkaja teraz
inni ludzie i wtedy im trzeba bytoby zabraé...



Cmentarze i kapliczki

Rok temu, zima bylem w Krynicy, mam tam rodzing. Przyznam sig,
ze nie bylem na zadnym cmentarzu, dlatego ze nikt z moich bliskich
nie jest tam pochowany, rodzice zmarli na zachodzic, moja babcia tez,
a z rodziny ojca zmarli duzo wezeéniej, kiedy on byl jeszcze maty. Nie
zdazylem sie dowiedzied, gdzie zostali pochowani. .. :

Kiedys$ Lemkowie nie przywiazywali takiej wagi do cmentarzy, groby
byly czesto zapuszczone, nie tak jak dzisiaj. Inaczej bylo z kapliczkami.
Dla ludzi zyjacych w gérach w tamtych czasach na pewno mialy duza
warto$é. Staty gdzie$ w polu, a ludzie wigkszos¢ czasu spedzali wiasnie na
polu. Moze pomagato im to w pracy, w skupieniu, natchnieniu.

Pamigé

Dla mnie ojczyzng jest Polska. Nawet narodowos¢ mam wpisang
w dowodzie polskg. Rodzice przed wojng, mieszkajac w gorach, tez
mieszkali w Polsce. Byli obywatelami polskimi.

Gdybym miat wybiera¢ miejsce, w ktorym chciatbym by¢ pochowany
- jest mi to zupetnie obojetne. Nie jestem tak bardzo zwigzany z religia.
Dla mnie wazne jest to, ze poki sie zyje, trzeba co$ robi¢, a najlepiej
wszystko, co nazywa sig¢ dobrem. A pdzniej? Wierzg, ze dusza zyje dalej.
Cialo wiadomo - zostaje w ziemi i koniczy sig zywot materii. Odwiedzam
jednak groby rodzicéw, tak robig wszyscy, chociaz wiem, ze pamigc
noszona w scrcu, wspomnienie o ludziach, ma wigksze znaczenie niz
zapalenie znicza, czy postawienie kwiatka.

Stefan Filak

Wszystko si¢ zmienia

t emkowszczyzna to dla mnie tereny moich dziadkow, rodzicow -
gory. Tam, gdzie rodzice sie urodzili, gdzie wracaja myslami. Wiadomo, ze
kazdy jest zachwycony miejscem, w ktorym spedzit dziecinstwo.

Ja Lemkowyng znatem tylko z opowiadan, wyobrazalem ja sobie.
Dziadkowie opowiadali, ze zyli skromnie, ale w braterskiej przyjazmi.
Szanowali sie, zenili. Zyli z ciezkiej, mozolnej pracy, ale pomagali
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Jedni drugim. Byta poboznodé, zyczliwosé wzajemna, Lubilem stuchaé,
Jak opowiadali...

Picrwszy raz pojechatem w gory z czlowiekiem, ktéry sie tam urodzit
i cheial mi je pokazaé. Bylem zachwycony.

Bardzo chcialem zobaczyé domy dziadka, mamy i ojca. Dziadek
opowiadal, ze przed wysiedleniem mial pobudowany nowy dom.
Widzialem go z daleka. I pomyslatem, ze wszystko sie zmienia -
dziadkowie juz nie zyja, ja micszkam w innym miejscu, w innym czasie.
Dla mnie to juz jest obce. Bardziej mysle o duszach moich przodkéw niz o
tym, jak mieszkali. Wszystko sie zmienia, krajobraz tez..,

Mama opowiadata, Zze jak byta tam po kilkudziesieciu latach, to
si¢ bardzo duzo zmienito. Pola, §ciezki, ktérymi chodzita, pozarastaly
krzakami. Czas i przyroda robia swoje. Starzeja sie budynki i ludzie. A
miodsi nie pamigtaja o dawniejszych czasach i zyja terazniejszoscia.

JesteSmy, jacy jesteSmy

Rodzice mowili po temkowsku. Jezyk to przede wszystkim
przekazywanie kultury. Zawsze podkreslali: Jestesmy, jacy jestesmy.
Jak bylem maly, tak sobic méwitem: U nas w domu rezmawiamy tak,
a czy inni vozmawiajq jak my? Jeszcze nie rozumiatem. Myslalem, ze
sasiedzi tak samo w swoich domach rozmawiaja. Potemn rodzice zaczeli
mi thumaczy¢, dlaczego jest inaczej.

Przechodzimy do wspomnien, nie do przyszloéci

Szcsc lat temu pierwszy raz pojechatem na Watre do Zdyni.
Podziwiatem wypowiedzi starszych, ktérzy wspominali dawne czasy:
zespoly, picéni ludowe. Podobalo mi sig, bo ,Watra™ to jakby
przypomnicnic minionych czaséw. Takic nagrywanie-odtwarzanie. Ale i
tak przez jeden, czy dwa dni nie pokaze sig tego, co dziato si¢ tam przez
lata. To tylko jakby mate przeblys$niccie, zapalenie $wiatetka tego, co byto
kiedys. Dlaczego pojechalem? Zobaczy¢, jak tam jest, Bylem z te$ciem,
starszym czlowiekiem, ktory jeszcze czut sig na sile, zeby odwiedzié
swojc strony 1 akurat w tym czasie ,,Watra” byla. Jakby jedno z drugim
si¢ polqczyto. Cheiat zobaczy¢ miejsca z dziecinstwa, tam gdzie chodzit,
pracowat w lesie, krowy past. Bardzo przezywat i ptakat... Odwiedzilismy
tez cmentarze. Tam jego dziadkowie leza pochowani i rodzice, tak jak
1 moi. Nie jezdzg tam regularnie, bo warunki nie pozwalaja. Ale nawet
moj dziadck opowiadal, ze jak byt w swojej miejscowosci w gérach po
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kilkudziesieciu latach i szukal grobu zony, to nie byto pomnikow, tylko
groby pozarastane, tak Ze cigzko byto odnalez¢ to miejsce.

Nie czuje nienawisci, tylko smutek. Styszalem kiedys w telewizji o
procesie, po piecdziesigeiu latach, w jaki sposob akcja Wista byta zrobiona,
niby za zabicie Swierczewskiego. A wiadomo, ze to swoi go zabili. ..

,.Watry” zaczely sie na poczatku lat 80., w roznych miejscowosciach.
Gdzie wieksze skupisko Lemkow - tam juz sobic organizuja watry.
Odbywa si¢ ,,Watra” gdzie$ koto Legnicy, koto Zielonej Gory. Jest
. Watra” w Lugach.

Dawniej ludzie spotykali si¢ latem przy ognisku, bawili, wspominali i
tak przeszto do tradycji, zeby co roku organizowac takie spotkania. Teraz
tez i wladze sa przychylne, nie przeszkadzaja, a i parg zlotych przydziela.
“Watra” to mozliwod¢ spotkania znajomych, kolegéw. Wiadomo, Ze
kiedy bylo sie mtodym, stanu wolnego, to si¢ uczestniczyto w zabawach.
Teraz jest inaczej — wigcej czasu poswigcea sig rodzinie. Za czasow
kawalerskich kazdy marzyl, zastanawiat si¢, gdzie bedzie, leraz kazdy
sie juz ustatkowat, zawiazal swoje gniazdo. Kiedy si¢ spotykamy,
rozmawiamy jak byto. Przechodzimy do wspomnien, nie do przyszitosci.

Rodziny i powroty

Rodzice i dziadkowie, jak przyjechali tu, na ziemie zachodnie,
kilka razy zmieniali miejsce zamieszkania. Zostali przywiezieni do
miejscowosci, gdzie dochodzil pociag i zaczegli szukaé jakiegos schronienia
w okolicy. Jesli miejsce bylo nieodpowiednie - szukali czegos, co by
im bardziej opowiadato, gdzie by si¢ bezpiecznic czuli. Do czego to
poréwnaé¢? Do mtodego matzefistwa, Maja jaki$ pokdj, ale tu niewygodnie,
potem lepiej, ale tu inaczej. Tez nie wiedzieli co robi¢, jak diugo tu
pobeda, czy jeszcze wroca. Czuli si¢ pokrzywdzeni - nie jestesmy w
stanic dzisiaj powtorzy¢ ich myéli, dziadkowie najlepiej by wiedzieli jak
to wyrazi¢ - zostali ugodzeni w swoja tozsamos¢,
ponizeni. Z wielka tgsknota wracali myslami do swojej miejscowosci,
bo pozostawili tam wszystko, caty dobytek. Jak kto$ cos miat i w
brutalny sposéb zostat tego pozbawiony to tak jakby zostala naruszona
godnosé cztowieka. Jestes nikim, musisz stad wyjs¢. Cigzko bylo sie
Z tym pogodzié.

Rodziny byly rozproszone, ale jedni drugich namawiali: Chodz, tu bedzie
lepiej. Przez pierwsze dwa, trzy lata duze rotacje byly. Na Lemkowyng
jednak powréei¢ nie bylo mozliwosci. Chyba, ze kto$ tam zostal 1 mial
mozliwoéé §ciagniecia innych. Jeden ze znajomych wroécit, ale w ten sposob,
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ze jego siostra wyszia za maz za czlowieka, ktérego nie wysiedlili: moze nie
bylo go akurat w domu, gdy wysiedlali, albo przekupit wladze, albo mama
starsza zostata w domu i nie mieli gdzie jej wysiedli¢. On potem wrocit do
domu i juz zostal. Jego zona Sciagneta do siebie swojego brata i juz ich bylo
dwoje. Potem $ciggneli jeszeze jednego brata.

Wracali tez inni, ktérzy mieli pieniagdze, ale nie na swoje migjsce,
tylko kupowali co$ nowego. Moi bliscy tez mysleli, ze wrdca, ale nie
bylo na to szans. Poza tym dziadkowie przyjechali tu z calymi rodzinami
1 nie cheieli juz si¢ odrywaé. Gdyby mogli wszyscy wrdci¢ - na pewno
by pojechali. Miode malzenstwa wyjezdzaly, ale starsze - juz nie. Czesto
zostato juz tylko jedno i samo nie cheiato wracaé. Rodzina wiadomo ma
lepsze warunki do przetrwania.

Od zaocznej wrogo$ci do wzajemnego zrozumienia

Pierwsze spotkanie z Polakami tu na ziemiach zachodnich? Byto
roznie. Niektorzy moéwili, ze przyjechali oprawcy... Nie chee tego
powtarzac, bo nie ma sensu. Lepiej zapomniec o tym, niZ to rozgrzebywac,
to do niczego nie prowadzi. Miodsze pokolenie juz tego nic odezuwa,
co ja doznatem od swoich réwiesnikéw. Nie wiem, dlaczego tak bylo.
Byla silna propaganda. ,,Mordercy, banda UPA” — tak nas przezywano.
W polskich rodzinach dziadkowie tak nastawiali dzieci, a one nam to
potem powlarzaly.

Ale jak sig ludzie spotykali, to ze soba normalnie rozmawiali. To byla
bardziej zaoczna wrogosé. Raczej obmawaiali, ze ten taki, a ten owaki. Jak
dwaj sasiedzi: Polak i Lemko spotkali si¢ z kim$ nieznajomym, to Polak
mowit do nieznajomego: Wiesz, to jest Lemek. A byli przeciez sasiadami...
Gdy Polak odszedt, to nieznajomy pytat: 4 z jakich siron jestes, bo ja tez
Jjestem Lemko. To troche przykre, ze nie byto zaufania.

Wydaje mi sig, ze dzisiaj wigcej jest wzajemnego zrozumienia. Kiedy$
duzo spraw bylo zatajonych, to komunizm tak zrobil. Za mato o tym
mowiono. Za duzo bylo falszu 1 zaktamania, wrogosei. Dzisiaj wszystko
zalezy od czlowieka, od jego rozumowania, od tego jakie ma poglady,
jak chee na to spojrzeé. Mam polskich przyjacidt i oni wiedza kim
jestem. Dlaczego mam si¢ ukrywaé? Kazdy ma prawo by¢ tym, kim
jest. Ja wiem kim ja jestem.

Cmentarze

Moi bliscy, od pradziadkéw, sg pochowani tutaj: w Drezdenku,
w Strzelcach, w Dobiegniewie. Tam, gdzie si¢ osiedlali. Takze na
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cmentarzach rzymskokatolickich. Tu w Dobiegniewie kiedys byto
nieporozumienie... niby nie chcieli chowa¢... Ale tak nie bylo na
wszystkich cmentarzach. Wiadomo - jest takie powiedzenie - w kazdym
stadzie jest bigdna owca. Tak, ze jesli na tyle okolicznych miejscowosci
tylko w Dobicgnicwie to miato miejsce, to nie ma co rozgrzebywac.

Panstwo i kosciél

W Lugach w latach pigédzicsigtych udato si¢ cerkiew prawostawng
stworzy¢. Wigcej niz 50 procent ludzi wysiedlonych z gor to byli jednak
grekokatolicy, prawostawnych byto mniej. Grekokatolicy chodzili de
polskich koscioléw, ale chcieli mszy w swoim obrzadku. W latach
piecdziesiatych, za zgoda polskich wladz, stworzono parafic w Lugach,
Brzozie | w Gorzowie, Cerkiew byla uznawana przez panstwo W tym
czasie kosciol rzymskokatolicki tez byl przesladowany, wiadomo z
jakich powoddw wigziony byt prymas Wyszynski. [ do dzisiaj kosciot
rzymskokatolicki nie jest upafistwowiony, a cerkiew jest.

Ojczyzna jest tam, gdzie czuje sig wolnym

Wydaje mi sig, Ze tadniej jest w gorach. Tam jest pigkniejszy krajobraz
- wiece] 1oznorodnoécl, spokoju, przyrody. Ale gdzie sig¢ ktos urodzi, to
swoje chwali 1 zawsze do tego bedzie wracal. Moi rodzice wracali, bo
tam sie-urodzili i tam im si¢ podobato. Mi tez sie tam podoba, ale tu sie
wychowatem, tu jest modj dom rodzinny.

Ojczyzna w jednym wymiarze — doczesnym, jest tam gdzie czujg
sig wolnym, gdzie mam swoje prawa 1 nie jestem przeéladowany, ani
wySmiewany, czy wyszydzany i jeszeze wigee] stow mozna na to znalezé.

Ojczyzng nazywam panstwo, w ktorym mieszkam — Polske. Jakby nie
bylo ziemic femkowskie leza na terenie Polski. Nie muszg jechaé przez
granice, zeby pojecha¢ w gory. Jak tam pojadg, 1o sobic wspominam
przodkow: jak mieszkali, jak tam zyli. Tamte tereny tez sa mi bliskie.
Tu jest moje, no | tam moje - tak jakby dwuznacznie mowie, ale chcg
podkreslic¢ — tu sie urodzitem, ale tamto tez mi nie jest obce.

A w sensie duchowym trzeba pamiegtaé, ze Bég jest nasza ojczyzna.
Wszystko zostawimy, cate nasze zycie przeminie i musimy mysleé¢ o
tej drugiej stronie, ze tutaj to tylko nasze zycie doczesne, a ojczyzna
jest Bog.
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Irena Filak

Cznje sie Lemkinia

Urodzitam sie futaj, na zachodzie, w latach 60. Wychowywana bylam
w domu, gdzie byly korzenie temkowskie. Rodzice réwniez byli wycho-
wywani w duchu dawnej Lemkowszczyzny, no 1 wszezepiali to we mnie.
Czuje si¢ Lemkinia w pehni tego stowa znaczenia. A co dla mnie znaczy
stowo Lemkowszczyzna? To dom. Taki dom rodzinny, ojczysty. Taka
swojska kultura wlasnie. Przebywanie wsrod swoich ludzi. Nawet spozy-
wanie potraw typowo temkowskich... A jezeli Eemkowszezyzna, to moge
powiedzie¢ w jednym prostym zdaniu, Ze jest to moja ojczyzna, bo chociaz
urodzitam sie¢ tutaj, uwazam si¢ za Eemkinig z krwi 1 kodel.

O Lemkowynie najwiecej opowiadali mi rodzice. Dziadkowie tez, ale
dziadkéw stracitam juz dawno. Szezegolnie tata mowil. Oboje pochodzili
spod Krynicy, z jednej wsi. Tu na zachodzie si¢ pobrali.

Moi rodzice bardzo szanowali tradycje

W domu jednych i drugich bardzo pielggnowato sie Lemkowszczy-
zne. Nie tylko tam na potudniu, ale tez tu, na zachodzic. U mojego taty
szczegllnie. Moj dziadek, to byla taka osoba, ktéra bardzo pilnowata
tych tradycji.

Jak tak siggne pamigcia, to chociazby na Wigilie, ktora zawsze byta
taka uroczysta. Zawsze z sianem pod obrusem. U siebie w domu juz tak
nie robig, bo jednak mieszkam w bloku. Robimy troszeczke inaczej. Tra-
dycje te, ktore byly w gorach, to byly diugo, diugo pielggnowane, prawie
do émierci mojego taty. A kicdy zmart, my tez kontynuujemy te tradycje,
swietujemy wszystkie $wigta. Ale juz troszeczke odbiegamy od tego, Tata
moj przynosit zawsze wodg z przergbli. No 1 w tej wodzie frzeba sig bylo
umy¢ przed Wigilig. Ale my tego nie robimy, bo to jednak i chtodna woda,
1 teraz mniej odpome dziecl, zaraz przezighbig sie.

Lemkowie utrzymywali si¢ z roli

Dziadkowie opowiadali duzo. O zyciu swoim. O tym, jak to byto
kiedys. Tam na poludniu Polski, Lemkowie mieszkali z dziada pra-
dziada. Utrzymywali si¢ glownie z rolnictwa. Pracowali cigzko, czesto
zyli bardzo ubogo. By¢ moze dlatego, ze ta ziemia nie dawata wielkich
plondw, wielkich zyskow. Mot rodzice pochodzg z miejscowosci, ktora
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nazywa sie Mochnaczka. Jest oddalona o pie¢ kilometréw od Krynicy.
I kiedy$ - to mi jeszcze opowiadal dziadek - nie byto drogi do Krynicy.
Na dlugosci pieciu kilometrow nalezato i$¢ pieszo gorami niosac mlcko,
sery, czy inne wytwory rolnicze sprzedawane wiasnie w Krynicy. To bylo
uzdrowisko, no i tam zawsze byl jaki$ zbyt na nie. Tylko juz teraz nie
pamietam, czy nosito si¢ te towary dwa razy czy frzy w tygodniu. W
kazdym razie czesto. No i w zamian za to kupowali sobie cos - tata mi
zawsze mowil o jakis tadnych chustach, ktore kupita babeia na odpuscie.
Moze to nie byly towary najlepszej jakosci, najdrozsze ale radosne
dla serca. Cho¢ zyli bardzo biednie ci¢zko pracujac, bardzo kochali to
swoje beskidzkie zycie.

W gérach wydaje mi sig, Ze jestem u siebie

Jak tate swojego wspominam, to tak zawsze méwit do mnie, ze on
by tam chciat w tych gérach umrzec i tam by cheial zostaé, bo tam jest
to wspaniate powietrze, bo tam jest jego migjsce, jego ziemia. Mimo, ze
wiele lat tam minglo, tata tgsknil, ze nie wiem... Ja tez zacz¢lam tam
jezdzi¢. Poczatkowo, jak bylam dzieckiem, to myslatam: no, normalnic
gory, picknie, gory, drzewa... Potem pojechatam jeszeze kilkakrotnie, jak
bylam starsza, wtedy bardziej rozumiatam.

Ten cmentarz, cerkiew w Mochnaczee - to przypominam. Wchodze
tam i wydaje mi sie, ze jestem u sicbie - taki zapach specyficzny, boski,
cerkiewny. Nikogo wokol mnie nie bylto w tej cerkwi... Ale caly wystroj
wewnairz, tacznie z choragwiami, pozostal cerkiewny. Teraz tam katolic-
ki ksiadz odprawia msze. Na cmentarzu czulam, ze tam lezy moja babcia.
Ona umaria, jak miata 28 lat i lezy na tym cmentarzu. Czujc taka melan-
cholie, gdzie$ mnie ona objela. 1 czuje, ze ci ludzie sa bardzo mi bliscy.
Na cmentarzu kogo tam znalam z nazwiska to tak zapalitam lampke, bo
wiem, ze z zachodu ludzie rzadko jezdza w gbry, wige groby sa strasznie
zaniedbane. Mnie sie wydaje, zc kiedy kto by tam zajechal, to czut by
to samo co ja. Blisko$¢. Mimo, Z¢ ja urodzilam sig na Zachodzie, czutam
bliskosé z cala Mochnaczka, choc...nasz dom juz nie stoi. Zresztg tam
chyba w ogoble juz nie ma nic. A Eemkowie nic wrdcili, po prostu - duzo
wyjechato do Kanady, do Stanéw. A ci ktorzy zostali, to po prostu s3
tam, ale 1o kilka rodzin tylko, raczej to rodziny wymieszane, Chodza do
kogciota. Oni nie potrzebuja kultury i tych tradyciji.

Mam tez takiego wujka po tacie moim i wlasnie jego wnuk si¢ ozenil
z katoliczka. Z katolickiego domu. Praktycznie juz nie gadaja po lem-
kowsku. To jest taki sposéb na wymicranie - nawet bym powicdziala,
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ze tamta ,,Akcja W to rozgonienie tych ludzi, zeby z nimi kultura za-
gingta. To czasami mam wrazenie, z¢ 1m  si¢ to udato. Wiasnie, jak
szlam przez tg Mochnaczke, to w tesknocie odczuwatam, ze udalo sie
im. Zrobili to, czego cheieli.

Natomiast jesli sa takie spotkania w wigkszych skupiskach temkow-
skich, czy zabawy temkowskie, to mi si¢ wydaje, Ze nie byli w stanie nam
nic zrobi¢. Poniewaz spotykamy si¢. Przyjezdzamy z dalszych miejsco-
woscl 1 jestesmy razem. Tylko tych ludzi skrzywdzono strasznie. Tych,
ktorzy jak moj tata wilasnie, co to zawsze chcial tam umrzed, zawsze
chcial tam zostac. To byto dla niego strasznc.

W cerkwi czuje jakby Bog byl obok mnie

Jak mysle o tych cerkiewkach, ktére zostaty, o tych cmentarzach to
Jjest niesamowite wrazenie. Szczegolnie przydrozne, zapomniane kaplicz-
ki... Dla mnie, osoby, ktdra sig tutaj urodzita, to jest ogromne przezycie,
ogromne wrazenie. Dzis spogladam na te kapliczki, zniszczone, nikt sig
nimi nie zajmuje, gdzies tam Jezus obity lub bez glowy...To one przypo-
minajg taki niedobry czas 1 tak si¢ ma wrazenie jakby tesknily za tymi
ludZzmi. Ja takie wrazenie odniostam. Wchodzac do kosciola i do cerkwi
mam zupelnie inne odczucia.

W cerkwi to czuje sie jakby Bog byl naprawde obok mnic - i tak
tez nad losem Lemkow rozpaczal jeszeze do dzisiejszego dnia. To dla
mnie wr¢ez niesamowite 1 mam wrazenie, ze by¢ moze miejsce Lemkow
powinno tam pozostac.

Takic smutne te lasy

Przez ostatnie trzy lata to w goérach bytam trzy razy. Dwa razy bylam
latem 1 raz tylko bytam zima. Tak rok po roku. Natomiast moja mama od
czasu wysiedlenia w 47 jak byla dwa razy, to jest wszystko. I to tak wszy-
scy starsi ludzie. Czy moze dlatego tak rzadko, Ze to jest tak dalcko, czy
ze wzgledow finansowych? Czy nawet, ze wzgledu, Ze... no, po co? Co,
pojechaé sig tam napatrzec, przezyc to jeszeze raz i wrocié? To moze
lepiej juz tego nie oglada¢. Tak mu sig¢ wydaje.

Ja cheialabym tam bywaé latem i zima. To znaczy zimg jest tam cie-
kawiej, ale dwa razy w roku mozna by si¢ bylo wyrwaé. Krajobrazy prze-
cudne! Jechatam pociagiem od Tarnowa do Krynicy przez Zegiestow
1 Grybow i inne miejscowosci. Widoki przecudowne. Poza tym czesto
widac¢ konie, ktore ciagna zaprzeg, sanie. U nas jakos rzadko mozna to
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spotkac. Bylam na gérze Jaworzynie. Widoki przepigkne. Moglabym

Wilasnie jechali$my saniami w kierunku Mochnaczki przez Jakubik,
bo wiasnie tamigdy moi rodzice chodzili pieszo. A mnie ten mdj wujck,
ktory powozi konmi, to zawiozl w to miejsce, zebym zobaczyta, kto-
redy rodzice chodzili z wytworami rolniczymi na sprzedaz. Ogromny
kawal drogi no 1 rzeczywiscie gory,.gory i gbry, ale widok przecudowny,
przewspanialy.

W tych widokach co mi sie najbardziej podobalo? Nie wiem. Lasy.
Tez maja jakie$ oblicze, takie lemkowskie. Takie smutne te lasy. Lubig
drzewa. Za to z gory w Krynicy - z Jaworzyny - przepickny widok oko-
licznych migjscowosci. Wiasnie Mochnaczki gdzies tam w dotku, Banice
gdzies tam w dolku 1 jeszeze inne w dole. Skupiska niewielkie, gdzies tam
w gorach trzy, cztery domki w jednym miejscu. Wiasnie wtedy podobala
mi sie Mochnaczka, ktérg widzialam z Jaworzyny. Potem te Banice- dwie
kupki domkéw malutkich, gdzieé tam porozrzucane.

Dzieci musza wiedzie¢ kim sa

U mnie w domu méwi si¢ tak pdl na pél. Zaczng od siebie. Ja pa-
migtam, ze ja w wicku moich dzieci, u nas w domu méwiono tylko po
temkowsku. I przyszedl moment kiedy szlo sie do pierwszej klasy. Po-
szlam do pierwszej klasy i nie umiatam zupelnie nic po polsku. Zreszta
tak, jak moje rodzefistwo. No bo si¢ w domu po polsku nie mowito. No
wige na lekcjach w szkole podstawowej uczylismy sig moéwic po polsku.
Bo w ogole nie umiatam.

Natomiast moje dzicci staram sie uczyé, by znaty jeden jezyk 1
drugi. Moje dzieci wychowaty sie od ztobka, bo chodzity do Zlobka,
potem do przedszkola, wiec wiadomo, Ze jezyk polski musialam im
przekazywac.

Natomiast zawdzieczam duzo mojemu tacie, bo tata tez byl tu na
miejscy, tylko w odleglodci pieciu kilometréw. A tu juz w domu moim
rodzinnym absolutnie mowito sig po femkowsku.

Michat - mdj syn- doskonale sobic radzi z temkowskim. Magda tez.
Ja w domu staram sie z nimi rozmawiac. Nic caly czas, ale rozmawiam
z nimi po lemkowsku. Magda za wiele jeszcze nic umiala méwié. Rozu-
mie wszystko. Natomiast Michal m¢j potrafi znakomicie po femkowsku
méwié. Zna piosenki temkowskie, jak na przyklad spotykamy si¢ gdzies,
zeby pospiewad z okazji $wigt. Takie rézne melodie. Dzicei zapro-
wadzilam do szkoly muzycznej. Magda raczej muzykalna jest, lubi
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$piewac 1 dosy¢ zapamigtuje teksty. Z tym, ze teksty musi przettuma-
czy¢, bo ona nie rozumie, Ona zapamigta wyraz, ale nie wie co to jest.
Ucze je wige w domu.

Absolutnie nie depuszezam takiej sytuacji, zeby dzieci moje nie wie-
dzialy w przysztosci skad sie wywodza. Musza musza znaé swoj jezyk.
Jak si¢ potoczg ich losy? Nie wiem, jak beds dorosli, bgdg decydowali o
sobie. Zrobia, jak bedg uwazali. Czy beda cheieli by¢ katolikami w petni,
czy beda cheieli chodzi¢ do cerkwi? Uwazam, ze dobrze bedzie jezeli
bedg znali 1 jedno i drugie. A potem sobic wybiory, co bedzie dla nich
lepsze? A nuz moze ktores spotka potem czlowieka Lemka i mu sie
przyda. Musza wiedzie¢ skad sie wywodza. To jest takie moje zadanie
wychowawcze numer jeden. By¢ moze, ze to ja jestem troche dziwnym
cziowickiem...

Nicktdrzy uwazajg, ze dzieci krzywdze, bo ucza sig¢ jednej religii
1 drugiej. Tak samo czy jezyka 1 jednego i drugiego. Jezeli chodzi o reli-
gie - no to tak. Nic mam nic absolutnie przeciwko Bogu, ani przeciwko
ksiezom katolickim. Bo uwazam, Ze Zaden ksiadz, czy katolicki, czy tem-
kowski, nie glosi niczego zlego. Skoro jest ta polska lekeja religii, to nie
bede prosita ksigdza, zeby dziccko moje wychodzito w tym czasie. No
bo nicch postucha Stowa Bozego. Prawda? Nic wszystkie matki tak uwa-
zaja. Nicktdore uwazaja, ze na polska religi¢ dzicci nie chodza, poniewaz
nie musza. Nie cheg, zeby on mi tam gdzied na korytarzu siedzial, czy po
dworze biegal, skoro ksiadz sig modli, tylko ze w innym jezyku. Wiec
posylam na lekcje tej religii 1 drugiej tez. Chee, zeby dziecko umiato
i miato dodatkowe zajecia. Bo mowig — dziecl w zyciu réZnic sobie
tam mogg to zycie utozy¢ i dobrze bedzic jesli beda znaly i jedno i
drugie. A to jakic onc sy wszyscy wiedzg w bloku, gdzic mieszkamy,
wszyscy wiedza w szkolce.

Ja miatam wielkic nicprzyjemnosci, kiedy bylam w ich wicku i cho-
dzitam do szkotly, bo wtedy akurat byly takie czasy przesladowan, a teraz
bardziej tolerancyjne s4 inne dzieci, naprawde. Mimo, ze one maja dwie
lekeje relighi 1 godzing zostajg po lekcjach. Dzicel wiedza, ze zostajg na
religig, ale zadnych takich uszczypliwych uwag, czy komentarzy zbed-
nych, czy jaki$ meprzyjemnosci nie styszalam. Moje dziecko do ko-
munii idzie do cerkwi w Lugach. Wiedza o tym z klasy dziewczynki.
Wszyscy wiedza, ze ona tu idzie. Ale nikt nie wypytuje: Po co? Dla-
czego? Na co? Jak? Bo tutaj idzie do komunii i nic ma probleméw
zadnych. [ o to chodzi.
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Raczej trzymamy si¢ swojego

Tak bytam nauczona i dlatego bardzo bym cheiata, Zeby moje dzieci
trzymaty sie swego, by wiedzialy - 1 myéle sobie, ze moze kiedys bede
miata jakiego$ zi¢cia i synows - daj Boze, chociaz nie jestem przeciwna
zadnej innej wierze, ale cheiatoby sie mied tego swojego. Zreszty tak
samo w mojej sytuacji, bo mam meza, wezedniej gdzies tam po kolei
jakies mitosci byly, ale nie wiem czy tak miato by¢? Jest to swoj czlowick
ipo prostu tu jestem w domu, czy jestem gdziekolwiek, to nie mam takich
problemdw typu: jak rozmawiamy w domu?, czy idziemy do cerkwi? No
bo w sumie to jeste$my jednej wiary, z tym, Ze maZ jest wychowany w
kosciele. Tam, skad pochodzi, nie byto cerkwi, wige chodzit do kosciota.
Kiedy bralismy $lub to ja chcialam u nas - rzeczywiscie tamta strona nie
sprzeciwiata sie, no bo tcz maz w domu nauczony po femkowsku. Z tym,
ze obrzadku tego cerkiewnego nie znali tak dobrze, poniewaz chodzili do
kosciota. Teraz tak maz sie nauczyl u nas w Lugach, bo tutaj teraz cho-
dzimy. I powiem, ze jest tak, ze i do kosclota pojdziemy z dziecmi, jak
jest §wieto, np. Boze Ciato. Pomodlimy sig z dzie¢mi - nie ma o czym
mowic. Ale racze) trzymamy sig tego swojcgo.

Chleb zostal w piecu

Tata zawsze mi opowiadal, mama tez. Ten placz, mement wyjazdu.
Co sie wtedy dziato. To byl jeden wielki placz, opowiadata jedna osoba,
ktéra micszkata w Mochnaczce, akurat md; wujek. On jeszeze zyje w
Krynicy 1 ma 90 lat. Oni byli w cerkwi w Mochnaczce, a Banica jest od-
dalona o trzy, czy o cztery kilometry i w momencie kiedy byli w cerkwi,
to wysicdlano Banice, bo w jednym dniu wysiedlano kilka wiosek. To
stycha¢ bylo jak plakali ludzic w Banicy. Byt straszny ptacz az do Moch-
naczki bylo stychaé. Oni to najbardziej przezywaja. Tata moj opowiadal,
ze oni sie o tym dowicdzicli dwa dni wezesniej, gdzieé tam, ktos im po-
wiedzial. Wigc juz pakowali takie rzeczy, ktdre moga ze sobg zabrac.
Takie rzeczy, ktore mozna wzigé do wagonu.

Byly domy, w ktorych kobiety nie zdazyty chleba z pieca wyciagna,
bo jak przyjechato wojsko to dato na przyktad 15 minut, zeby wyjs¢ z
domu, a zeby chleb wyciagna¢ trzeba bylo czekac pot godziny. Wige one
nie zdazyty tego chleba z pieca wyciagnag, zeby go ze soba wzigC. Zostal
w piecu. To byla straszna rozpacz.

W 47 roku ich wysiedlono na Ziemie Odzyskane. No tam kazdy przy-
dzial swojej ziemi otrzymal, zaczeli sie urzadzaé i nic wiem, ktory to byl

702



rok, kiedy juz mozna byto stad wyjezdza¢. W 56 chyba. Pewnie narodzi-
ly sie dzieci juz. Pewnie jakos tu sie urzadzili. No i chyba juz nie chcieli
wracaé. Tym bardziej, ze obawiali sig, nie wiedzieli czy wroca do swoje-
go domu. No bo ci, ktérzy wracali tam, to zaczynali od budowy nowych
domoéw, bo tamte redzinne byly juz zajete przez Polakow. Rodzice o
powr6t w géry sie nie starali, ale zawsze tesknili. [ powiem szczerze,
ze z Lugéw znam tylu ludzi, Lemkéw, ktorzy zostali, wielu zmarto...
tez zatowali, tesknili.

Oni nie byli u siebie

To nie jest moja ojczyzna. To jest migjsce w Ktdrym mieszkam, zyje,
wychowuje dzieci, pracuj¢. Zreszta tutaj pewnie mi nie jest Zle, ale nigdy
w Zyciu nie podpisata bym si¢ pod tym, ze to jest moja ojczyzna.

Ojczyzna powinna byé tam, gdzie sa korzenie. Tam powinnismy by¢
wszyscy. | tam pewnie bylaby wiedy nasza ojczyzna, gdyby nic to, co sig
wydarzylo. Pewnie tam bysmy byli teraz. Na pewno rodzice by si¢ po-
brali tam. Tam bysmy sie urodzili. Z tym, ze potem zycie rzuca ludzi w
rozne zakatki Polski, corka wychodzi za maz tu czy tam. Ale zawsze by
sie wiedy tam wrocito. Tam jest ojczyzna Lemkoéw. To jest bezsporne.
Ojczyzna Lemkow jest tam, gdzie sq gory. Jak jechatam przez Muszyng,
blisko pasa granicznego, przypominatam sobie jak tata mi zawsze opo-
wiadat, ze jak byli w polu, pracowali, to plynal taki potoczek, strumyczek,
a po drugiej stronic juz byla Slowacja. Wigc tak spokojnie przechodzili
sobie na ta Stowacje. Mowil, ze tam dziewczyny stowackie podrywali,
tam na zabawy chodzili, bo tam tez mieszkali Rusini-Lemkowie. Mozna
bylo przejs¢ przez potoczek; ci pracowali tutaj, a ci po drugiej stronie
potoczku pracowali przy czyms na polu. I jak teraz przejezdzatam,
to widziatam ludzi po drugiej stronie granicy. No to tez tak inaczej
sie czutam... Ale my$le, ze ja nie potrafie Zy¢ bez ludzi, bez rodziny,
bez znajomych.

Wszystkiego kierownikiem jest czlowiek

Ci, ktérzy umarli, to tutaj byli chowani na cmentarzn. Tu jest cmen-
tarz. Tutaj lezy mdj tata. Moi dziadkowie. Chceieli byé pochowani w
g6rach. Ale my zdawali$my sobie sprawe z tego, ze... No pochowac teraz
tam mame i tatg obok jego mamy, ktéra zmarfa majac 28 lat i w tej Moch-
naczce lezy, to jest tak fizycznie niemozliwe - zeby przynajmniej na ten
gréb pojechad raz i kiedys ta lampke zapalié. To jest daleko, a tutaj mamy
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na miejscu, Tu mamy calg rodzine. Praktycznie w Mochnaczee juz nie
mamy nikogo. A skoro dziadkowie juz tu zostali pochowani... W 49
pochowana zostala dziadka siostra. Przyjechata razem z dziadkiem
i w 49 zmarla, Dziadek méj zmart w 70-tych latach, tez tutaj lezy.
Wige uznali$my za stosowne, ze pochowamy tez i tatg. Taty brat tutaj
lezy tez na cmentarzu. Ze juz tu bedzie, bo tu juz my jestesmy. Wia-
domo, ze my stad nie wyjedziemy, jako§ bgdziemy blisko tych grobow
1 bedziemy o nie dbac.

Teraz juz jest inaczej

Stosunki z Polakami ukiadaly si¢ brzydko. Tata mi opowiadal, ze
nie ciekawie. Na zabawach gdzie spotykali sie tak, po prostu, katolicy
nazywali ich #y Ukraificu. Oni nie wiedzieli jaka to jest mniejszosc:
Tylko Ukraificy. A Ukraina zawsze kojarzyla si¢ Polakem z UPA,
bo ludzie mieli takie skojarzenia. To byl kto$ gorszy, kto$ niedobry,
ktoé kto morduje.

Teraz juz jest inaczej. Lepiej. Zupelie normalnie, ludzie nie zwra-
caja na to uwagi, dzieci w szkole s tolerancyjne i wiedza o tym. Kiedy,
w ktérym momencie tak sie zmienito? Od rzadu Walgsy. 1 za to akurat
Walesa jest dla mnie takg osoba, pomimo tego jaki tam on jest, chociaz
politykiem zadnym nie byt wedlug mnie, ale on wprowadzit taka tole-
rancje. Wiasnie za Watesy. [ powiem szczerze, Ze ksiadz przychodzit u
mnie katolicki tez po koledzie, bo tez wpuszezam jak chodzi ksigdz po
bloku, to Matko Boskal- niech i nam pokropi w tym domu. Wytlumaczy-
fam mu, ze moje dziecko chodzilo na religie, ale méwig mu, ze dziecke
byto chrzczone w Lugach, do komunii w cerkwi. Powiedzial mi moze
pani postac tam gdzie pani uwaza. Natomiast i to mi dobrze powiedziak:
powinna pani jakos sig okreslic, bo wie pani, jak gdvby Koscidl katolicki
nie ma zadnej ugody z Kosciolem prawostawnym, z biskupami, Ze tak
mozna, ie moze sobie pani is¢ na przykiad do komunii fu, a do spowie-
dzi tu, to takiego czegos nie ma. Tu my zresztq tolerujemy takich jak wy,
my znamy to wszystko. Pani wola, pani dziecko, pani sprawa. Ale tak na-
prawde to powinna sie pani trzymaé jednego ogona tylko. Nic pani zlego
nie robi. Posyla pani dziecko a Bog jest jeden, ale powinna si¢ pani jakos
okreslic. Takie madre stowa.

A przyktadowo ksiadz Artur, czasami jak cos tlumaczy, to zawsze za-
korzeniony jest tylko w tej jednej cerkwi. Raczej tak, ze jak ktod chee ié¢
do kosciota to nie mozna. Ale nie powinien, bo to jest ksigdz, a wlasciwie
Bog jest jeden. No wlasnie czy tak sig nie powinno?
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Tolerancja

Nieraz jak sg $wigta w styczniu na przyklad - prawostawna Wigilia, to
ja pojde do cerkwi, a potem do pracy jeszcze przychodze. No fo $wieta, a
ty nic nie postawisz? A wige coé musialam im postawié, jak mam $wigta.
Nastepna rzecz, mowig: Sviwester- spedzinty go u znajomych. Ten tu,
potem oni przychodza do nas na ten drugi Sylwester. Tak wige jest wza-
jemna tolerancja. Naprawde, ale to si¢ wyzwala u ludzi praktycznie dla-
tego tylko, ze my si¢ znamy i o tym rozmawiamy. Dlatego oni poznaja
mnie tez z tej strony. Whasnie teraz u mnie bedzie na komunii kolezanka,
co ze mng pracuje. Poniewaz ona zaprosila mnie na $lub swojej corki,
teraz ja ja zaprosze, bo nie wie ona w ogdle jak to u nas wyglada. Chece
to wszystko zobaczy¢, bo zna mnie i zna to wszystko z moich opowiesei
- jakie mamy tradycje, jak sig¢ modlimy, jak spozywamy wigilig - i naszy-
kowala sig, bo jej to trudno sobie wyobrazic. | teraz, jak ona przyjedzie
do mnie, zobaczy, jak to rzeczywiscie wyglada. Gdyby ludzie wymieniali
si¢ swoja kultura, to bylyby inne stosunki migdzy nami. Naprawdeg duzo
lepsze. Duzo tagodniejsze. I dlatego ja mdwig, ze poznajemy si¢ blizej.
Jestesmy z soba. Nawet ostatnio z kolezankg u kolezanki bytam, méwi:
zaspiewaj co$ po lemkowsku. To zaspiewam ci cos. 1 jej sie bardzo podo-
balo. A jak bytam u niej na $lubie jej corki $piewalam po temkowsku, a
tam byli sami katolicy, ale gralam lemkowskie piesni na akordeonie, i to
im si¢ bardzo podobato. Im blizej si¢ poznajemy, tym bardziej jestedmy
zainteresowani soba. I to moZze wiasnie stad caly gtod we wzajemnym
uswiadamianiu sie, ze jednak te media bardzo mato pokazujg - przeciez
kiedys$ tego w ogdle nie bylo w telewizji. Jakis takich pokazdw: cerkiew,
msza, obrzadki - tego nie bylo. Teraz jest troszke tego, ale i tak zbyt
mato. Zeby ci katolicy wiasnie poznawali inng kultur¢. Dlaczego nie?
Przeciez to nie jest nic zlego, to nie jest zly cztowiek, a tamte lata, ktdre
juz minely, te lata ,,Akcji W” - juz ich nie ma... A my, to pokolenie miod-
sze, powinnismy to pusci¢ w niepamigé. Bo musimy sobie powiedzie¢,
ze taka byla polityka, taki byl $wiat, takie bylo zycie i stalo sig. A my,
my zyjemy troche innym $wiatem. Takim $wiatem ludzkim. Takim tym
naszym. A to jaki kto jest, jakiego kto jest wyznania, jakie kultywuje
tradycje w domu, niech to zostanie sprawa kazdego indywidualna. Ale
tolerujmy sie nawzajem. Takie jest moje zdanie.
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Andrzej Adamirowicz

Mama przywiazuje duza wage do Lemkowszczyzny

Eemkowszczyzna kojarzy mi si¢ z moimi rodzicami, dziadkami 1z
gorami. Bylem tam tylko raz i to juz dosy¢ dawno temu, na . Watrze”
chyba w 1994 roku. Odwiedziliémy miejsce, gdzie kiedy$ moj dziadek
miat dom. To duze przezycie wrocié do tamtych stron, ale nie czuje zad-
nego przywiazania. Ludzie, ktorych stad wywieziono, czuja bél i tesknotg
do tamtego Zycia, a ja czutem sig bardziej jak turysta.

Mama przywiazuje duza wage do tych spraw i wigcej sig wszystkim
zachwyca, ja tylko troszeczkg... Mama kaze chodzi¢ do cerkwi i nie
moze byé sprzeciwu. Zajmuje sig tez kolekcjonowantem przedmiotow
zwiazanych z Lemkami. Ma ksiazki o $wigtych miejscach femkowskich,
o cerkwiach.

Oczywiscie podobajg mi sig obrzedy, $piew, kultura. Mowie po
lemkowsku i sie tego nie wstydzg. Na ,,Watrze” w Lugach jestem
praktycznie co roku..

Wysiedlenie

Wysiedleni¢ dla moich rodzicow, dziadkow bylo na pewno strasz-
nym przezyciem, bo zostawili tam swoje gospedarstwa, domy i cigzko
byto im sig przystosowac do nowych warunkow, szczeg6lnie dziadkowi.
Miat mozliwo$¢ pojechania tam po jakim$ czasie, ale po co? Tam juz
nie ma z kim rozmawiac.

Mama opowiadala, Zze ich wie$ miata dwa tygodnie na opuszczenie
doméw, ale byly takie wsie, gdzie mieli dwa dni, albo jeden. Ludzie
umierali z zalu na progu, ze musza stamtad odejsc.

W cerkwi trzeba si¢ zachowywa¢ poboznie

Ochrzezony bylem w cerkwi prawostawnej, ale do komunii posze-
dtem do kosciola. Ksiadz nie stwarzal zadnych probleméw, a gdyby
stwarzat - mama by mnie zaraz zaprowadzita do prawostawnego ksigdza.
Dzisiaj chodzg i tutaj i tutaj. Chociaz moze wszystkiego, co ksigdz czyta
nie jestem w stanie zrozumie¢, za ludZzmi $piewam. Gdybym mial sam
zadpiewad, to chyba nie bardzo...

Miedzy nabozenstwem w cerkwi i w kosciele jest zasadnicza réznica.
W cerkwi wszystko jest bardziej uroczyscie obchodzone. Jak sg swigta,
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to jest inna liturgia i inna atmostera. Ktéry spos6b odprawiania nabo-
zefistwa jest mi blizszy? Chyba prawoslawny. Al ktore nabozenstwo dla
Boga jest lepsze - trudno stwierdzi¢. W kosciele czasem ludzie patrza
na boki, klgkaja inaczej, czy tylko zgarbig si¢, a w cerkwi trzeba sig
zachowywadé bardziej poboznie.

Cmentarzy nie powinno si¢ sprzedawaé

Cmentarzy nie powinno sig sprzedawa¢, bo tam sa pochowani
ludzie i ich spokoju burzy¢ nie mozna. To, wedhug mnie, $wiete miejsca.
I niewazne, czy to cmentarz temkowski, czy inny. Nie mozna sprzedawaé
swigtych rzeczy, kapliczek rozbiera¢ samowolnie.

Ojczyzna jest tam, gdzie sig¢ czlowiek urodzil

Ojczyzna jest tam, gdzie si¢ cztowiek urodzil, z kim przebywal, Ja
urodzitem sig tutaj, ale nie wiem, czy mozna powiedzieé, ze moja ojczy-
zng jest Polska... Na pewno, ze wzgledu na korzenie, ojczyzng bedzie
Lemkowszczyzna. Ale przywiazanie do tutejszych terendw jest wicksze,
niz do tamtych. Tutaj tez mamy tadnie, choé¢ tam - w gérach, jest na
pewno pickniej. Nie wiem jednak, czy chcialbym tam mieszkaé. Trudno
byloby mi si¢ stad wyprowadzié, jestem bardzo przywiazany do tego
miejsca. Mogtbym gdzie$ indziej pracowad, ale przyjezdzaé i odpoczywad
- tutaj. Mnie zadne wycieczki nie fascynuja, mi tutaj jest dobrze. Choé jest
¢o0§ — trudno to okresli¢ — co sprawia, ze w gorach inaczej sie czlowiek
czuje, i po femkowsku sig rozmawia. A tutaj - raz tak, raz tak.

Miatem kiedy$ momenty, Ze nie chcialem méwié po lemkowsku.
Mboze sig wstydzilem, ze inaczej rozmawiam, moze dlatego, ze w
szkole czasem ktos nazwal mnie Ukraiicem. Ale to byly sporadyczne
przypadki.

Ludzi miodych, kidrzy czuja sie Lemkami, wlasciwie tutaj nie ma.
Nie przywiazywali wagi do jezyka temkowskiego. Rozmawiali pdki byla
babcia, a jak babcia zmarta - to sig femkowski skoriczyl,

Gdybym miat dzieci posytatbym je na lekcje femkowskiego, zeby znaty
swoje korzenie.
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Beata Staszak

Czesto rozmawialam o dawnych czasach z moja babeig, dziadkiem
i wujkiem, Oni pochodza z Mochnaczki. Bardzo bym cheiata tam po-
Jjechaé. Jak byliémy w gorach na wakacjach, to nicstety byla brzydka
pogoda i nic udato mi sig odwiedzi¢ wioski dziadkéw. Moja babcia byla
tam dwa lata temu 1 nawet przywiozta zdjecia swojego domu. Teraz
mieszka tam jakis starszy pan. Babcia niestety nie mogta wej$¢ do $rodka,
bo tego pana nie bylo w domu.

Podoba mi si¢ w Lugach, bo jest lepiej niz w micécie, wiecej swie-
zego powietrza. Micszkam blisko lasu i robie wigce) wycieczek, niz bym
robifa na przykiad w Dobiegniewie. Cheialabym tu zostaé, chociaz w
gorach tez bym chceiata micszkac.

Chee skonczy¢ studia matematyczne. Bardzo lubie tez $piewaé, wigce
gdyby nie udato mu si¢ z matematyka, zostatabym piosenkarka. Spiewamy
w domu - z babcia, dziadkiem, mama, I w cerkwi.

Monika Siwiec

Chciatabym skonezy¢ liceum biologiczno-chemiczne, p6j$é na
studia, a potem by¢ lekarzem lub biologiem. I zosta¢ w Lugach, bo
cigzko przyzwyczaid sig¢ do nowego miejsca, a ja tutaj si¢ wychowatam
i dobrze si¢ tu czujg.

W opowiesciach starszych ludzi najbardziej zaskoczyla mnie akeja
»Wisla”, Utkwilo mi to w pamigel, poniewaz przez te akcje mieszkam
tutaj, a nie w gorach.

Lubig ogladac¢ konie. Jak zbieralismy materiaty do ksiazki, to ludzie
opowiadali o hucufach - matych gérskich konikach.

Zawsze chcialam tez skoczy¢ na bungie ze stromej skaty. Albo
zatozy¢ rezerwat przyrody, tu w okolicy.

Tweta Siwiec

Z opowiadan starszych ludzi dowiedzialam sig, ze kiedy$ inaczej wy-
gladala spowiedz 1 picrwsza komunia. To nie byl odiwigtny dzien, tylko
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zwykly. Zaskoczylo mnie tez, ze dzieci do szkoly chodzity boso i dopiero
w szkole naktadaly buty, zeby si¢ nic zniszczyty.

Ja cheialabym skonczy¢ szkole, pojsé do liceum, na studia, mieé
pracc. Bardzo lubig¢ male dzicci, wige moze zostatabym przedszkolanks.
Raczej wyjadg, chociaz tutaj tez jest fajnic, bo ludzic sq bardziej zdrowi.
Albo moze zatozylabym schronisko dla zwicrzat, zeby nie cierpiaty. Ale
psy nie beda tam zamykane w klatkach.

Irmina Siwiec

Jak dorosne cheiatabym by¢ modelka, piosenkarka 1 aktorka. Mo-
delka, bo interesujg sig moda, prosenkarks - bo lubig $piewac. A moze
pracowatabym w jakim$ biurze, gdzie$ w miescie.

Z opowiesci, jakie zbieralismy do ksiazki, najbardzicj zaskoczyla
mnie opowies¢ jednej pani o tym, ze ona i jej rodzina zostall wygnani z
domu i musieli odejsé¢ na zachdd. Mysle, ze dzieci powinny wypytywaé
starszych, jezeli ich opowiesci sy cickawe.

Maciek Siwiec

Pomagalem siostrze w zbieraniu materialéw do ksiazki, cho¢ sam nie
pytatem starszych ludzi. Nigdzic nie jezdzitem, to nic nie wiem i mato mam
do powiedzema. Cheiatbym zosta¢ w Lugach, ale nie wiem, czy zostane.
Tak mi si¢ krgcl w glowie, zeby zostac lesniczym albo wuefista,

Marcin Siwiec

Cheg micszkaé tam, gdzie bedzie praca. Prace cigzko dzi§ znalezé.
Chcialbym byé mikrobiologiem, ale moim rezerwowym planem jest ga-
stronomia lub ewentualnie le$nictwo. Skonczyé szkole, a na stare lata
pomysleé. | cheg wyjechac do Stanow, zatozyé rodzing, miec pracg i zbic-
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ra¢ pienigdze na czarng chwilg. Chelalbym tez zostac archeologiem, ale nie
dojdzie do tego, bo trzeba sig uczy¢ pilnie, a ja nie jestem do tego stworzo-
ny. Wkurza mnie, gdy kto$ kradnic stare rzeczy 1]e sprzedaje, bo one szybko
si¢ miszezy. Szkoda, ze tu blisko nie ma zadnych wykopalisk.

Ewelina Siwiec

Mam duzo marzen. Chciatabym zosta¢ piosenkarka, modelka, skrzy-
paczks i sklepows. Cheiatabym zosta¢ w Lugach, bo tu mi sie podoba i
tutaj jestem przyzwyczajona. W miescic jest za duzy ruch.

Ola Graban, lat 4,5
Chciatabym zostaé skrzypaczka. Z tym, ze wszyscy sg Teletubisiami.

Magda Filak

Chciatabym zosta¢ muzykiem lub piosenkarks. Uczg si¢ grad na
gitarze w szkole muzycznej.
Gdybym miala zosta¢ w mieécie, to na pewno nie w Dobiegniewie, bo jest
bardzo maty. Wolalabym mieszka¢ w Lugach, bo tu mozna sobie usiasc na
podwaorku, nikt nikomu nie przeszkadza, a w Dobiegniewie, jak usiade na
balkonic, to samochody jezdza, albo dzieciaki sig dra.

W Legnickim Polu

Moja babcia zycie w gorach wspomina bardzo mito, poniewaz byla
jeszeze dzieckicm 1 bawita si¢ z rowiesnikami, jak wszystkie inne dzieci.
Pewnego dnia, a bylo to w sierpniu 1947 roku, do Mochnaczki przyje-
chalo polskic wojsko. Ludzie ustyszeli rozkaz, Zzeby za dwie godziny
wszyscy opuscili wics. Bardzo sig wystraszyli 1 posmutnieli. Zaczeli
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zbiera¢ dobytek. W ciggu dwoch godzin niewiele dato sie zabraé, zabrali
wiec przede wszystkim krowy, zywnosé, zboze, ziemniaki, make, chleb
i co mieli do chleba.

Cigzko byto jecha¢ w jednym wagonie ze zwierzetami. Babcia bardzo
dobrzc pamieta, jak wszyscy furmani z dobytkiem stali na drodze, a dzwony z
cerkwi L.emkom ostatni raz zalosnie dzwonily. Na drodze stychaé bylo placz
1lament: Co z nami teraz bedzie? Babcia chodzita do szkoly w Mochnaczee
1 wlasnic zdata do drugiej klasy. Na zachodzie musiala jednak znow zaczaé
nauke od picrwszej, bo $wiadectwo 1 inne dokumenty zostaly w domu.

Babcia brata $lub w kosciele katolickim w Legnickim Polu 12 lipca
1959 roku. Wesele bylo dos¢ uroczyste, jak na tamte czasy przystato.

Moj dziadek - Wlodzimieiz Hojniak osiedlony byl w Lugach,
wige moja babcia przyjechata tutaj z Legnicy z dziadkiem 1 pradziad-
kiem Jerzym Hojniakiem 1 zaczeli wspélnie prowadzié gospodarstwo.

Maria Hojniak spisalo Mogda Filak

Michal Filak

Chciatbym zosta¢ w Lugach. Podoba mi sie tuiaj, bo jest blisko
Jjezioro, wszedzie mozna jezdzié rowerem i nic ma tyle aut, co w mie-
scic. Cheiathym zostaé rolnikiem, kierowes, albo elekirykiem. Lubie
historie o przesziodci.

Historie opowiedgiane priez Michala
Jak powstala nazwa Dobiegniew?

Dawno temu byty wyscigi | nagroda dla tego, kto dobiegnie pierw-
szy byta osada i przywile) nazwania jej. W biegu brat udziat Dobiestaw.
Wszyscy krzyczeli: Dobiegl (Dobicgnie) Staw. I on wygral wyscig.
Miasto nazwano Dobiegniew, a ostatnia litera w nazwie to pierwsza litera
1micnia jego zony - Wandy.

Legenda o wiczy koscielnej

W czasic drugie] wojny podpalono wiez¢ kosciota. Miata dach dwu-
spadowy. Ludzic cheicli ratowaé kosciol, ale kazdy bal sie wejsé na
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spiczasty dach - w tamtych czasach nie bylo windy, ani lin zabezpieczajg-
cych. Po pozarze w jednej z knajp wybuchta bojka o to, jaki dach zrobic.
I jeden madry czlowick wywrdcit stoh 1 powiedzial: ,, Taki dach zro-
bimy™. Od tej pory dach koéciola w Dobicgnicwic ma ksztalt stotu
odwroconego do gory nogami.

Byla sobi kobyta, szto do cerkwy chodyla.

Ksigdz chtil na niu sisty,

Ona go chtila zisty.

0j lude, lude, szto z toj kobyty bude?

Z hotowy litarnia, z briha - szafarnia,
z reber - Swiczky, z nich - postatlnyczky.
Oj lude, lude szto z to) kobyly bude?
Z dupy - kadylo, z chlosta - kropylo.

Adrian Jacenik

Nic do konca umiem sobie wyobrazi¢ Lemkowyne

Urodzitem juz tutaj. Cata wiedza o Lemkowynie nie zostata mi do
konca przekazana, tak jak moim rodzicom. Czgsciowo tylko wiem, co to
bylo. Jak tam ludzic mieszkali, jak sie im 2ylo. Rodzice wiedzieli to do-
kiadnie, a ja juz nic potrafig tak do konea tego sobic wyobrazié. Z czym
mi sie kojarzy? Z gorami, z piegknymi widokami, z diugoletnia tradycja,
to chyba tylko tyle. O tamtych stronach opowiadat raczej tata. Mama rza-
dziej. No 1 babcia. Duzo bylo opowiesci na ten temat. O ich rozrywkach
w tamtych czasach. Opowiadali np., ze wtedy byta modna ta kropka, eter
. 1 tez nie wiem o co tam chodzito. Babcia popita raz eteru i miala halu-
cynacje. Wydawato sig jej, ze idzie przez rowy. Kroki takie stawiata, jak
zyrafa. Z tego najbardziej utrwalita mi sie ta opowiesc.

Chcialbym poznaé swoje korzenie
Jeszeze nigdy w Zyciu nic bytem na Lemkowynie. Cheiatbym poje-
chaé, ale nie wiem jak finansowo 1 czasowo bylbym w stanie sig wyrobié.

Za to na Wafrze w Lugach bylem kilka razy. W tamtym roku bylismy
wszyscy z taty rodzina, z siostra. Chcialbym poznaé swoje korzenie.
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A na Watrze mozna postuchaé opowiesci starszych rocznikow...A réznie
opowiadajy. W wickszosci to jest zmyélona czesc. Tak mi sie wydaje. To
juz wchodzi w bajer. Bajerowanie, jak tam bylo, jaki byt czlowiek
wysmienity, jaki zdrowy, jaki silny. Synu ja w fwoim wieku... No 1 za-
czyna si¢ temat-rzeka. Od razu wyklad dla mnie - jaki to powinienem
by¢, a jaki nie jestem. Przypuszczam, ze oni sami nawet nie wiedzg
jakim by mnie widzieli.

Modj wujek - Jas- to byl czlowiek ze stali. Jak jest cztowiek z marmury, to
on byt ze stali. Jak w gérach mieszkali jeszcze, to on nie potrafit chodzié po
ziemi. Chodzit po drzewach, tak jak wiewidrka skakat z drzewa na drzewo.
Taka miat kondycje. No i tam go tak przezwali. Miat stalowe zdrowie. Hodo-
wat parg kréw, to lepsza kondycje miat ode mnie. Ja sig przy nim chowatem,
To byto dla mnie nie do pomyslenia. Raczej o tym, jak sig obrabialo pole, to
nic opowiadali. Bo to byto dla mnie normalne, do przewidzenia, jak to bylo
kilkanascie lat temu. Praktycznie, ktory to byt rok - Akeja Wista —47. Tam
duzej mechanizacji nie byto w tych sprawach. Byt konik, albo byczek, ktory
ciggnat jaki$ ptug. I na tym wszystko si¢ konezylo. A hektary byly do ob-
robicnia. Opowiadali jak tam (e strony wygladaja. ale to cztowiek tego nie
potrafi sobie wyobrazié. To trzeba zobaczy¢ samemu.

Wspominali domy, w ktorych mieszkali. Opisywali doktadnie co
gdzie sie znajdowato, w ktorym miejscu, kto gdzie miat kacik swoj. Tylko
tak. Z tego co ja styszalem, to babcia cheiata bardzo wrécic w gory, bo
tam miata wiclkic majatki, duzo heklaréw. A teraz (e rejony sa juz tury-
slyczne i teraz sa pieniadze z tego. Chcialtbym pojechad zobaczye, jak
to teraz wyglada. Poréwnaé z tym co sobie wyobrazatem w trakcic stu-
chania opowiesci. A wyobrazatem sobie roznie. Przede wszystkim duzo
laséw. Jakies strumyki male, nad ktérym widze jakis postawiony budy-
nek. Piekny widok na tereny nizej pofozeone. Jakics gorki. Nie, nic gorki.
Wigksze gory raczej. Tak to sobie wyobrazalem. Wyobrazalem sobic go-
ralskie domy. Jak tych bacow, najezescic) w tych kategoriach myslalem.
Chciatbym Zobaczy¢ dom, w ktdrym mieszkali dziadkowie, ale przypusz-
czalnic juz to jest zburzone, » tego co wiem. Babceia byla na swojej ziemi,
na ktorej sig urodzita. Przyjechala i opowiadala, ze zburzyli wszystko. Ja
sobie nie wyobrazam co tam jest. M¢j dom jest tutaj. Stysze, jak babei
trzgsie si¢ glos, bo to jej dom rodzinny... Opowiadala, ze to byt bardzo
potezny dom, ale raczej to bylo male mieszkanko. Nie mieszkanie, ale
budynek. Byto kilka pomieszezen. A zycie tam w wiekszosc bylo dia nich
cigzks praca. Nie bylo tych przyjemnosci zycia, ktore sq dzisiaj. Praca i
jeszcze raz praca. Chociaz... Praca dla niektorych, a dla nicktdrych non
stop przyjemnosci. Duzo sig w gorach zmicnito. Kiedyé bylo wszystko sta-
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wianc z drzewa, a teraz wszystko jest budowane. Chyba, ze kios ma jakies
zyczenia. Jest bogaty i stawia sobie nad jakims jeziorkiem.

Ciggle sie uczg lemkowskiego

Po temkowsku raczej nie mowig, bo mi nie wychodzi za bardzo, ale
duzo rozumiem. Rozmawialem z rodzicami, ale nie wychodzi mi to tak,
jak powinno by¢, dokladnie. I troche sig tremuje. Ucze sie femkowskie-
go non stop przcbywajac wérdd osdb, ktére postugujg sie tym jezykiem.
Cheiatbym, zeby moje dzieci mowity po temkowsku. To juz jest ich de-
cyzja, czy by cheialy. Ale zainteresowaé, wprowadzi¢ w temat - skad
pochodzi przykiadowe ich ojcice, czyli ja, oczywiscie jak to nastapi, to
chcialbym je zainteresowac, a dalej same powinny dazy¢ do tego. Nie
umiem czytaé po temkowsku. Mowi sig czasem, ze niewiedza jest blogo-
stawichstwem. Nie w kazdej dziedzinie. W tej chyba raczej nie. Z reguly,
Z natury raczej jestem niestety leniwy...

Na zachodzie

Z historil wiem, chyba z programu Woloszanskicgo, z historycznych
programow, ze mowiono, iz to bylo tylko chwilowe przesiedlenie na
kilka dni. Tak bylo wiadomo dziadkom, ze mogg wrécié. Ale tak sie nie
okazato 1 zostall. Nicktorzy wrdeill, ale nic wszyscy. Z mojej rodziny
chyba nikt nic wroécit.

Wydaje mi sig, ze byla taka sytuacja w Chometowie, jeszeze nic bylo
tutaj ksigdza greko-katolickiego, czy juz byl, nie wiem, ale ludzie cho-
dzili do kosciola w Chomgtowic. To byt poniemiccki koSciol. Przyjezdzat
ksigdz z Dobicgniewa 1 odprawiat iim lu msze. A Lemkowic byli znani,
zc majg pickne glosy 1 épiewaja prosenki w swoim chérze, wige tam byly
tez orgamizowane chory, gdzie $picwali. To im si¢ spodobalo. Ksigdz mial
na wschodzic w czesei polskic) rodzing, ktorg zamordowali - nic UB,
tylko Ukramiska Armia Powstanicza. Zamordowali ich 1 od tamtego czasu
powiedzial, ze ¢i co zegnajg si¢ trzy razy nic majg wstepu do kosciota.
1 taka nieprzyjemna byla sytuacja, ale poczatkowo nic bylo tak. Ale nic
wiem - nie bytem, nie urodzilem sig w tamtych czasach, wig¢e trudno mi
dokladnie si¢ wypowicdzicé na temat stosunkdw spolecznych.

Nie przeszkadza to, kim jeste§

Mam kilku kolegéw w szkole w klasie, ktérzy wicdzy jakiej jestem
narodowosci, to znaczy nic narodowoscl, tylko... nie wiem jak to powic-
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dzie¢.. Nie maja mc przeciwko temu, bo tez przyjechali praktycznie z réznych
czgscel praktycznie Europy nie Europy, maja domieszki krwi innych narodo-
wosci. No i im nie przeszkadza kim jestes. Prawda dla nich jest jedna: jezeli
jestes w porzadku dla nich, to oni dla cicbie tez sq w porzadku.

Nie ma miedzy nami réznic

Dzisigjsi Lemkowie, ktdrzy teraz mieszkajq tutaj nie réznig sig¢ od tu-
tejszych Polakow. Nie ma migdzy nami zadnych rdznic. Wszyscy wpadli
w ped zycia w Polsce, ped za pienigdzmi, za wydatkami. Przynajmniej
wiekszod¢ ludzi mieszkajacych na ziemiach odzyskanych. Pogon za
tymi pienigdzmi - tylko to sig dla nich liczy. Nie tam rodzina, czy wiara
chrzescijanska, postgpowanie wedtug przykazan.

Cerkiew

Chodzilem do cerkwi, ale nie od matego. O ile sobie przypominam,
to bylo gdzie§ w wieku o$miu dzicwigciu lat, ale nie wezeéniej. Rodzice
nas zabierali z siostra. Wiedy jeszcze mieliSmy bardzo mato do decy-
dowania,

Nie ma co si¢ miesza¢ do polityki

Sprzedawana byla ziemia, na ktorej byly temkowskic cmentarze.
Sprzedawano ziemig, na ktoérej mieszkali ¢i dziadowie. Ale to jest poli-
tyka 1 nie ma co sie mieszac. To sa wplywy znacznie wieksze, niz ktore
ja posiadam. To jest jak mafia.

Pamiatki

Tutaj co w domu Jest... Taki wieszak kiedys to bylo na ubrania. Na
$cianie wisial 1 jest napisanc na nim - dla mnie to jest niezrozumiaty
jezyk, tak wyglada jakby to byl jezyk rosyjski. Tata mowil, Ze tu napi-
sane ,,.Dasz Boh dobryj den” czy coé w tym stylu. A drugi przedmiot z
tamfych czasow, ktdry si¢ tu znalazl, 1o jest taki wytlaczany w mosigdzu
talerz, na ktérym jest wizerunck jakiegos $wigtego. Ciezko to opisac. To
sa rzeczy nie tylko z gér, ale tez juz wydajg mi sig starsze - z pigédzie-
sigtego ktdregos tam roku. To dla mnie tez jest pamigtka, ale pamiatek,
ktdre byly tam w gorach, to jest bardzo malo.

778



Praca

W okolicy, w ktérej mieszkam nie podoba mi sig praktycznie nic. Nie
ma zadnych ciekawych miejsc. Praktycznie mozna powiedzieé, Ze to jest
miasto zacofane, kilka lat wstecz. Nie widaé tu zadnej perspektywy na
zycie w przysztosci. A dla mnie na razie sa najwazniejsze pienigdze, zeby
zapewni¢ dobrobyt swojej rodzinie i swoim dzieciom. Dlatego najbar-
dziej chciatbym mieszkaé jednak w wigkszym miescie, gdzie jest fatwiej
o prace. To prawda, Zyje si¢ tutaj normalnie - ani dobrze, ani Zle. W sumie
duzo jest pracy, ale marne wynagrodzenia. Jak kto$ ma prace, to cigzko
pracuje i robi to za marny grosz. Maksymalne wyzylowanie czlowieka
przez czlowieka. Krwiozerczy kapitalizm.

Moja Qjczyzna jest w sumie nigdzie i wszedzie

Ojczyzna. Ojczyzna raczej to jest zwigzane z przynaleznoscia ro-
dzinna, do miejsca, kraju, do miast. Z kt6rych rodéw pochodzimy, to jest
ojczyzna. Nie, juz sie zaplatalem. Co to jest ojczyzna? Kraj, w ktorym
mieszkali nasi przodkowie. Ojcowie, dziadkowie. Moja ojczyzna jest w
sumie nigdzie i wszedzie. Ojciec sie urodzil juz tutaj. Dziadek si¢ urodzit
tam w gérach. A ja to nie wiem. Ani tu ani tam. Posrodku. Koto Wrocta-
wia. Gdyby tata urodzit si¢ tam, w gérach - w Krynicy, albo w okolicach
to z pewnoscia moglbym powiedzie¢, ze tam. Ale tutaj tez nie, bo tam byt
dziadek urodzony, a tutaj tata. To raczej powinno i§¢ w linii prostej. Nie
od kazdego z innego punktu. Tak mi si¢ wydaje.

Mirostaw Pecuch

Watra w Lugach

Slowo ,,watra” oznaczajace ogiefl, ognisko, palenisko znane jest wiclu
ludom karpackim, dla Lemkéw symbolizuje jednak cod znacznie wigceej.
Jest réwnoznaczne z trwaniem, Dopdty bedzie plonat ogien, dopoki ktos
bedzie doktadal drew. Podobnie Lemkowie beda na tym $wiecie dopéty,
dopoki bede garna¢ sie do siebie z ojezystym slowem i piesnia. Dlatego
ponad dwadziedcia lat temu w Beskidach zaploneta pierwsza Lemkow-
ska Watra $ciagajaca Lemkow z calej Polski i z calego $wiata. Od iskier
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padajacych z Beskidow zaplongly Watry na zachodzie 1 péinocy Polski,
w Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Ukrainie — wszedzie tam, gdzie sa
Lemkowie. Dobrzy stroze watrzanego ognia Zyja rowniez w Lugach, o
czym w tym roku mozna bylo przekona¢ si¢ trzynasly juz raz

Lemkowie do Lugow trafili w 1947 r. w wyniku deportacyjnej akcji
wWista”. We wsi osiedlono wowczas 110 osob pochodzacych z nastgpu-
Jjacych zachodniotlemkowskich wiosek: Mochnaczka Nizna 1 Wyzna - 13
rodzin, Wysowa — 7 rodzin 1 Zdynia - 3 rodziny (w calym powiecie strze-
leckim 1742 osoby, w lubuskiem ok. 11 tys.). Po 1956 roku, w zwigzku z
umozliwieniem powrotu ludnosci wysiedlone) na dawne tereny zamiesz-
kania (nie zezwolono jedynie na repatriacj¢ do dawnego wojewdodztwa
krakowskiego, pod ktérego administracjq byla m.in. Mochnaczka), ,,wy-
sowianie” i ,zdynianie™ opuscili Lugi 1 wrocili na Lemkowszczyzng.
Wspélczesni Lemkowie mieszkajacy w Lugach to przede wszystkim
dawni mieszkaricy Mochnaczki.

Po przesiedleniu na zachéd Lemkom najbardziej brakowalo cerkwi,
miejsca, gdzie mogliby si¢ swobodnie modli¢ w swoim jezyku. Dlatego
tez, gdy tylko na omawianym terenie pojawit si¢ ks. Mikolaj Poleszczuk,
Lemkowie niemal bez wahania zorganizowali prawoslawne parafie w
Lugach i Brzozie, Dawny kosciol luteranski w Lugach wzniesiony w 1899
roku zostal konsekrowany na cerkiew 28 sierpnia 1952 roku. Swiatynie
oddano pod opickg Zasnigcia Najswigtsze) Bogurodzicy.

W 1989 roku w Lugach z inicjatywy Piotra Swiatkowskiego i Bogda-
na Siwca powstat Zespét Muzyki Ludowej Lemkow ,Chwylyna” Zespot
powstal przede wszystkim celem zaprezentowania si¢ na Festiwalu Kul-
tury Ukrainskiej w Sopocie. Mial by¢ , zespotem jednego wystgpu”. Stato
si¢ jednak inaczej - ,Chwylyna” odniosta na Festiwalu sukces i stala sie
niejako animatorem aktywnosci kulturalnej Lemkow w regionie. To wiasnie
-Chwylyna" byla dlugoletnim gospodarzem Watry w Lugach. W 1993 roku
w Lugach powolano Stowarzyszenie Mitosnikéw Kultury Lemkowskiej
bedace przez dhugie lata wspétorganizatorem Spotkan z Kultura Lemkowska
w Gorzowie. Od 2003 roku Stowarzyszenie zmienito nieco swoje oblicze,
siedziba natomiast zostata przeniesiona do Strzelec Krajefiskich.

Ale wro¢my do XITI Lemkowskiej Watry w Lugach, ktéra odbyla sig
13 lipca 2003 r. i $ciagneia nad przepiekne jezioro Osiek kilkuset uczest-
nikow z bliska i daleka. Na imprezie mozna bylo spotkaé ludzi ze Strze-
lec, z Gorzowa, Skwierzyny, Migdzyrzecza, Swiebodzina (i z okolic tych
miast), a takze ze Szczecina, Zielonej Gory, Legnicy, a nawet Warszawy
i Przemy$la. Watte tradycyjnie rozpalit najstarszy Lemko Lugow, p. Piotr
Siwiec, natomiast konferansjerke prowadzif znany femkowski humorysta i
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gawedziarz z Katusza na Ukrainie, p. Wasyl Szkymba. Na watrzanej scenic
wystapito pie¢ zespolow: ,,Chabry”, ,Czeremcha”, ,,Okmel”, LAxel” 1
,Horpyna”, ,,Chabry” i ,,Czeremcha” z Walcza zaprezentowaly piesni po-
chodzace z Lemkowszczyzny, Nadsania oraz réznych regiondw Polski.
Zesp6t ,,Okmel”, muzykujaca femkowska rodzina z Przemkowa, zagrat
i zagpiewat najbardziej popularne femkowkie piesni. Dla niezorientowa-
nych warto wspomnie¢, iz aby zrozumie¢ sens nazwy grupy, nalezy czytac
ja wspak. Duet ,,Axel” z Gromadki w legnickiem natomiast Lemkowie
znaja bardzo dobrze z zabaw 1 wesel, dlatego tez przy muzyce zespotu
uczestnicy Watry bawili si¢ do biatego rana. Niekwestionowana gwiazda
byta jednak folk-rockowa ,Horpyna” z Olsztyna, ktéra zywiotowym
graniem rozgrzata mlodziez, i nie tylko, niemal do biatoscl.

XIII Lemkowska Watra w Eugach pozostawita na uczestnikach dobre
wrazenie 1 zachecila wielu niezdecydowanych do wyjazdu w nastepny
weekend na Lemkowska Watre do Zdyni na LemkowszczyZnie.
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