


STUDENCKIE KOŁO PRZEWODNIKÓW BESKIDZKICH 

MAGURY '14 

ROCZNIK KRAJOZNAWCZY 

POŚWIĘCONY BESKIDOWI NISKIEMU 

I POGÓRZOM 

~~~ -sJ0-~o- ~QvU-/~~ 
~u,_,_ k '°~ ,._ ""---

WARSZAWA 2014 



Redakcja: 
Sławomir Michalik 
Aneta Załuga 

Zdjęcia na okładce: 
I. Krzyż na cmentarzu wojennym nr 56 w Smerekowcu (jot. Marcin Drzymała) 
IV. Widok na Dębi Wierch z granicy MPN nad Ożenną (jot. Magdalena Badowska) 

Wydawca: 

Komisja Wydawnicza SKPB Warszawa 
adres: ul . Łąkowa 58 E, 05-092 Łomianki 
telefon: 602-24-23-34 
e-mail: kwyd~skpb . waw. pl 
www: http : //www.skpb.waw.pl/wydawnictwa 

Komisja Wydawnicza SKPB zaprasza do współpracy wszystkich, którym nieobca jest 
tematyka górska, a w szczególności Beskidu Niskiego i Bieszczadów. Materiały prosimy 
przesyłać na nasz adres. 

Złożono w systemie składu drukarskiego IMEX 

© Copyright by Studenckie Koło Przewodników Beskidzkich 2014 

184 publikacja SKPB Warszawa 

nakład: 500 egz. 

ISSN 1505-4993 



• Od redakcji 

• Piotr Wirchniański 
Łemkowski Thalerhof 

'• Bogusław Głód 

Spis treści 

Chemiczna wojna pod Gorlicami 

• Maria Wirchniańska 

5 

6 

67 

Gładyszowskie polsko-łemkowskie noce i dnie po II wojnie światowej . 82 

• Wiesław Żyznowski 
Olchowiec wszechświatem Mikołaja Moriaka 116 

•·Bartłomiej Kielski-Bardanaszwili 
Wiersze ·V ...... . 134 

• I Urszula Janicka-Krzywda I 
Święty Pachomiusz - ojciec monastycyzmu 136 

• Szymon Modrzejewski 
Społeczne działania Stowarzyszenia Magurycz na rzecz ochrony sztuki 
sepulkralnej i małej sakralnej architektury przydrożnej w roku 2014 -
sezon XXVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140 

• Tadeusz Kiełbasiński 
Przegląd pozycji wydawniczych na temat Beskidu Niskiego wydanych 
w roku 2014 159 

• Varia 166 



4 Spis treści 

Figurka św. Rodziny w Nieznajowej (fot. D. Michalik) 



Od redakcji 

Rok 2014, do którego przypisany jest niniejszy numer Magur, jest niewątpliwie rokiem 
szczególnym. Właśnie mija 100 lat od wybuchu I wojny światowej - wojny, która od­
cisnęła piętno także na Beskidzie Niskim i jego mieszkańcach . Co prawda data ukazania 
się tego numeru drukiem bliższa jest obchodzonej rok później setnej rocznicy Operacji 
Gorlickiej. Bitwa ta była chyba najbardziej znaczącym epizodem I wojny w tym regionie, 
który też pozostawił tu najwięcej śladów. 

Pomimo tego temat Operacji Gorlickiej nie pojawia się w tym numerze. Liczymy na 
to, że w Magurach ' 15 znajdą się teksty dotyczace samej bitwy, choć takich drukowaliśmy 
już wiele, jak również obchodów rocznicowych, które już teraz zapowiadają się ciekawie. 
Zachęcamy do przesyłania artykułów. 

Tym razem temat I wojny pojawia się dwukrotnie. Pierwszy tekst Piotra Wirchniań­
skiego omawia szeroko genezę zsyłki mieszkańców Łemkowszczyzny do obozu w Ta­
lerhofie, a także ukazuje warunki i codzienność obozową. W drugim artykule Bogusław 
Głód przedstawia historię pierwszych prób stosowania broni chemicznej , właśnie w trak­
cie I wojny światowej, również w walkach w okolicach Gorlic. Prób na szczęście niezbyt 
udanych, choć niepozostających zupełnie bez znaczenia. 

W dalszej części Magur poznajemy historię stosunków polsko-łemkowskich we wsi 
Gładyszów po II wojnie światowej, od czasu wysiedleń aż po dzień dzisiejszy. Przez te lata 
zmieniły się przyczyny i nasilenie konfliktów, które choć pojawiają się nadal współcześnie, 

nie mają już tak dramatycznego wydźwięku jak przed laty, a Łemkowie i Polacy tworzą 
znowu wspólnie zgodną społeczność, tak jak to było przed wojną. 

Ponownie odwiedzamy też Olchowiec, tym razem poznajemy życie jednego z jego 
mieszkańców - potomka fundatorów ziemi pod olchowiecką cerkiew i wieloletniego 
opiekuna cerkwi - Mikołaja Moriaka. 

Z ogromnym żalem żegnamy w tym numerze Magur zmarłą w styczniu 2015 roku 
dr Urszulę Janicką-Krzywdę, autorkę m.in . wieloletniego magurskiego cyklu artykułów 
o beskidzkich świętych. Ostatnim świętym, którego dla nas opisała jest św. Pachomiusz, 
pierwszy założyciel monasterów. 

Na kQlliec stałe punkty programu w naszym roczniku - sprawozdanie z działalności 
Grupy Kamieniarzy Magurycz oraz przegląd wydawnictw o tematyce beskidzkiej z 2014 
roku. 

Aneta Załuga 



Piotr Wirchniański 

Łemkowski Thalerhof 

Thalerhof łemkowski? (zamiast wstępu) 

Thalerhof nigdy nie należał do Łemkowszczyzny, jest integralną częścią odległej 
. Styrii. 18 września 2014 roku minęło 100 lat od dnia, w którym do Thalerhofu 
przybył pierwszy transport internowanych z Łemkowszczyzny. Rozlokowano ich 
w szczerym polu, do obozowych baraków więźniów wprowadzono dopiero późną 
jesienią. 

Dziś obóz Thalerhof już nie istnieje, w Austrii nie ma nawet takiej wsi, 
w Grazu znajduje się tylko ThalerhofstrajJe. Tam gdzie internowano tysiące na­
szych przodków, gdzie Pod sosnami1 jednego dnia grzebano ich nawet setkami, 
dziś startują i lądują samoloty. Przez talerhofski obóz, który Starorusini później 
nazwali Golgotą Galicji, od 1914 do 1917 roku przewinęło się około 15 OOO 
więźniów. Z niemiecką skrupulatnością zarejestrowano, że zmarło w nim 1767 
osób. Teren byłego obozu nadal jest ogrodzony, ale .obecnie funkcjonuje jako 
Flughafen Graz-Thalerhof, czyli Graz Airport. Czas znów zatoczył koło: jesienią 
1914 roku internowani wyparli samoloty, więźniów 'wówczas wprowadzono do 
wojskowych hangarów, a obecnie teren byłego obozu ponownie jest lotniskiem. 

Rok i 917 był przełomowym rokiem nie tylko dla internowanych Rusinów, 
ale także dla losów całej wojny (rewolucje w Rosji, przystąpienie USA do wojny 
po stronie Ententy). Gdy strach przed RośJ\ i jej piątą (russką) kolumną w Gali­
cji opadł, austriackie władze otrząsnęły się z amoku defetyzmu. Cesarz Karol I 
7 maja 1917 roku zwalniając wszystkich więźniów z obozów dla internowanych 

. stwierdził, że: „Wszyscy aresztowani Rusini są niewinni. Zostali aresztowani, by 
nie zostać nimi [zdrajcami - W.0.]"2. Austriacy zgotowali Rusinom taki los, 
odebrali im godnośći zdrowie, wielu w Thalerhofie straciło to, co człowiek cen­
ni najwyżej - życie. Wszystkich tu internowanych Rusinów aż do 1917 roku 

1 Nazwa obozowego cmentarza nadana przez więźniów. 
2W. O s a d c z y, Święta Ruś. Rozwój i oddziaływanie idei prawosławia w Galicji, Lublin 2007, 

s. 61 ł. . . 
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uważali za wrogów, ale pamięci naszych przodków nie zbezcześcili . W 1936 
roku władza nakazała ekshumację ciał zmarłych więźniów, powierzonych taler- · 
hofskiej ziemi. Wtedy to, zgodnie z międzynarodowym prawem o ochronie mogił 
wojennych, co pozostało po Rusinach pogrzebanych Pod sosnami przeniesiono na 
najbliższy parafialny cmentarz, do Feldkirchen (dziś to część Grazu). Na cmen­
tarzu przy kościele św. Jana Chrzciciela powstała zbiorowa mogiła, na której 
wybudowano kaplicę. Jest to niewielka rotunda, stoi w rogu (róg jest biblijnym 
symbolem siły), nieopodal biegną tory kolejowe, tylko sosen brak. Wewnątrz 
zamontowano tablicę. z napisem: 

„Umarli z dala od ojczyzny. Spoczywa tu 1767 mężczyzn, kobiet 
i dzieci ze Wschodniej Galicji i Bukowiny, ofiar wojny światowej 
1914-1917. Pokój ich duszom"3. 

Przyczyny aresztowań 

Austria bała się Cesarstwa Rosyjskiego, władza była świadoma tego, jak wielka 
rzesza obywateli Austro-Węgier za swą ojczyznę uważa Rosję. Austriacy od wielu 
lat przeciwdziałali próbom zaszczepienia w Galicji i na Bukowinie rosyjskich 
wpływów. Działania Rosji w Galicji są niezaprZeczalne, nie można o nieb nie 
mówić, gdyż półprawda nigdy nie będzie prawdą. Piewcy Galicyjskiej Golgoty 
o tej stronie medalu tradycyjnie milczą, a przecież związki Galicji z Rosją istniały 
nawet przed zajęciem tych terenów przez Austrię. W 1680 roku (po spaleniu 
Skitu Maniawskiego przez wojska turęckie w 1676 roku), za zgodą polskiego 
króla Jana III Sol:>ieskiego do Moskwy, do cara Fiodora Aleksiejewicza, udała 
się delegacja mnichów z Monasteru (Skitu) Maniawskiego4 . Car podarował im 
wówczas fragment relikwii Krzyża Świętego oraz w piśmie z 19 lipca 1680 
roku przyobiecał monasterowi stałą zapomogę. Kwota 300 rubli wypłacana miała · 

być ze skarbu państwa rosyjskiego co pięć lat. Skit Maniawski nie mógł długo 
korzystać z tych pieniędzy, zamknięty został na rozkaz cesarza Józefa II 1 lipca 
1785 roku5. 

Rozwój ruchu moskalofilskiego w Galicji Włodzimierz Osadczy wiąże z po­
jawieniem się we Lwowie w 1835 roku moskiewskiego profesora Michaiła Po­
godina, który spotkał się wówczas po raz pierwszy z znamienitym galicyjskim 

3 A. R y d z a n i c z, Galicyjska Golgota, „Przegląd Prawosławny" nr 1 O (232), PaźdŻiernik 2004, 
http: //""1\1 , przegladpravoslavny. pl/articles. php?id_n=736kid=8 .. 

4 W. O s a d c z y, Święta Ruś ... , s. 65. · · 
5Tamże, s. 68. Kasata józefińska była częścią tzw. reform józefińskich (1880-1890) i objęła 

w Austrii głównie klasztory rzymskokatolickie, które nie prowadziły szkół ani szpitali. 
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ruskim historykiem Dionizym Zubryckim. Początki tego ruchu sięgają głębiej. 
Poglądy Zubryckiego ukształtowały się wcześniej, z Pogodinem spotyka się już 
jako 60-latek. Denis Zubrycki, podobnie jak ks. Antoni Petruszewycz, czy ks. 
Iwan Naumowycz, święcie wierzył w to, że Ruś Halicka (zwana też Rusią Ujarz­
mioną) jest cząstką wielkiej Rusi, uosobieniem której dla Starorusinów była car­
ska Rosja, czyli tzw. Ruś Państwowa . Takie same stanowisko zajęła także Główna 
Ruska Rada, na czele której stał greckokatolicki przemyski biskup Grzegorz Ja­
chimowicz, późniejszy metropolita lwowski. Rada ta 10 maja 1848 roku wydała 
we Lwowie odezwę, w której stwierdzono, że: „My, Rusini galicyjscy, należymy 
do wielkiego ruskiego narodu, który jednym mówi językiem, 15 milionów liczy, 
a z którego półtrzecia [stary sposób liczenia, czyli dwa i pół - PW] miliona 
ziemię galicyjską zamieszkuje"6. Rusini galicyjscy łączyli się z Rusinami ki­
jowszczyzny, pod tym listem-odezwą podpisało się 40 duchownych ora2 36 osób 
świeckich. Wyraźnie odcinali się od polskości, głoszonej przez Polaków oraz 
Sobór Ruski. Starorusini nie chcieli być gente Ruthenus, natione Polonus, czyli 
tylko z urodzenia Rusinami, ale de facto narodowości polskiej. Święcie przeko­
nani byli o tym, że są odrębnym narodem. Wiosna Ludów obudziła galicyjskich 
Rusinów. Zjazd Ruskich Uczonych w 1848 roku we Lwowie zainicjował pro­
ces oczyszczania języka ruskiego z polonizmów. Słowa nieruskie zadomowione 
w mowie galicyjskich Rusinów masowo zaczęto zastępować archaizmami, słowa­
mi zaczerpniętymi z języka staro-cerkiewno-słowiańskiego, który w Galicji żywy 
był już tylko w Cerkwi greckokatolickiej. Większość świeżo wprowadzonych ar­
chaizmów funkcjonowała w języku rosyjskim, w ten sposób oba te języki stawały 
się sobie bliższe. Ten nowo stworzony język galicyjskiej inteligencji jednak nie 
przyjął się w narodzie, posługiwało się nim wąskie grono działaczy staroruskich, 
żył tylko w listach moskalofilów i na ich zebraniach. Ponieważ istniał głów­
nie w książkach, nazwano go językiem książkowym (knyżnymjazykom) albo po 
prostu: „jazyczijem". 

Austria bała się tego oddolnego ruchu galicyjskich Rusinów, dlatego aby mu 
przeciwdziałać poparła odwieczne dążenia Polaków i powstałego w 1848 roku 
Soboru Ruskiego, który głosił te same idee, co Polacy (gente Ruthenus, natione 
Polonus). Polski historyk Józef Szujski zwykł mawiać: „Wszystko dla Rusinów, 
nie dla Moskali"7 . Zwolennicy tego nurtu głosili, że nie ma odrębnej ruskiej 
nacji w Galicji i nie istnieje odrębny język ruski, według nich mowa Rusinów 
jest tylko regionalną odmianą języka polskiego. Iwan Wahylewycz, jeden z tzw. 

6Tamże, s. 84. 
7Tamże, s. 425. 
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wielkiej Ruskiej Trójcy, budzicieli narodu ruskiego, stał się polskim publicystą, 
współpracował z wydawnictwem Monumenta Poloniae Historica. 

Austriacy, aby zbudować skuteczną tamę wpływom Moskwy zaczęli nawet 
zmieniać nazwy. Zakazano w niemieckojęzycznych dokumentach urzędowych (ła­
cińskich w Cerkwi greckokatolickiej) używania starej nazwy kraju i narodu. Stare: 
Russen, russ,ische Sprache (russicum) zastąpiono niemieckimi neologizmami: Ru­
thenen, ruthenisch, ruthenische Sprache albo ich łacińską odmianą, czyli słowem 
ruthenum8.' • 

W Galicji nie udało się jednak ani Polakom, ani Austrii stworzyć jednego 
narodu - polskiego, wprowadzić obligatoryjnego jednego języka - polskiego. 

· Nie powiodła się nawet próba zastąpienia w języku ruskim cyrylicy alfabetem 
łacińskim. Gubernator Agenor Gołuchowski próbując zmienić sposób kodyfikacji 
języka ruskiego, aby nie drażnić wrażliwych na tę kwestię Starorusinów, wzo­
rował się nie na języku polskim, ale nowy sposób zapisu mowy galicyjskich 
Rusinów oparł na wzorcach czeskich. Nie pomogło stworzenie specjalnej komi­
sji rządowej, prace nad zmianą alfabetu zakończyły się na etapie planowania. 
Gołuchowski w liście do ministra oświaty Leona Thuna z 27 kwietnia 1859 
roku tak uzasadniał swą próbę zmiany alfabetu w języku ruskim: „Nie rozwój 
i wykształcenie języka ruskiego bywają kwestionowane, ale cudzoziemczenie tej 
mowy i chęć identyfikowania jej z językiem rosyjskim. W tym sztucznym języ­
ku [ «knyżnym», w «jazycziu» - PW] pisane są dotychczas prawie. wszystkie 
rzekome ruskie książki"9 . Wniosek jest jeden, była to próba stworzenia już w sa­
mym zapisie mowy galicyjskich Rusinów wyraźnych różnic pomiędzy językiem 
ruskim a rosyjskim. Wystarczy tylko spojrzeć, i już bez czytania tekstu widać, 
że oba zapisy pochodzą z różnych języków. W tym sporze ostatecznie zwyciężyli 
jednak Starorusini i w Galicji w języku ruskim nadal królowała cyrylica. 

Starorusini byli przeciw.oi również wprowadzaniu do literatury ruskiej mo­
wy prostego ruskiego ludu. Zadbali, aby autorów Rusałki Dnistrowej wydanej 
w Budzie w roku 1837 (są to rusko-ukraińskie ludowe pieśni zapisane fone­
tycznie) surowo upomniano. Opcja wszechrusska dominowała wówczas w Ga­
licji. W 1866 roku jednoznacznie zadeklarowali, że tworzą jeden russki naród, 
którego ziemie ciągną się od Karpat aż do Oceanu Spokojnego. Wyraźnie od­
cięli się od małorussów, czyli od Ukraińców, z którymi utożsamiali się jeszcze 
w 1848 roku. 

8Lwowski greckokatolicki konsystorz w swym piśmie z 31 maja 18 19 roku kazał proboszczom 
pisać w dokumentach: non russicum, sed ruthenum. Tamże, s. 87. 

9Tamże, s. 35. 
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Polacy w drugiej połowie XIX wieku przejęli władzę w autonomicznej Gali­
cji, językiem urzędowym stał się więc język polski, szkoły również były polskie, 
a urzędnicy i nauczyciele najczęściej Polakami. Żeby Polacy zupełnie nie zdo­
minowali Galicji (Gołuchowski zadbał o to, aby Austriaków i zgermanizowanych 
Czechów na urzędzie zastąpić Polakami), Austriacy postanowili przeciwdziałać . 

Nie mogąc poprzeć Starorusinów, którzy od 1866 roku w Moskwie widzieli swo­
ją stolicę, pomogli ukształtować się nowej sile, która byłaby w stanie szachować 
poczynania Polaków i moskalofilów w Galicji . Władze we Wiedniu szukając no­
wego sposobu na przeciwdziałanie wpływom polskim i rosyjskim w Galicji, po­
stanowiły mocniej wesprzeć Ukraińcó';'. którzy odcinali się nie tylko od Polaków, 

. tak jak Rusini, ale co ważniejsze także od Rosjan i Rosji. Austria w 1892 roku 
przychylając się do prośby ukraińskiego Towarzystwa Naukowego im. Szewczen­
ki i Ruskiego Towarzystwa Pedagogicznego wprowadziła fonetyczną pisownię 
jako obligatoryjną w sposobie zapisywania mowy galicyjskich Rusinów10 . 

W tym nieznacznym odejściu od języka staro-cerkiewno-słowiańskiego Rosja 
dostrzegała austriackie próby tworzenia antyrusskiej Rusi-Ukrainy i przeciwdzia­
łała wsparciem Starorusinów. Każda ze stron zainteresowana opanowaniem dali­
cji kierowała się nie dobrem ruskiego galicyjskiego ludu, lecz własną racją stanu 
(Polacy polską, Austriacy austriacką, a Rosjanie rosyjską). Odrębna ukraińska 
narodowość rodziła się powoli. 

Rosja wspierała Starorusinów w Galicji, a w Rosji niszczyła wszystko co 
ukraińskie. W roku 1863 zakazano w Rosji drukowania książek w języku ukra­
ińskim, a po 1876 roku w całym Cesarstwie Rosyjskim po ukraińsku nie wolno 
było wydawać już niczego, zakazem objęto nawet broszury. Austria wspierając 
galicyjskich Ukraińców piecze dwie pieczenie na jednym ogniu: przeciwdziała 
wpływom rosyjskim w Galicji i destabilizuje sytuację wewnętrzną w Rosji, gdyż 
galicyjscy Ukraińcy utrzymywali związki z Ukraińcami rosyjskiej lewobrzeżnej 
Ukrainy. Rosja była świadoma zagrożenia płynącego z Galicji, która powoli sta­
wała się ukraińskim Piemontem. 29 listopada 1912 roku, gdy rząd Austro-Węgier 
zapowiadał utworzenie Uniwersytetu Ukraińskiego we Lwowie, Petersburg roz­
ważał, czy już wówczas nie rozpocząć wojny i nie zająć Galicji, gdyż jak pisał 
Włodzimierz Osadczy: 

„W okupacji Galicji widziano najpewniejszą szansę na zawsze «Z ko­
rzeniem wyrwać zarazę» mazepiństwa, definitywnie «zgnieść osie 
gniazdo». Uchodzący za Europejczyka i liberała minister spraw za-

1°Tamże, s. 91. 
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granicznych Rosji Sazonow uznał, że nastąpił «najbardziej odpowied­
ni moment, żeby raz i na zawsze skończyć z ukraiństwem"11 • 

Il 

Abp. Eulogiusz głosił podobne poglądy, 8 stycznia 1915 roku z okupowanej 
Galicji, w liście do ministra spraw wewnętrznych Rosji, pisał: ,,Jeżeli, co nie daj 
Boże, Galicja pozostanie w unii, to stanie się gniazdem ukraino-mazepińskiego 
separatyzmu, który przysporzy naszemu rządowi wielkie kłopoty, dostaniemy 
drugą Finlandię" 12 . 

Rosja w kultywowaniu języka staro-cerkiewno-słowiańskiego oraz we 
wschodniej obrzędowości Cerkwi greckokatolickiej dostrzegała szanse na wzmoc­
nienie swej pozycji w Galicji. Starorusini byli gwarantem takiego stanu rzeczy. 
Jakub Hołowacki był sztandarową postacią walki o „czystość" języka ruskiego (od 
1848 aż' do 1868 roku był profesorem języka i literatury ruskiej na Uniwersytecie 
Lwowskim), a Iwan Naumowycz był prekursorem i liderem akcji oczyszczania 
Cerkwi greckokatolickiej z elementów przejętych z Kościoła rzymskokatolickie­
go. To były dwie główne drogi prowadzące do unifikacji narodu prawobrzeżnej 
i lewobrzeżnej Ukrainy z Rosją. O znaczeniu działalności Naumowycza dla spra­
wy russkiej w Galicji świadczą słowa ks. Rajewskiego, kapelana rosyjskiej am­
basady we Wiedniu: „Bardzo korzystnie byłoby nam wykorzystać Naumowicza. 
I czy nie będzie korzystniejszy, gdy pozostanie unickim księdzem, nie prawosław­
nym? W diecezji chełmskiej na jakimkolwiek stanowisku duszpasterskim działal­
ność jednego Naumowicza będzie skuteczniejszą i w Chełmie, i w całej Galicji, 
niż działalność każdego biskupa"13. Iwan Naumowycz 6 października 1885 roku 
jednak do Cerkwi prawosławnej przechodzi, aktu tego dokonuje we lwowskiej 
cerkwi św. Jerzego („Georgiewska"), a Jakub Hołowacki tych formalności dopeł­
nia 7 września 1868 roku w prawosławnej katedralnej cerkwi w Wilnie. 

Trzecim apostatą był bazylianin Hipolit Terlecki, który wcześniej był zmar­
twychwstańcem 14. Na prawosławie konwertował 14 września 1872 roku w mona­
sterskiej cerkwi kijowskiego prawosławnego monasteru św. Mikołaja 15 . Hipolit 
Terlecki początkowo miał odmienną zgoła nieprawosławną wizję. Jeszcze jako 
zmartwychwstaniec upodobnił swój wygląd do mnichów prawosławnych, w 1846 

11 Tamże, s. 597. 
12Tamże, s. 650. Dzisiejsza sytuacja na wschodniej Ukrainie jest podobna do tej sprzed 100 lat, ale 

dziś Rosja walczy o ukraińskie ziemie nie tylko za pomocą języka russkiego i Cerkwi prawosławnej. 
13Tamże, s. 374. 
14Zgromadzenie Zmartwychwstania Pana Naszego Jezusa Chrystusa [pot. zmartwychwstańcy, re­

zurekcjoniści od łacińskiej nazwy zgromadzenia: Congregatio a Resurrectione Domini Nostri /esu 
Christi (CR)]. Jest to międzynarodowa męska wspólnota zakonna, złożona z księży, braci zakonnych 
i stałych diakonów. 

15w. Os ad czy, Święta Ruś .. . , s. 158, 178 i 202. 
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roku zapuścił brodę oraz długie włosy, gdyż planował pozyskanie prawosław­
nej Rosji dla unii z Rzymem. Cerkiew greckokatolicka miała być dla Rusinów 
i Rosjan tym, czym dla Polaków jest Kościół rzymskokatolicki. Próbował stwo­
rzyć szerokie międzynarodowe zaplecze dla tego ruchu, z jego inicjatywy 1 lipca 
1847 roku w Rzymie powołano do życia Towarzystwo Wschodnie. Na jego czele 
stanął kardynał Giacomo Filippo Fransoni, prefekt Kongregacji de Propagan­
dae Fidae 16• Terlecki został jej sekretarzem, święcie wierzył w to, że sukces 
jest możliwy, a podstawą jest ścisłe współdziałanie Rusinów i Polaków. 2 kwiet­
nia 1850 roku w Paryżu, po pozyskaniu części arystokratów francuskich oraz 
polskiej Wielkiej Emigracji skupionej przy księciu Adamie Jerzym Czartory­
skim, Terlecki założył Towarzystwo Chrześcijan Wschodu (Societe Chretienne 
Orientale). Bazylianinem jest od roku 1857. Wówczas, gdy stał się mnichem 
jednego z monasterów węgierskiej Zakarpackiej Rusi, otrzymał nowe zakonne 
imię - Włodzimierz. Zbliżył się do Starorusinów, zaprzyjaźnił się z ·czołowym 
staroruskim działaczem tych ziem, literatem i pedagogiem, greckokatolickim ks. 
Aleksandrem Duchnowyczem. Od 1860 roku mieszka już w Galicji we Lwowie 
w bazyliańskim monasterze św. Onufrego. Jego wygląd intryguje Galicjan, a ho­
milie cieszą się wielką sławą, są magnesem przyciągającym tłumy. Głosi śmiałe 

poglądy, gloryfikuje sprawę russką i wschodnią obrzędowość, często używa słowa 
„prawosławny". Polacy bali się go, dlatego zadbali, aby szybko wrócił na węgier­
ską Zakarpacką Ruś, czyli tam skąd przybył do Lwowa. W 1871 roku przeniesio­
no go do Mukaczewa. Rozgoryczony takim przyjęciem, brakiem polsko-ruskiej 
współpracy oraz niezaangażowaniem się czynników rządowych w sprawę kato­
lickiej misji·. w Rosji, we wrześniu 1872 roku pisze list do cara i prosi o łaskę 
(brał udział w antyrosyjskim powstaniu listopadowym) oraz zgodę na powrót 
do Rosji. 

Rusini czuli się przez władze austriackie szykanowani, dlatego emigrowali 
do swej wyidealizowanej ojczyzny - Rosji. Wychodzi na to, że ks. Rajew­
ski miał rację, Rosja korzystała tylko z działalności Naumowycza grekokatolika. 
Prawosławny Naumowycz jest rozgoryczony tym, co zastał w swej wymarzonej 
ojczyźnie. W Galicji był Kimś, panem S\\'.ego losu, a w Rosji czuł się obywatelem 
drugiej kategorii. Oto jego słowa: „Ach, jak okropnie być Galicjaninem w Rosji, 
słyszeć takie wyrzuty, na które często nie zasługujesz, widzieć z jaką zniewagą 
odnoszą się do nas ci, których sobie wyobrażaliśmy miłującymi nas, wyciągać 
ręce jak żebrak straciwszy wszystko dla idei"17 • Takie, a nie i,nne traktowanie 
Rusinów przez Rosjan, świadczy o tym, że szerokiej opinii ~blicznej Galicja 

16Tamże, s. 192. 
17Tamże, s. 184. 
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była nieznana i nie było w Rosji dla jej spraw zrozumienia. Inteligencja rosyjska 
dopiero odkrywała Galicję, proces ten zainicjował, jak już wspominałem, Michaił 
Pogodin w 1835 roku. 21grudnia1869 roku w Kijowie otwarto Kijowski Oddział 
Słowiańskiego Komitetu Dobroczynnego, który miał się zająć pomocą Rusinom 
austriackiej Galicji oraz węgierskiej Rusi Zakarpackiej i Bukowiny. Założyciele 
uważali, że: „Dzięki językowi rosyjskiemu wybudujemy sobie w Europie takie 
twierdze, wobec których nic nie znaczą kamienie i okopy ziemne"18• Budulcem 
miały być wysyłane z Kijowa książki; czasopisma, podręczniki i rosyjskie ru­
ble. Młodzież galicyjska przyjmowana była do rosyjskich szkół, wspierano ją 
stypendiami, tak samo jak organizacje i wydawnictwa russkie działające w Ga­
licji (russki teatr, redakcja russkiego „Słowa", russki „Narodnyj Dom", russkie 
czytelnie im. Kaczkowskiego, czy „Hałycko-Russkaja Matyca"). 

Rosja wspierając wszelkie pansłowiańskie ruchy oraz narody wyznające pra­
wosławie podjęła swoistą próbę odtworzenia Bizancjum, Cesarstwa Wschodniego 
pod rosyjską hegemonią. Dwugłowego orła Cesarstwo Rosyjskie przejęło wła­
śnie od Bizancjum, gdy w 1721 roku Wielkie Księstwo Moskiewskie stało się 
Cesarstwem Rosyjskim. Rosja patrzyła jak powstaje Cesarstwo Niemieckie, nie 
czuła się gorszą od głównego konstruktora Drugiej Rzeszy Niemieckiej, czyli od 
Królestwa Pruskiego, które zebrało pod swe skrzydła księstwa niemieckie. Nową 
stolicą rozszerzonego Cesarstwa miałby być Konstantynopol, „tylko" wcześniej 
należało odebrać go Turkom. Zajęcie austriackiej Galicji oraz okupowanej przez 
Węgrów Bukowiny i Rusi Zakarpackiej miało być pierwszym krokiem do Cesar­
stwa Wschodniego (nowego Bizancjum) i ostatnim etapem zbierania wszystkich 
starodawnych ziem ruskich. 

Kontakty rosyjsko-russkie były umiejętnie skrywane, łącznikiem między Ro­
sją a Galicją była ambasada Rosji w Wiedniu. Galicja od 1860 roku ze Słowiań­
skim Komitetem Dobroczynnym, stworzonym w Moskwie w 1858 roku, komuni­
kowała się poprzez kapelana rosyjskiej ambasady w Wiedniu. Był nim ks. Michał 
Fiodorowicz Rajewski, który doskonale orientował się w russkich sprawach Ga­
licji, Bukowiny, Rusi Zakarpackiej oraz Chełmszczyzny. Według niego: „Galicja 
i diecezja chełmska znajdują się w pół drogi do prawosławia i wewnętrznie tego 
pragną" 19 . Był gorącym orędownikiem zatrudnienia na Chełmszczyźnie galicyj­
skich księży, pomagał szukać odpowiednich ludzi, takich: „zuch popów, że nie 
tylko chłopów unickich, ale i rzymskokatolickich zwabiliby w prawosławie"20 . 
Nawiedzali go nie tylko galicyjscy Rusini odwiedzający Wiedeń załatwiając ja-

18W. Os ad czy, Święta Ruś..„ s. 314. 
19Tamże, s. 372 
20Tamże, s. 373. 
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kieś urzędowe sprawy. Częstymi bywalcami rosyjskiej tej ambasady byli wycho­
wankowie greckokatolickiego seminarium duchownego działającego we Wiedniu 
do roku 1893 przy kościele św. Barbary, czyli tzw. Barbareum, które znajdowało 
się nieopodal ambasady. 

Po I 875 roku Rosjanie przystąpili do kasaty unii w diecezji chełmskiej, ks. 
Rajewski pomagał wynajdywać wśród Galicjan kandydatów do objęcia stanowisk 
urzędniczych i nauczycielskich w rusyfikowanej diecezji . Wspominałem o jego 
planach wysłania tam ks. Naumowycza, który miał znacznie przyspieszyć proces 
kasacji unii w tej diecezji (przypis 13.). Finansowa pomoc z Rosji dla Russkich 
w Galicji cały czas płynęła przez ręce kapelana wiedeńskiej rosyjskiej ambasady, 
który zmarł w 1884 roku we Wiedniu. 

Iilnym bardzo ważnym siewcą russkiej prawosławnej idei była Poczajowska 
Ławra, która na mocy ukazu carskiego z 18 września 1831 roku przeszła wrę­
ce prawosławnych - bazylianów wówczas stąd wypędzono21 . Wcześniejszy ba­
zyliański Poczajów był popularnym miejscem piełgq:ymek galicyjskiej grecko­
katolickiej ludności, nadał przyciągał przygranicznych austriackich grekokatoli­
ków. Granica rosyjsko-austriacka nie była szczelna. W 1885 roku straż graniczna 
z jednej tylko grupy, która wracała z Poczajowa, zatrzymała 43 osoby. Strażnicy 
meldowali wówczas, że większość zdołała uciec. W roku 1889 na uroczystości 
odpustowe Zaśnięcia NMP do prawosławnego Poczajowa przybyło około 3000 
greckokatolickich pielgrzymów, szli w procesjach z chorągwiami, z krzyżami 
procesyjnymi, a pogranicznicy zdołali pojmać „tylko" dwieście osób. W 1892 
roku przybyło z Galicji do Poczajowa około 5000 pielgrzymów. Abp wołyński 
Antoniusz żalił się, że przed objęciem arcybiskupstwa lwowskiego przez Andrze­
ja Szeptyckiego (1900-1944) do Poczajowa z Galicji . przybywało rocznie nawet 
12 OOO Rusinów, a później , czyli już na początku XX wieku liczba pielgrzymów 
zmalała do 300-500 osób rocznie22 . Spadek liczby poczajowskich pielgrzymów 
spowodowała wzmożona działalność Cerkwi greckokatolickiej. Pielgrzymi w Po­
czajowie obowiązkowo zawsze obdarowywani byli prawosławnymi obrazkami, 
modlitewnikami, książkami religijnymi, otrżymywali również rublowe zapomogi, 
od 1 do 5 rubli. Rząd Austro~ Węgier także znacznie przyczynił się do przerwa­
nia procederu nielegalnego przekraczania granicy, wzmocnił straże na granicy 
z Rosją, a na liderów staroruskich działaczy nałożono areszt domowy (m.in. na 
ks. Iwana Naumowycza). 

Władze Austrii i Stolica Apostolska wówczas zalecili władzom greckokato­
lickiej Cerkwi przeprowadzenie misji, które miały ugruntować wiarę katolicką 

21 W. Os ad czy, Święta Ruś ... , s. 400. 
22Tamże, s. 407-419, 459 oraz 577. 
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i wyjaśnić prostemu ludowi różnice między oboma Cerkwiami (prawosławną 
i greckokatolicką). Księżom greckokatolickim zabroniono sprowadzania z Rosji 
ksiąg liturgicznych oraz postanowiono staranniej kształcić ich, dlatego w 1893 ro­
ku zlikwidowano wiedeńskie Barbareum i stworzono greckokatolickie seminaria 
diecezjalne we Lwowie, Przemyślu i Stanisławowie. 

Stolica Apostolska zmobilizowała do pracy także galicyjski rzymskokatolic­
ki Kościół. W 1863 roku do Rzymu wezwano przedstawicieli obu katolickich 
obrządków (Kościoła rzymskokatolickiego i Cerkwi greckokatolickiej). Rzym­
skokatolicki Kościół próbował nawet . przejąć władzę nad greckokatolicką Cer­
kwią, chciał ją sobie podporządkować na mocy bulli papieskiej z 26 maja 1742 
roku mówiącej o wyższości rytu (obrządku) łacińskiego nad greckim (chodziło 
o greckokatolickich Melchitów). Według ks. Rajewskiego dążył do tego łaciń­
ski arcybiskup Lwowa Franciszek Ksawery Wierzchlejski, papież w tym sporze 
poparł jednak greckokatolicką Cerkiew23 . Ojciec Walerian Kalinka uważał, że na­
leży uczynić wszystko aby w Galicji był tylko jeden Kościół, oczywiście Kościół 
rzymskokatolicki. Według niego: „Ruś łacińska stanie się polską, schizmatyc­
ka będzie moskiewską, a bezwyznaniowa zrobi się nihilistyczną i musi zginąć 
w krwawych socjalnych przewrotach"24. 

Innym przejawem walki z rusyfikacją i rosyjskim prawosławiem była akcja 
zwalczająca trójramienne krzyże. Kongregacja Propagandy Wiary Stolicy Apo­
stolskiej pismem skierowanym do greckokatolickich ordynariatów we Lwowie 
i w Przemyślu komunikowała: „W cerkwiach unickich krzyżów trójramiennych 
używać nie należy, albowiem one są widocznym znakiem wschodniego kościel­
nego odstępstwa, czyli schizmy"25 . Hierarchia tej Cerkwi postanowiła podpo­
rządkować się Rzymowi, zakazano używania trójramiennych krzyży, które Rzym 
utożsamiał z rosyjską prawosławną Cerkwią: Zdawano sobie jednak sprawę z te­
go, że Rzym się myli. Metropolita Józef Sembratowycz w piśmie z 6 kwietnia. 
1878 roku mówił, że trójramienny krzyż rozpropagowali nie Starorusini (Russcy) 
zapatrzeni w prawosławną Rosję, lecz zaaprobowana przez papieża w roku 1874 
akcja Cerkwi greckokatolickiej- Akcja Trzeźwości, której znakiem był właśnie 
trójramienny krzyż. Cieszyła się wielką popularnością wśród wiernych. Obrońcy 
trójramiennych krzyży głosili, że jest on reliktem Kijowskiej Rusi, a nie Moskwy. 
Utrzymywali, że Moskwa nie znała go, że takie krzyże można spotkać w Ko~ 

. 23w. O s ·a d czy, Święta Ruś ... , s. 369, przypis 311. 
24Tamże, s. 511. 
25Tamże, s. 475. 
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ściołach Rzymu, Salzburga i Insbrucka, a więc nie może on być schizmatyckim 
krzyżem26. 

Z ruchem obrzędowym stronnictwa tzw. świętojurców (zrzeszeni przy lwow­
skiej greckokatolickiej katedrze św. Jura, czyli św. Jerzego), walczyli zwolennicy 
latynizacji Cerkwi greckokatolickiej. Obrzędowcy parli do zbliżenia z prawosła­
wiem, prym w tej walce wiedli greckokatoliccy żonaci kapłani . Często wywodzili 
się z tzw. księżowskich rodów, więc postanowiono walczyć z nimi „orężem" ce­
libatu, czyli bezżennym kapłaństwem. Księża russcy żalili się, że Rzym chce im 
zabrać odwieczne prawo zagwarantowane nawet synodem unii brzeskiej. Zwo­
lennicy celibatu na synodzie prowincji lwowskiej w 1891 roku wywalczyli przy­

. najmniej to, że biskupem mógł od tej pory zostać kapłan wyświęcony w stanie 
bezżennym, czyli w celibacie. Tak zmienione prawo sprawiało, że od tej pory na 
biskupim tronie zasiąść mogli tylko zlatynizowani bazylianie, zaś żonaci księ­
ża (którzy zdominowali ruch obrzędowy świętojurców i świeckich Starorusinów) 
zostali odsunięci od tej godności. 

Im bliżej wojny, tym działalność Rosji budującej swe przyczółki nie tylko 
w Galicji była większa. Carski aparat władzy aktywnie „przyglądał się" ob­
radom zjazdu działaczy ruchu cyrylometodiańskiego głównie Czechów i Słowa­
ków w Velehradzie w latach: 1907, 1909 i 1911 oraz panslawistycznym w Pradze 
(1908), Petersburgu ( 1909) i w Sofii (1910). W 1902 roku w Rosji powstało Gali­
cyjsko-Russkie Dobroczynne Towarzystwo, którego celem miała być owocniejsza 
pomoc moralna i materialna russkiej Galicji. Najowocniejszy okres działalności 
Towarzystwa przypada na lata 1908-1914, jego przewodniczącym wówczas był 
hr. Władymir Bobrinski. Rosja kamuflowała swe prace, starała się je tak zawoalo­
wać, aby nikt nie wiązał je bezpośrednio z Rosją. To nie rosyjski biskup, a prawo­
sławny patriarcha konstantynopolitański Joachim III (finansowo wspierany przez 
Rosję) w 1911 roku oznajmił, że otacza swą pasterską opieką prawosławnych 
mieszkańców austriackiej Galicji i węgierskiej Rusi. Joachim III prawosławnych 
w Galicji nazwał nawet: „umiłowaną trzódką" , zezwolił mianować księży i dał 
im „antyminsy" z własnym podpisem27. Austria przejrzała tę grę i nie wpuściła 
do Galicji patriarchy antiocheńskiego Grzegorza IV, który 26 marca 1913 roku 
w Petersburgu przekazuje swoją fotografię z dedykacją: „Niech Bóg pobłogosławi 
i wzmocni męczenników za wiarę prawosławną w Galicji i Rusi Węgierskiej"28 . 

26Tamże, s. 476. 
27W. Os ad czy. Święta Ruś„., s. 534. Antymins jest niezbędny do sprawowania liturgii świętej, 

każdy ksiądz otrzymuje od swego biskupa własny antymins przedstawiający scenę ukrzyżowania 
Jezusa. W antyminsie zaszyte są również relikwie świętych. 

28Fotografia niniejsza została przekazana na ręce emigranta z Galicji Dymitra Werhuna, zob. 
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1. Dedykacja patriarchy antiocheńskiego Grzegorza IV (jot. P. Wirchniański) 

3 sierpnia 1911 roku w Poczajo­
wie działacze moskalofilscy spotkali 
się z przedstawicielami rosyjskiej wła­
dzy (carskiej i cerkiewnej). Galicję re­
prezentowali: dr Włodzimierz Dudyke­
wycz, poseł na sejm galicyjski, dr Dy­
mitr Markow poseł do Rady Państwa 
we Wiedniu, dr Modest Hryniewiec­
ki redaktor „Prykarpackiej Rusi" oraz 
dr Teofil Hłuszkewycz, a stronę ro­
syjską o. Witalis archimandryta (prze­
or) Poczajowskiej Ławry, Andrej Ra­
zumowski minister do specjalnych po­
leceń, Biestużew sekretarz hr. Włady­
mira Bobrinskiego przewodniczącego 
petersburskiego Galicyj sko-Russkiego 
Towarzystwa Dobroczynnego oraz re­
daktor gazety „Nowoje Wremia" dr 
Dymitr Werhun29• Radzono nad tym co 
należy uczynić, aby Rusini mieszkają­

la. Patriarcha antiocheński Grzegorz IV 
(jot. P. Wirchniański) 

cy w Austro-Węgrzech szybko przeszli na prawosławie. 
Duchowym opiekunem prawosławnych w Galicji został arcybiskup wołyńsko­

-żytomierski Antoniusz Chrapowicki. Jako egzarcha patriarchatu konstantynopo­
litańskiego dla prawosławnych w Galicji, zabiegał o to, aby kapłani pochodzili 
z Galicji. Kandydatów ściągał do Rosji, aby tu ich kształcić w odpowiednim 

W. O s a d c z y, Święta Ruś, s. 534 oraz ilustracja nr 1. 
29Tamże, s. 541 oraz P. W i r c h n i a ń ski, Prawosławie na Łemkowszczyźnie w latach 1911-

1939 (maszynopis pracy magisterskiej pisanej pod kierunkiem doc. dr. hab. Ludomira Bieńkowskiego 
na seminarium Historii Europy Wschodniej w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim), Lublin 1986, 
s. 69. 
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duchu. Byli to młodzi chłopcy pobierający naukę w rosyjskich gimnazjach i se­
minariach duchownych (rekrutację przeprowadzali nawet greckokatoliccy księża) . 

Pierwszymi absolwentami prawosławnych rosyjskich seminariów byli ks. Ihnatij 
Hudyma, ks. Joan Ileczko, ks. Maksym Sandowycz ze Zdyni (9 września 1994 
roku kanonizowany w Cerkwi prawosławnej jako św. Maksym Gorlicki) oraz 
mnich o. Amfilochiusz. W 1912 roku w jednym tylko żytomierskim semina­
rium kształciło się 20 alumnów z Galicji, oczywiście na koszt rządu rosyjskie­
go. Jesienią 1911 roku trzech pierwszych wróciło do Galicji i rozpoczęło swą 
misyjną działalność. Ksiądz Ileczko osiadł w Konotopach (w sokalskim powie­
cie), ks. Sandowycz w Grabiu (na Łemkowszczyźnie w powiecie jasielskim) oraz 
·ks. Hudyma w Załuczu nad Czeremoszem30. Rosja rozpoczęła szeroko zakrojoną 
akcję, w 1913 roku: „udało się uzyskać ze specjalnego 10 milionowego funduszu 
dla «poparcia prawosławia i rosyjskiej narodowości w Austro-Węgrzech» 20 OOO 
rub. do dyspozycji Synodu i 30 OOO rub. na ręce hr. Bobrinskiego. W tym też roku 
oprócz tego z sekretnych środków Ministerstwa Spraw Wewnętrznych Bobrinski 
otrzymał 60 OOO rub."31 • 

Austria przeciwdziałała, w 1914 roku abp Antoniusz został znacznie oddalo­
ny od granic Austrii, nie był już arcybiskupem wołyńsko-żytomierskim i egzarchą 
Russinów mieszkających poza granicami Rosji, lecz arcybiskupem charkowsko­
-achtyrskim. Nowo powstałe zaś w austriackiej Galicji prawosławne parafie nie 
miały już swych proboszczów, księża prawosławni zostali aresztowani. Księdzu 
Hudymie i ks. Sandowyczowi wytoczono sądową sprawę, dołączono ich do proce­
su Semena Bendasiuka świeckiego moskalofilskiego działacza. Rozprawa toczyła 
się przed lwowskim sądem od 9 marca do 6 czerwca 1914 roku, wszystkich jed­
nak uniewinniono. Inaczej było z procesem węgierskich Russinów, tam przed 
sądem w Marmarosz-Sziget (dzisiejszy rumuński Sighetu Marmatiei) od grud­
nia 1913 roku do lutego 1914 roku toczył się proces przeciwko 94 chłopom. 
Zarzucono im: „bezprawne tworzenie prawosławnych parafii, urządzanie domów 
modlitwy i kaplic, przyjmowanie u siebie mnichów z góry Atos, posiadanie ksiąg 
liturgicznych z Rosji, odbywanie pielgrzymek do Poczajowa i Kijowa, utrzymy­
wanie korespondencji z hr. Władimirem Bobrinskim, kontaktowanie się z braćmi 
Gierowskimi z Czerniowiec itd."32 . Węgierski sąd wszystkich uznał za winnych 
i skazał na długoletnie więzienie. 

30To były pierwsze parafie prawosławne, którymi zarządzał prawosławny proboszcz, wcześniej zde­
cydowana większość mieszkańców Hniliczek (w 1882 roku) oraz Załucza (w 1903 roku) deklarowała 
swe przejście do Cerkwi prawosławnej , ale oni wówczas nie mieli prawosławnego księdza. 

31 W. Os ad czy, Święta Ruś .. „ s. 555. 
32Tamże, s. 567. 
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Aresztowania 

Austriackie więzienia zaczęły masowo zapełniać się Rusinami, gdy wybuchła 
I światowa wojna. Zamknięto sieć czytelń im. Michała Kaczkowskiego oraz 
wszystkie staroruskie spółdzielnie, wydawnictwa i redakcje staroruskich gazet. 
Austriacy już od dawna byli gotowi na wykonanie tego kroku, spodziewali się, 
że wojna z Rosją może wybuchnąć w każdej chwili. Namiestnik Galicji Michał 
Bobrzyński (Polak) 7 lutego 1912 roku wydał poufny okólnik skierowany do 
rąk własnych starostów oraz komendantów policji, w którym prosi o sporządze­
nie dokładnych list działaczy moskalofilskich wszystkich odcieni (od „Rusofilów 
radykalnych" po „Rusofilów umiarkowanych") oraz „Ukrainofilów"33. Inicjato-

330to pełny tekst tego pisma: 
„Prezydyum c. k. Namiestnictwa. Lwów, dnia 7. lutego 1912 L. 27g. Wykaz rozdziału partyi 

ruskich w powiatach. O K Ó L N I K. Do wszystkich Panów c. k. Starostów w Galicyi Wschodniej 
tudzież w Krośnie , Jaśle, Gorlicach, Grybowie, Nowym Sączu i Pana c. k. Dyrektora Policyi we 
Lwowie. [Poufnie - do rąk własnych]. Wzywam Pana, aby stosownie do życzenia wyrażonego ze 
strony Władz wojskowych doniósł mi do dni 8-miu, jaki jest w przybliżeniu procentowy stosunek 
liczby ludności należącej do partyj politycznych: 
1) Rusofilów radykalnych (partyi Dudykiewicza); 
2) Rusofilów umiarkowanych (Starorusinów); 
3) Ukrainofilów. 
Wymienić przytem należy głównych przywódców i agitatorów powyższych partyj w tamtejszym 
powiecie, podając ich imię i nazwisko, zajęcie (stanowisko społeczne) i miejsce stałego zamieszkania. 
C. k. Namiestnik Bobrzynski". 

Zobacz Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i na­
sy/ij nad kaipato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk 
tretij TALERHOF Czast perwaja, Lvov 1930, s. 145-149. Zobacz także ilustracja nr 2 
http://www . ukrstor .com/talergof/almanah3_pismo . html 

Oraz odpowiedź na to pismo starosty z Kosowa na Pokuciu: 
„Pr. 9/2. 1912. L.35/pr 

Wykaz rozdziału L. K. 15/2 1912 partyi ruskich. Prezydyum c. k. Namiestnictwa! Wykonując re­
skrypt z 7 /2 1912, l. 27 /g donoszę co następuje : Ludność powiatu według ostatniego spisu wynosi 
85.804. Z tego przypada: na Rusinów 71.462, Polaków łącznie z Ormianami 4.565, Izraelitów 9.701. 
Procentowy stosunek liczby ludności ruskiej w powiecie należącej do partyi politycznej: 
l) rusofilów radykalnych (partyi Dudukiewicza) łącznie z rusofilami umiarkowanymi (starorusinami) 
5%. 
Różnicy wielkiej między rusofilami radykalnymi a rusofilami umiarkowanymi nie ma, przeto ich od 
siebie odróżnić niepodobna, gdyż z powodu małej ilości wspólnie występują. 
2) Ukrainofilów (narodowców) 10%; 
3) Ukrainofilów radykalnych tak zwanych Trylowszczyków, 65%; 
4) bezpartyjnych 20%. . 
Przywódcami rusofilów są: I. Dr. Roman Aleksiewicz, adwokat krajowy w Kosowie. Il. Dom ks. Alek­
sandra Gielitowicza proboszcza gr. kat. w Kosowie. III. Antoni Gulla, sędzia w Kosowie. Agitatorami 
rusofilów są: I. Wasyl Pecejczuk wójt z Kobak. Il. Onufry Marfej, gospodarz w Kobakach. III. Dmy­
tro Szekierek wójt z Perechrestnego. 
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rem tego przedsięwzięcia były oczywiście austriackie „Władze wojskowe", które 
postanowiły przeciwdziałać ewentualnym wpływom Rosji w obrębie własnego 
kraju. Starorusini odium winy za taki stan rzeczy zrzucili na swych politycz­
nych przeciwników Ukraińców, jakoby to oni byli pomysłodawcami i twórcami 
list działaczy moskalofilskich na podstawie których później dokonywano areszto­
wań34. Starorusini nienawidzili Ukraińców i pogardliwie, tak jak Rosjanie, zwali 
„mazepińcami" (od hetmana lewobrzeżnej Ukrainy Iwana Mazepy, który w 1708 
roku wypowiedział posłuszeństwo carowi i sprzymierzył się z królem Szwecji). 
„Moskwofile"/Moskalofile (takie pogardliwe określenie Starorusinów stworzyli 
Ukraińcy i Polacy) współczesnych sobie Ukraińców mieli za zdrajców russkości, 
zaprzańców i sprzedawczyków. Nienawiść zawsze zaciemnia obraz rzeczywisto­
ści i zmniejsza pole widzenia. Człowiek ogarnięty, wręcz okiełznany nienawiścią, 
patrzy na świat „okularami" dorożkarskich koni, okulary te sprawiają, że koń 

widzi to, co ma widzieć, a nie widzi tego, czego widzieć nie powinien. Wspo­
mniane pismo namiestnika oraz odpowiedź starosty kosowskiego (zob. przypis 
nr 33) wyraźnie wskazują odpowiedzialnych za aresztowania i zsyłkę Rusinów 
do Thalerhofu. Ukraińcy nie są oczywiście bez winy, tak jak Polacy, Żydzi i na­
wet sami Rusini. Człowiek jest tylko człowiekiem, naród idealny, złożony tylko 
z Judzi dobrych, nie istnieje. 

Przy tworzeniu list staroruskich działaczy pracowali urzędnicy, a więc Pola­
cy, Ukraińcy i Rusini, ale przecież nie sami urzędnicy te listy tworzyli, ktoś im 
„pomagał", w mniejszym lub większym zakresie. Osoby wspomagające urzędni­
ków kierowały się różnymi ideami. Jedni robili to, gdyż przyjęcie takiej postawy 
nakazywała im lojalność wobec państwa, drudzy, chcieli pozbyć się politycznego 
lub narodowego przeciwnika (głównie Polacy i Ukraińcy), a jeszcze inni, po­
nieważ mieli w tym prywatny interes albo w ten sposób mścili się za doznaną 
krzywdę, rzeczywistą lub domniemaną. W liście do MSZ Cesarstwa Rosyjskiego 
oberprokurator Świętego Synodu Cerkwi Prawosławnej w Rosji pisał: „Bezna­
dziejna jest sytuacja zrujnowanej partii moskalofilskiej . Pozostaje ona zaszczuta 

Przywódcami i agitatorami ukrainofilów narodowców są: I. Roman Gizowski, koncypient adwokacki 
w Kosowie, mają część księży i nauczycieli i wszyscy sędziowie Rusini. 
Przywódcą ukrainofilów radykalnych jest Dr. Cyryl Trylowski, adwokat krajowy w Jabłonowie. Agi­
tatorami przeważna część tutejszych nauczycieli ludowych, oraz koszowi (pizetozeni) Siczy. 
(nieczytelny podpis) M 15/2 1912." 

Zobacz Okrużnoje pysmo namistnyka Halyczyny, [w:] Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha 
avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 
1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast penvaja, Lvov 1930, s. 145-149. 

34Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wse1riirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF 
Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 91. 
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do tego stopnia, że kiedy kto się czuje «russkim», boi się o tym głośno mówić . 

Brak też u nich zwartej chociażby troszeczkę uporządkowanej organizacji. Przy­
czyną jest nie tylko ich mała liczebność. Częściowo sami ponoszą winę. Każdy, 
kto osiągnie jakieś stanowisko udaje, że jest kimś nadzwyczajnym i występuje 
w roli sędziego. („.) Choć tak ciężko żyć moskalofilom, to i tak nie stronią od 
donoszenia jeden na drugiego. („ .) Widoczne osobiste porachunki nie pozwalają 
na zwarciu ich szeregów"35 . 

Masowe oskarżenia pod adresem Ukraińców biorą się zapewne stąd, że: „wój­
tami we wsiach wszędzie ustanowieni byli Ukraińcy"36 . Ukraińcy byli więc naj­
mniejszym ogniwem aparatu władzy państwowej. Namiestnik Galicji pismo do 
starostów wysyła 7 lutego, a ci zapewne podobne polecenie wydali wójtom pod­
ległych sobie gromad, którzy z urzędu musieli te listy sporządzić. Zenowij Flunt 
pisze o nieco późniejszym dekrecie jasielskiego starosty z 3 sierpnia 1914 roku, 
w którym przypomina ludności rozkaz naczelnego komendanta armii o wpro­
wadzeniu postępowania doraźnego i ostrzega, że: „w ostatnich dniach zauważo­

no między moskalofilską ludnością objawy zbrodniczych działań przeciwko sile 
zbrojnej państwa"37 . 

Komenda Policji też cały czas czuwała, wydała wymowną odezwę, oto jej 
treść: 

„Odezwa do Polaków, Ukraińców i Żydów! 

Nieprzyjaciel wyzyskuje ten poważny stan wojenny, w którym znaj­
duje się teraz wasz kochany i piękny kraj, w tym celu, aby pewne 
podejrzane elementa nieprzyjacielskiego państwa pomiędzy was się 
wślizgnęły, celem użycia tutaj zamieszkałych moskalofilów do zdra­
dzania nieprzyjacielowi ruchów wojskowych i naszego położenia. 

Wypróbowany patriotyzm i niezachwiane oddanie się naszemu Naj­
wyższemu Domowi, który do swoich wiernych poddanych zawsze 
pieczołowicie i po ludzku się odnosił, nie dopuści aby patriotycz­
nie usposobiony Polak, Ukrainiec i Żyd ścierpiał koło siebie takie 
indywidua. Przeciwnie, jest obowiązkiem podobne osoby uczynić 
nieszkodliwymi, to znaczy, skoro ktoś poweźmie wiadomości o ta­
kich osobach, należy donieść je najbliższej cywilnej lub wojskowej 

35Jest to list z 9 lipca 1916 roku. Zob. W. Os ad czy, Święta Ruś„ ., s. 613. 
36Jest to opinia profesora Petersburskiej Akademii Duchownej Platona Żukowicza, zapisał ją w po­

ufnym raporcie z 25 marca 1915 roku do Świętego Synodu. Zobacz tamże s. 730. 
37Z. F I u n t, Istoria prawosławnych w Hrabi pered switowoju wijnoju, [w:] WAPP Zes. ABGK 

syg. 9445, s. 79. · 
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władzy. Dostawienie osoby, której dowiedzione zostanie szpiegostwo 
lub propaganda moskalofilstwa, wynagrodzone będzie kwotą 50-500 
kor. 

C. i k. Komendant stacyjny"38 . 

23 

Mówiąc o Ukraińcach-denuncjatorach myślę głównie o księżach greckokato­
lickich oraz o nauczycielach i policjantach, którzy mieli ukraińską świadomość 
narodową. Według Starorusinów greckokatolicki proboszcz Daliowej w powie­
cie krośnieńskim, Ukrainiec, zaufany komisarz Sądu Okręgowego w Rymano­
wie, wskazywać miał żandarmom z Jaślisk osoby, które powinni aresztować39 . 
W Grabiu w powiecie jasielskim cofające się przed Rosjanami (w listopadzie 
1914 roku) wojska austriackie bojąc się dywersji aresztowały wskazanych przez 
grabskiego komisarza i wachmistrza żandarmerii 10 prawosławnych w Grabiu 
i 3 w sąsiedniej Wyszowatce40 . 

Gdy do Galicji wkroczyła armia rosyjska wielu Ukraińców ewakuowało się 
razem z armią Austro-Węgier, uciekło wówczas około 350 greckokatolickich księ­
ży. Wielu spośród tych, którzy zostali, rosyjska okupacyjna władza internowa­
ła i wywiozła w głąb Rosji. Taki los spotkał 56 unickich kapłanów oraz 13 
alumnów41 • W raporcie policji rosyjskiej uzasadniono aresztowanie tym, że: „ci 
kapłani cały czas prowadzili wśród ludności zbrodniczą propagandę, nie krępo­
wali się nawet otwarcie wystąpić przeciwko rządowi rosyjskiemu. Oprócz tego są 
informacje, że( ... ) prowadzili tajną korespondencję ze zbiegłym biskupem Cho­
myszynem, znanym mazepińcem"42 . Do Rosji wywożono także chłopów, w Gra­
biu Rosjanie aresztowali 6 gospodarzy, którzy mieli spowodować aresztowanie 
prawosławnych w sierpniu 1914 roku43 . 

14 września 1914 roku, po donosie miejscowych Ukraińców (nauczyciela 
z Izb i byłego żandarma z Florynki) aresztowano Piotra Sandowicza greckoka" 

38 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk perwyj. Terror w Haly­
czynie w perwyj period wojny 1914-1915. Lvov 1924, s. 125-126. 

39 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk wtoroj. Terror w Haly­
czynie. Terror w Bukowynie. Otszuky peczaty. Terezyn. Hmynd. Hnas i dr. Belletrystyka, Lvov 1925, 
s. 39. 

4oz. F I u n t, Jstoria prawosławnych ... , s. 81. 
41W. Os ad czy, Święta Ruś ... , s. 675 i 683. 
42Tamże, s. 184. 
43 P. W i r c h n i a ń s k i, Prawosławie na Łemkowszczyźnie ... , s. 95. Pierwszych siedmiu 

prawosławnych aresztowano 3 sierpnia 1914 roku, starostwo wezwało ich do Jasia pod pretekstem 
zaprotokołowania prawosławnego wyznania wiary. Tamże, s. 86. 
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tolickiego proboszcza z Brunar oraz jego syna Antoniego Sandowicza, których 
28 wrześn i a , na mocy wyroku wojskowego sądu polowego, w Nowym Sączu 
rozstrzelano44 . Piszę o tym donosie, gdyż był to donos trzystronicowy. Władza 
potraktowała go poważnie i 31 sierpnia z Grybowa do wsi przybył wojskowy 
komisarz z 6 żandarmami , celem sprawdzenia wiarygodność pisma. Autorem te­
go donosu miał być miejscowy Polak, ale do Nowego Sącza dostarczył go były 
ukraifiski żandarm z Florynki, który wg Starorusinów był prawdziwym auto­
rem tego listu, żandarma aresztowano i odstawiono do grybowskiego więzienia . 

Wypuszczono go 1 O września i aresztowano Starorusinów45 . 
Powody aresztowań Starorusinów były liczne. W Śnietnicy 9 września 1914 

.roku uwięziono pracownika tartaku Konstantego Stawiskiego, zadenuncjować 
miał go syn miejscowego karczmarza Żyda Zachariasz. Zażądał od Rusina zwro­
tu długu, a gdy ten odmówił, twierdząc, że: „przyjdzie Moskal i nie trzeba będzie 
niczego płacić Żydom", Zachariasz zagroził, że doniesie na niego do żandarme­
rii46. Doniósł? 

Innego Rusina aresztował polski żandarm, który przybył do ruskiej wyspo­
wej wsi, Rzepnika w powiecie krośnieńskim, i zdarł z szkolnego budynku napis 
„Russka szkoła", a później aresztował Pawła Halka za: „zbrodnie zbierania ofiary 
na serbski czerwony krzyż w 1912 roku" - relacjonuje ks. Teodor Merena47 . 
Zbrodnią Wasyla Makowśkyego było posiadanie rosyjskich biletów tramwajo­
wych oraz jednego rubla - wracał z rosyjskiej Odessy48 . W swych wspomnie-

44 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk perwyj. Terror w Haly­
czynie w perwyj period wojny 1914-1915. Lvov 1924, s. 196. Obwieszczenie o wykonaniu wyroku 
zamieszczone jest na s. 32, oto ono: 

„L.595/mob. OBWIESZCZENIE. 
Wyrokiem doraźnym Expozytury c. i k. Sądu wojennego w Nowym Sączu z dnia 28. wrzesma 
br. K. 1/14 zostali: Piotr Sandowicz, w Żegiestowie urodzony, 56 lat liczący, greckokatolickiego 
obrządku, żonaty, proboszcz w Brunarach, i Antoni Sandowicz, w Roztoce wielkiej urodzony, 27 lat 
liczący, greckokatolickiego obrządku, stanu wolnego, słuchacz Akademii, zamieszkały w Brunarach, 
za zbrodnię zdrady stanu po myśli §. 334:c. kodeksu karnego wojskowego (par. 58:c. kodeks karny 
cywilny) na śmierć przez rozstrzelanie zasądzeni. Wyrok został w dniu 28. września 1914. w Nowym 
Sączu wykonany, co podaje się do publicznej wiadomości. Nowy Sącz dnia 3. października 1914. 
Z C. K. STAROSTWA Czcionkami drukarni Teresy Jakubowskiej w Nowym Sączu." 

45 Tamże, s. 184-185. . 
46Tamże, s. 196-197. ) 
47 Obywatel prawosławnej Serbii zabijając następcę austriackiego tronu dostarczył pretekst do roz­

poczęcia I wojny światowej. Zobacz: Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstriiskych żesto­
kostej, izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. 
Wypusk wtoroj. Terror w Halyczynie. Terror w Bukowynie. Otszuky peczaty. Terezyn. Hmynd. Hnas 
i d1: Belletrystyka, Lvov 1925, s. 37. 

48 W. Mak o w ś k y j , Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 57. 
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niach napisał: „Kiedy nie spotkali się podczas ucieczki [przed Rosjanami - PW] 
z jakimś półanalfabetą żandarmem albo podchmielonym komendantem jakiegoś 
wojskowego patrolu - mieli szczęście. Ci, którzy spotkali się - wszyscy byli 
tu [w Thalerhofie - PW]. Z legitymacji, z podpisami najwyższych władz, drwili 
sobie mówiąc: «Niech sobie to ksiądz schowa na pamiątkę; teraz ze mną». Inni 
nawet nie chcieli patrzeć się na legitymacje i przepustki. «Mnie tych świstków 
nie trzeba, teraz my rządzimy tutaj» - mówił jeden z dowódców"49. 

Ks. Hryhorij Kaczała z Lisnyka w bereżańskim powiecie w swych wspo­
mnieniach z Thalerhofu przytacza ciekawą wypowiedź prokuratora z Brzeżan 
(ukraińskie Bereżany), Polaka: „My tych aresztantów mamy już bez liku; ktoś 
tam na drodze rozglądał się, inny kiwnął głową lub ręką, inny znowu siadł pod 
krzakiem dla załatwienia„ „ a żandarm by to zoczył, zaraz każdego chwyta i do­
stawia tutaj jako podejrzanego szpiega. Dalej nie ma już gdzie pomieścić tych 
aresztantów. Ja tutaj w papierach żandarma nie znajduję nic karygodnego, więc 
mogę księdza puścić do domu. Radzę tylko chować się przed żandarmami"50. 

Gdy niewinny Rusin nie trafił na normalnego żandarma albo sędziego, ta­
kiego jak ten w Brzeżanach-Bereżanach, drzwi więziennej celi zamykały się 
za nim. Profesora Korencia ewakuującego się z Tarnopola (ukraiński Ternopil) 
w Nowym Sączu żandarmi wywlekli z pociągu. Powoływali się na otrzymany 
donos, obrona świadków, osób jadących w przedziale z profesorem, aresztowa­
nemu nie pomogła, ale sprawiła, że aresztowano wszystkie osoby z przedziału. 

Gdy profesor zarzekał się, że nie jest moskalofilem, tylko Ukraińcem wiernym 
poddanym Austrii, że ucieka przed Rosjanami, żandarm opryskliwie rzekł, że 
wig niego między moskalofilem a Ukraińcem jest taka sama różnica jak między 
Żydem a Izraelitą51 . Rzymskokatolickiego księdza z Dębowca w powiecie ja­
sielskim aresztowano dlatego, że kupił dwa gołębie. Okrzyknięto go szpiegiem, 
który wiadomości Rosjanom przesyła pocztowymi gołębiami52 . Nie pomogły . 
tłumaczenia, trafił razem z Rusinami do Thalerhofu. Zdecydowanie gorzej było 
z Rusinem Epifaniuszem Zyndranem aresztowanym przez austriacki patrol w Re­
getowie (przyfrontowa miejscowość w powiecie gorlickim): „zarzucono mu, że 
dawał znaki wojskom rosyjskim, przyprowadzono go do Uścia Ruskiego [dzisiej-

49Tamże, s. l 9 1. 
50Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­

pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk perwyj. Terror w Haly­
czynie w perwyj period wojny 1914-1915, Lvov 1924, s. 34. 

51 W. Mak o w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934 s. 183-184. 
52Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­

pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF 
Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 3. 
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sze Uście Gorlickie] i skazano na śmierć. Spowiadał go ks. Tytor z Hańczowej, 
który za to, że odważnie zwrócił uwagę oficerom, że niewinnego skazali na 
śmierć, o mały włos własnego życia nie stracił. Skazańca powiesili na gruszy 
w «Pyrohowym sadzie» i tam go pochowali"53 . Życie stracił także aresztowany 
w Zdyni prawosławny ksiądz Maksym Sandowycz, rozstrzelano go w Gorlicach 
6 września 1914 roku. 

Liczba aresztowanych stale rosła, więc zapobiegliwi Austriacy postanowili 
coś z tym zrobić. Wiedzieli, że więzień nie przybędzie, a tak trzeźwo myślą­
cych sędziów i prokuratorów jak ten z Brzeżan było niewielu. Znaleziono więc 
inne rozwiązanie, podzielono więźniów na dwie grupy. Do grupy „N.' zalicza­
no ludzi bardziej podejrzanych, a do „B" mniej, z tą drugą grupą postępowano 
łagodniej i szybciej odsyłano do domów. Więzienia nadal jednak były przełado­
wane, wszyscy aresztowani (mężczyźni, kobiety i dzieci) z przymusu stłoczeni 
byli w koegzystencjalnych celach. Początkowe sukcesy rosyjskich wojsk jeszcze 
dolały oliwy do ognia, więźniów wręcz znienawidzono. Już w drugiej połowie 
sierpnia zaczęto wykonywać wyroki śmierci, rozstrzeliwano i wieszano, wielu 
uwięzionych życie straciło nawet nie stając na wokandzie sądowej. Dochodziło 
do samosądów i linczów. W Przemyślu, jak podaje Wasylij Wawryk: 

„15 sierpnia 1914 roku. Na grupę aresztowanych składającą się z 46 
osób rzucili się węgierscy „honwedzi. Sznurami powiązanych ludzi 
zegnali z ulicy Aleksandra Dworskiego w róg ulicy Henryka Sie­
miradzkiego i tu rozpoczął się diabelski pogrom („.) bili i siekli 
szablami „honwedzi"-ułani, dźgała bagnetami piechota, bili pięścia­
mi i kamieniami Żydzi, czym popadło bili i swoi bracia - Ukraińcy. 
Ulica napełniła się rozpaczliwymi jękami i krzykami. Dziewczynka­
-gimnazjalistka padła na kolana przed statuą znajdującą się na rogu 
ulicy i w górę podniosła ręce: «Bogurodzico, Zbaw nas!» Nagle do 
dziewczynki podbiegł Węgier i z całej siły rewolwerem uderzył ją 
w głowę, a potem wystrzelił z niego prosto w czoło. Jak podkoszona 
upadła na ziemię. Wystrzał do dziewczynki był sygnałem do krwawej 
rozprawy z resztą aresztantów. Rozpoczęła się salwa"54 . 

Na ulicach Przemyśla zginęły wówczas 43 osoby, w tym 17 letnia gimnazjalistka. 

53 Rękopis Kroniki Uścia Ruskiego ks. Michała Sobolewskiego, s. 24-25 - oryginał znajduje się 
w rzymskokatolickiej plebani w Uściu Gorlickim. 

54W.R. W a w ryk, Terezyn i Ta/erhoj; Moskwa 2001, s. 73 oraz Talerhowskyj almanach. Propa­
miatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia 
wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk perwyj. Terror w Halyczynie w perwyj period wojny 1914-
1915, Lvov 1924, s. 102-103. 



Łemkowski Thalerhof 27 

W podobnej sytuacji znalazł się Wasyl Makowśkyj , ale on miał szczęśc ie -
przeżył. 31 sierpnia 1914 roku konwojowany z 633 innymi internowanymi szedł 
na stację kolejową w Stanisławowie, wtedy austriackie wojska uciekały przed 
Rosjanami. Tak wspomina ten dzień: 

„Grad kamieni cały czas leciał na nasze głowy; z wielu spływała 
krew. Pośród dzikich krzyków i nieprzyjemnych wyzwisk podbiegali 
do nas z różnych stron i uderzali kamieniami, pięściami i kasteta­
mi, a było, że i nożami . („.) Rozjuszeni i podjudzeni zachowaniem 
tłumu znacząco popatrzyli się na siebie („.) powyjmowali szable 
i z nabrzmiałymi krwią oczyma zaczęli przez ciżbę przepychać się„. 
Do nas! „. Ich zamiary były jasne. Jednak zauważył to także komen­
dant naszego transportu - Kryżaniwśkyj i od razu rzucił komendę: 
«Bajonett auf!» (Bagnet na broń!). I wojacy z naszej eskorty z naje­
żonymi bagnetami stanęli naprzeciw ułanów"55 . 

Najwyraźniej w Przemyślu zabrakło takiej eskorty, albo takiego dowódcy jak ten 
sprawiedliwy ze Stanisławowa (Polak Krzyżanowski?) . 

W Thalerhofie 

W pierwszym transporcie do Thalerhofu 4 września 1914 roku (piątek) przybyło 
634 więźniów, wyruszyli ze Stanisławowa (z dzisiejszego Iwano-Frankiwska) 31 
sierpnia. Załadowano ich do towarowych wagonów, tak jak wszystkich pozosta­
łych. Dojechali do Abtissendorfu, dalej szli pieszo, konwojowani przez żołnierzy 
27 pułku piechoty z Grazu. Około godziny 19„ po dwugodzinnym marszu, przy­
byli na miejsce mające stać się Obozem „Thalerhof'. Tego samego dnia do obozu. 
przybył drugi transport, wyruszył ze Lwowa, ze słynnych „Brygidek", był zde­
cydowanie większy, więźniów stłoczono w 92 towarowych wagonach56 . Pierw­
szą noc w Thalerhofie spędziło prawie 3000 Rusinów, spali pod gołym niebem, 
ich posłaniem była „miękka" orna ziemia. Austriacy teren ogrodzili, na palach 
wbitych w ziemię zamocowali kolczaste druty, a nocą oświetlili go łuczywami . 

Nie minęła pierwsza obozowa warta, a już dwie osoby straciły życie, zastrzelo­
no dwóch chłopów z okolic Żydaczowa (ukraiński Żydacziw)57 . Posądzono ich 

55W. M a k o w ś k y j , Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 79-80. 
56Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­

pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast 
perwaja, Lvov 1930, s. 12. 

57W. Mak o w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s 78-95. 
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3. Pierwsze dni w Thalerhofie 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3-x.html, s. 3) 

o próbę ucieczki, a oni tylko oddalali się w ustronne miejsce. Nie uciekali, od­
czuwali fizjologiczną potrzebę i wstydzili się zaspokoić ją przy innych. „Toaleta" 
owszem była, drugiego dnia zorganizowano już polową latrynę, były to kołki 
wbite w ziemię połączone drągiem ciągnącym się nad wykopanym rowem. Też 
ogrodzona była kolczastym drutem. W gorszej sytuacji były kobiety, które: „zbie­
rały się idąc w to miejsce tak, żeby były tam same, żeby w ten sposób stworzyć 
choćby niewielką, ze względu na brak jakiejkolwiek zasłony, namiastkę poczucia 
intymności. Kobiety zawsze odprowadzali żołnierze [kobiet-strażniczek w obozie 
nie było - PW]. Umyślnie zaprowadzali je w ustronne miejsca, i okrążywszy 
ze wszystkich stron, pozwalali sobie na niestosowne zachowania, doprowadzając 
w ten sposób kobiety do łez i histerycznych napadów złości"58 . 

Pierwszy więzienny transport Rusinów-Łemków do Thalerhofu dotarł 12 
września 1914 roku, przybyli z Sanoka. Rusini z zachodniej Łemkowszczyzny 
przyjechali 18 września, też był to piątek, 14. wyruszyli z Gorlic. Druga partia 

58Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast 
perwaja, Lvov 1930, s. 2-3. 
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4. Brama obozu (http://www. ukrstor . com/talergof I almanah3- x. html, s. 7) 

więźniów z tego miasta wyjechała 16 września, a następne gorlickie transporty 
do Thalerhofu przybyły 3 i 11 października tego samego roku. 

Po pierwszym obozowym weekendzie, w lokalnej prasie w Grazu ukazał 
się artykuł: Na polu hańby. Graz, 15 września 1914 roku59 . Anonimowy au­
tor „polem hańby" nazwał obóz, opisał niezdrowe zainteresowania mieszkańców 
pobliskiego Grazu. Zwracał uwagę na bardzo trudne warunlci życia obozowe­
go więźniów, urągające godności człowieka. Stwierdził, że uwięziono tu wielu 
niewinnych ludzi, którzy nigdy niczego złego nie zrobili, a zamknięci tu Ukra­
ińcy są Austrii wierni i całkowicie oddani. Starorusinom nie przypadł do gustu, 
gdyż negowali istnienie ukraińskich więźniów w obozie. Według nich Ukraińców 
aresztowano nie przez przypadek, ale celowo posłano ich do więziennej celi jako 
agentów austriackiej policji. Mieli słuchać co więźniowie mówią, prowokować 
i o wszystkim meldować więziennej władzy60. Brak zaufania do współwięźniów 
był powszechny, mówi o tym również Ukrainiec Wasyl Makowśkyj (aresztowa-

59 A. R y d z a n i cz Galicyjska Golgota, „Przegląd Prawosławny" nr 1 O (232), Październik 
2004, http://www. przegladprawosl awny. pl/articles . php?id_n=735&id=8. O niedzielnych 
„gościach z Grazu i o artykule w Grazer Tagblatt pisze także Wasyl Makowśkyj, wg niego artykuł 
ukazał się 7 września. On miał tę gazetę w ręku. to on podaje jej nazwę. Zob. W. M a k o w ś k y j , 
Talerlwf Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 102-103 i 118. 

60Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk perwyj. Terror w Haly­
czynie w perwyj period wojny 1914-1915, Lvov 1924, s. 13. 
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ny 8 sierpnia 1914 roku i 4 września osadzony w Thalerhofie, a zwolniony 12 
listopada 1914 roku). W swych wspomnieniach mówi o oskarżeniach w twarz 
rzucanych Ukraińcom internowanym w Thalerhofie. Ukraińcy również nie wie­
rzyli wszystkim aresztowanym, Makowśkyj wspominał o „przebierańcach" albo 
o „detektywach-prowokatorach"61 . 

W Thalerhofie przeważali Starorusini, Ukraińcy byli w zdecydowanej mniej­
szości: „Od aresztowanych moskalofilów [oddzielili się - PW] murem zgodliwe­
go milczenia"62 . Makowśkyj doskonale zapamiętał, jak to sam określił, nikomu 
niepotrzebne bardzo ostre kłótnie i narzekania, które nawet: 

„ohydnie i niemiło było słuchać, a co dopiero w nich uczestniczyć. 
( ... ) Pamiętam jednego dnia powstała wielka sprzeczka, jeden z Rus­
skich naskoczył na Paraszczuka z obrzydliwym potokiem słów, nawet 
wstyd powtórzyć. A kiedy wyczerpał cały swój rynsztokowy bardzo 
bogaty repertuar i nie wiedział w jaki sposób mocniej jeszcze doku­
czyć Ukraińcowi , krzyknął do niego w szale opętania: «Ty ... , ty ... , ty 
pomiocie Szeptyckiego». W jego wewnętrznym przekonaniu to była 
najwyższa obelga jaką mógł rzucić Paraszczukowi w twarz"63 . 

Ukraińców w Thalerhofie było na pewno 270, Makowśkyj sporządził ich listę, 

wszyscy znani są z imienia i nazwiska64 . Nie byli monolitem, Makowśkyj z żalem 
wspomina skargę innych uwięzionych tu Ukraińców wysłaną do ukraińskiego 
Poselskiego Klubu w Wiedniu65 . Koledzy zarzucali mu „serwilizm" i „nepotyzm" 
oraz to, że na listę wpisuje Starorusinów - o to oskarża go też ks. Polanskyj -
Starorusin. 

Thalerhof zmieniał się, ale działo się to bardzo wolno. Nastał talerhofski po-

61 W. Mak o w ś k y j, Tałerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 64. 
62Tamże, s. 65. 
63Tamże, s. 197. Tak brzmi ten tekst w oryginale: npocmo ocmozuiJHo 6y.110 ux c.11yxamu, a 

He mo 6pamu y Hux ~e ii y<tacm. ( .. .) TH.M.1110 oiJHozo OHH C'tUHU.t1aCH ceapHH i oiluH i3 
pycc1mx HalmHyBCH Ha Ilapa~y1<:a 3 ozuil.11ueo10 .11ai11<:010, a:JIC capo.MHO 6y.110 c.11yxamu. 
I l<:O.llU B:JICe BU!<:pecae yeecb ceiii, oy:J1Ce 6azamui1 3aci6 ey.11u'tHOZO penepmyapy i He 
Mae B:JICe <tUM e1<:ycumu Ilap~y1<:a 1<:pu1<:HyB oo Hiozo a 3.t110<tii1 6e3tnH.Mi: „ Tu .• . , mu ... , 
mu euzoeaHeqb Illenmuqb1<:ozo". Ile 6ye a iiozo eHympiumioMy noHHmi eepx meeazu 

"'"Y BiH Miz l<:UHymu Ilapa~yl<:OBU 8 O'ti. 
64Tamże, s. 154-157; 170 oraz 204-208. Makowskyj to prawdopodobnie literacki pseudonim, gdyż 

ks . Henrych Polanskyj w swych wspomnieniach podaje, że listę Ukraińców tworzył ks . Stanisław 
Makar z Nowego Miasta, zob. Tałerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, 
izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk 
czetwertyj TALERHOF Czast wtoraja , Lvov 1932, s. 109. 

65 W. Mak o w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 203 . 
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ranek, dzień pierwszy. Podano pierwszy obozowy obiad, niestety nie było ani 
czym, ani w czym jeść. Więźniowie dostali chleb i „zupę", jedli tylko ci, którzy 
mieli jakiekolwiek własne naczynia. Jedni robili sobie „miski" z liścia łopianu, 

inni ze znalezionej i umiejętnie rozbitej butelki albo z kapelusza. Zapobiegliwsi 
wcześniej zjadłszy środek w chlebie zupę wlewali do chleba, który tak jak kape­
lusz bardzo szybko jednak przemakał. Większość musiała, więc obejść się tylko 
smakiem, bo Austriacy nie spisali się - w „obozie" nie było ani łyżek, ani mi­
sek, ani też menażek. Później też był to towar deficytowy, gdyż wypuszczanym 
na wolność na bramie odbierano właśnie menażki. Po południu Makowśkyemu 
zaświeciła iskierka nadziei, chorzy noc spędzić mieli w stodole, ale tylko 100 
osób dostąpiło tego szczęścia. Gorączkowali i źle się czuli sami Starorusini, tylko 
inteligenci, Makowśkyj nadal spał z całą resztą pod gołym niebem. Przepędzono 
ich na sąsiednie pole, które tak samo zostało ogrodzone i oświetlone. Więźniów 
podzielono na stuosobowe grupy, w każdej była wyznaczona osoba odpowie­
dzialna, mająca pilnować porządku. Nastał wieczór drugi i trzeci i nic nie było 
dobre. Obóz wędrował z miejsca na miejsce - stare już po jednej nocy było 
mocno zanieczyszczone i cuchnęło. 

Więźniowie pierwszy obozowy weekend mieli za sobą, przybyli niezapowie­
dziani „goście". Przyszli zobaczyć zdrajców i wrogów, i rzeczywiście nie tylko 
widzieli ich, ale i czuli. Przychodzili pod samiutkie druty talerhofskiego obozu, 
niczym pod klatki z egzotycznym zwierzem w ZOO lub cyrku, i robili zdjęcia. 
Litowali się nad prostym ludem, coś tam komuś dali, a to papierosa, a to bułkę 
albo nawet kilka drobnych miedziaków. Na staroruską inteligencję zaś patrzyli 
krzywym okiem, dla nich mieli tylko obelżywe gesty i słowa: Schufie, Kana­
lien, Bestien, Russische Knechte66• Wspomniany artykuł, ukazał się 7 września 
1914 roku w „Grazer Tagblat" (zob. przypis 59), ściągnął do Thalerhofu komi­
sję z marszałkiem Styrii jako przewodniczącym na czele. Jej owocem było to, 
że więźniów na następną już noc wprowadzono do lotniczych hangarów, w jed­
nym z nich umieszczono 1800 internowanych67. Ponownie podzielono ich na 
stuosobowe grupy, każdą zarządzał Zugskommandant. Wszystkich więziennych 
komendantów było 37 i każdy był Starorusinem, żadnego Ukraińca wśród nich 
nie było68 . Wówczas w obozie przebywało więc 3 700 więźniów. 9 listopada 
liczba uwięzionych wzrosła już do 5 700 osób69 . IO września w obozie duża 

66Tamże, s. 102. 
67Tamże, s. 105; oraz Talerhowskyj almanach. Propwniama knyha avstrijskych żestokostej, izu­

wirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk 
tretij TALERHOF Czast perwaja, Lvov 1930, s. 113-114. 

68W. M a k o w ś k y j, Talerhof. Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 106. 
69 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar-
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grupa więźniów ciężko zachorowała, pojawiła się wysoka gorączka, izolowano 
ich nie tylko od zdrowych, ale nawet od więźniów lżej chorych. Ze wspomnianej 
„szpitalnej" szopy przeniesiono ich do namiotu postawionego w odosobnionym 
miejscu. Prowizoryczny lazaret szczelnie ogrodzony został drutem kolczastych. 
Namiotów przybywało, Łemków z pierwszego gorlickiego transportu 18 września 
zakwaterowano w namiotach, a nie pod chmurką, takjak wcześniej tu przywiezio­
nych więźniów. 5 października 1914 roku około sześciuset więźniów z hangarów 
przeniesiono do namiotów, celem oczyszczenia i dezynfekcji uwięzionych oraz 
pomieszczeń, które zajmowali. Do hangarów wróciły wówczas samoloty. Ani 
w hangarach, ani w namiotach luksusów nie było, tylko chłód nieco mniejszy. 
Nadal więźniowie spali pokotem na ziemi, na słomie, tak jak wcześniej, tylko 
teraz pod dachem. Przynajmniej nie kapało za kołnierz, no i gdy kończył się 
dzień, to: 

„Zbliżała się noc, trzeba było układać się do snu, a tu trzeba było­
by wyjść z namiotu, bo odczuwasz nieodpartą potrzebę odwiedzenia 
wychodka! Jak to zrobić? Nam nie wolno nawet nosa wystawić z na­
miotu, strażnik mniej jak dwudziestu osób nie poprowadzi do za­
improwizowanego prymitywnego wychodka, do długiego rowu, nad 
którym umieszczono balustradę, przy której trzeba było kucnąć i to 
przy innych ludziach, mężczyźni z jednej strony, a kobiety z drugiej . 
Przyzwoitość nie została uszanowana - a potrzeba była nieunik­
niona. To było trudne i gorzkie, niczego nie zmienisz. Cierp i znoś 
terror!"70. 

Tak wspominał te nocne „wycieczki" do obozowej latryny jeden z w1ężmów, 

Henrych Polanskyj. Więźniowie pomagali sobie, dlatego, że iść musiała zawsze 
20 osobowa grupa. Niektórzy wychodzili z namiotów czy późnej z baraków tylko 
dlatego, żeby potowarzyszyć kolegom, czy też koleżankom, gwoli stworzenia tej 
regulaminowej dwudziestki. 

10 września na polu, na którym więźniowie spędzili pierwszą noc, rozpoczęto 
wznoszenie baraków, pracowała przy nich setka więźniów. Do pierwszych 10 ba­
raków Rusini wprowadzili się pod koniec października. Druga i trzecia dziesiątka 
gotowa była początkiem grudnia tego samego roku. Każdy barak miał swego ko­
mendanta, zwanego Zimmerkommandant-em, który sporządzał listy uwięzionych 

pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF 
Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 135. 

70Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF 
Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 95. 
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5. Baraki trzeciej dziesiątki 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_uznik.html, s. 143) 
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w baraku, odpowiadał za nich, przynosił i dzielił żywność, wyznaczał swoich 
zastępców oraz funkcyjnych. 

Warunki życia obozowego jednak wcale nie poprawiały się, a wręcz przeciw­
nie - wybuchła epidemia tyfusu. Liczba więźniów stale rosła: 

„Każdego dnia do Thalerhofu przybywały nowe partie więźniów, 
zawsze kazano im rozbierać się na dworze na śniegu, następstwem 
czego były częste zachorowania internowanych, na tyfus i inne dole­
gliwości . Epidemia dziesiątkowała więźniów, kosiła setkami. Swego 
czasu wydawało się nawet; że cały łagier wymrze i nie zostanie 
w nim żadna żywa dusza. ( ... ) Epidemia szerzyła się z zastrasza­
jącą szybkością C:. .) w barakach znajdowało się po 250-280 osób, 
ale były baraki z potrójnymi pryczami, które mieściły po 500 osób. 
Chorowali prawie wszyscy"71 . 

71 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk trefi} TALERHOF Czast 
perwaja, Lvov 1930, s. 137. 
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6. Thalerhofska wieża ciśnień 
(http://www.ukrstor.com/talergof/ 

almanah3-x.html, s. 137) 

72Tamże, s. 6. 

Piotr Wirchniański 

Od grudnia 1914 roku do marca 
1915 roku zmarło około 1350 osób72 • 

W maju definitywnie już opanowano 
epidemię tyfusu. 2 maja 1915 roku ru­
szyła ofensywa wojsk niemiecko-au­
striackich, po przerwaniu linii frontu 
austriacko-rosyjskiego pod Gorlicami 
i Rosjanie zostali odrzuceni daleko na 
wschód. Wówczas w obozie wszyst­
ko zaczęło się zmieniać na lepsze, je­
den z internowanych w swych wspo­
mnieniach zanotował: „Na początku 

1916 roku Talerhof uzyskał europej­
skie kształty"73 . Wówczas w obozie 
pojawiły się fontanny, a baraki miały 
murowane 1piece, których wybudowa­
nie obozowe władze więźniom obiecy­
wały jeszcze 4 grudnia 1914 roku74 . 

Wnętrza baraków i obozowe alejki po­
siadały elektryczne oświetlenie zało­
żone 16 grudnia 1914 roku75 . Zbu­
dowano obozową pralnię, piekarnię, 

kuchnię i magazyny. Funkcjonowały 
dwie restauracje, kaplice (greckokato­
licka i prawosławna) i łaźnia. Inny wię­
zień również jest pod wrażeniem tych 
zmian, inaczej nie napisałby: „Planów 
Thalerhofu nie widzieliśmy, ale kiedy 
obóz był gotowy, był miasteczkiem"76 • 

73 Jest to wypowiedź jednego z liderów obozowych, Starorusina, ks. Hryhoria Makara, zob. Tamże, 
s. 5. 

74Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast 
perwaja, Lvov 1930, s. 115. 

75Tamże, s. 116. 
76Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­

pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF 
Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 99. 



36 

a1t.t1> pi;ą,,„ 
3~PQ!l.'>ll.lłll 

7. Plan Thalerhofu 

Piotr Wirchniański 
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(http://www. ukrstor. com/talergof/almanah4_podrobnosti . html, s. 100) 
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- baraki mieszkalne, w rzeczywistości było ich więcej 

- baraki kwarantanny 

- studnia z pompą 

- baraki stojące na głównej ulicy od grudnia 1914 roku 

- baraki przeniesione z głównej ulicy w drugiej połowie 1915 
roku 

-- latryny pod cementowym dachem od połowy 1915 roku 

- kaplice pogrzebowe 

- wieża ze zbiornikiem ciśnieniowy dostarczająca wodę do łaźni 
i baraków (niektórych) 

- sklep 

Polanskyj w sposób graficzny przedstawił schematycznie wnętrze baraku no­
cą (ilustracja nr 8) . Jedynką i dwójką rzymską (I i Il) zaznaczył drzwi wejściowe, 
a czarnym kwadratem metalowe piece wstawione tu przed drugą zimą (w paź­

dzierniku 1915 roku?). Kropki postawił tam, gdzie więźniowie w czasie snu mieli 

8. Plan baraku nocą 
(http://www .ukrstor . com/talergof/almanah4_zapiski.html, s. 95) 
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głowy. Jak wyglądały frontowe ściany baraków ukazuje ilustracja nr 9. Wyraźnie 
widać, że baraki dla chorych miały większe okna, zapewne dlatego, że słońce 
i świeże powietrze dobrze służą chorym. 

acc ccc CCC mm mm 
9. Wygląd zewnętrzny baraków: barak zwykły (z lewej) i lazaret (z prawej) 

(http ://www .ukrstor .com/talergof/ almanah4_podrobnosti.html, s. 101) 

10. Dezynfekcja 
(http://www .ukrstor . com/talergof/almanah3_dnewnik1915janw.html , s. 61) 
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Łaźnia 

Łaźnię zbudowano przed barakami, była nieodzowna dla utrzymania czystości 
i do walki z wszawicą, którą jeden z internowanych tak wspomina: „Po dwu­
tygodniowej kwarantannie idziemy do bardzo osobliwej łaźni. Pośrodku kocioł 
z zaledwie letnią wodą, obok porozstawiane brudne koryta, podłoga wyłożo­
na kamiennymi, chłodnymi płytami. Każą rozbierać się na dworze, na śniegu. 
Odzież zabierają do dezynfekcji, nas zaganiają do hangarów kąpać się, a po ką­
pieli znów na śnieg - ubierać się"78 . Hoszowskyj miał podobne wspomnienia 
z łaźni: „Wstępnie kąpali nas w łagrowej łaźni, zmuszając do rozbierania się 
na dworze i po kąpieli do półgodzinnego oczekiwania na odzież, która znajdo­
wała się w dezynfekcyjnym kotle"79 . Był to aparat nagrzewający się do bardzo 
wysokich temperatur, niezbędny do uśmiercenia wszy, a być może i zarazków 
tyfusu? Często bywało tak, że nadzy więźniowie pod łaźnią stali na mrozie 
i prószył na nich śnieg, wówczas wielu 
mocno przeziębiło· się. Po takiej łaźni 
połączonej z dezynfekcją śmierć kosiła 
nie tylko wszy, ale i wielu więźniów. 
Przeziębionych zaatakowała epidemia 
tyfusu oraz inne równie niebezpieczne 
choroby, umierało wówczas po 30-40 
osób dziennie. 

Kościół 

Budowę greckokatolickiej cerkwi 
rozpoczęto już w listopadzie 1914 ro­
ku, ale wybuch epidemii wstrzymał 
roboty. Niedokończoną cerkiew wy­
korzystywano wówczas jako cmentar­
ną kaplicę. Była ona składem trumien 
z ciałami zmarłych czekającymi na po­
chówek. Budowę zakończono na wio­
snę. Konsekrował ją pod koniec ma­
ja 1915 roku biskup rzymskokatolicki 

11. Greckokatolicka kaplica 
(http://www.ukrstor.com/talergof/ 

almanah3_dnewnik1915ijul .html , 
s. 119) 

78 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym na.rodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast 
perwaja, Lvov 1930, s. 137. 

79Tamże, s. 3-4. 
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12. Prawosławna czasownia 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_lemkowscina.html, s. 111) 

z Grazu. W obozie byli tylko księża, nie internowano żadnego greckokatolickiego 
biskupa, a tylko on mógł tego dokonać. Tak wspomina ten dzień ks. Polanskyj: 

„Chociaż w tym kościele tak wiele zbudowano nie tak jak wymaga 
tego russka cerkiewna tradycja, ale my wszyscy nieopisanie cieszy­
liśmy się tym, że będziemy mogli celebrować Mszę Świętą, albo co 
najmniej uczestniczyć na Mszach Świętych, jeśli ktoś nam je będzie 
służył. Zrozumiałym jest, że cieszyliśmy się, że będziemy chodzić 
do cerkwi na nieszpory, jutrznie, litanie, akatysty i «parastasy», bo 
chociaż celebrowaliśmy te wszystkie nabożeństwa w barakach, to 
i tak dotychczasowe służenie ich nie dawało tego, co daje modlitwa 
w cerkwi"80. 

80Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad kar­
pato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-19j7 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF 
Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 115. Inny więzień Thalerhofa podaje, że greckokatolicka kaplica kon­
sekrowana była w niedzielę 18 lipca 1915 roku - zob. Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha 
avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 
1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast perwaja, Lvov 1930, s. 128. 
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Cerkiew greckokatolicka stała na głównej obozowej ulicy, łączyła główną bra­
mę („B") z bramką prowadzącą do baraków dla więźniów wzywanych na prze­
słuchania („A"), gdzie później „urzędowali" rekruci. Prawosławni mieli własną 
kaplicę, stała obok łaźni. Ich świątynia miała ikonostas (którego greckokatolic­
ka cerkiew nie posiadała) oraz zwieńczona była małą, tradycyjną kopułą. Ikony, 
ikonostas, ołtarz oraz wszystkie inne cerkiewne sprzęty wykonali własnoręcz­
nie więźniowie. Prawosławnymi byli Rusini, którzy przybyli tu z węgierskiej 
Bukowiny. 

13. Ikonostas prawosławnej czasowni 
(http://www.ukrstor . com/talergof/almanah3_dnewnik2 .html, s. 113) 

Restauracje 

Tak Polanskyj nazwał zapewne dwa nowe sklepy, w .których internowani Rusini 
mogli kupić sobie coś do jedzenja. W swych wspomnieniach pisze: „Dla nas 
wszystkich internowanych kierownictwo obozu otworzyło dwie kantyny, w jed-
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14. Chrzciny 

(http: //vrww. ukrstor. com/talergof/almanah3_dnewnik1915ijul.html, s. 121) 

nej sprzedawano mleko, w drugiej chleb. Przed oboma kantynami (ławeczkami) 

każdego dnia stawały długie rzędy (po dwa - „zwa-a-zwa"), pod nadzorem żoł­

nierza-Niemca. Długo nam księżom nie dane było stanąć do tych rzędów -
byliśmy karceni, nie dopuszczali albo wypychali nas - nasi ludzie!"81 . 

Pierwsze zakupy więźniowie robili w budynku oznaczonym rzymską cyfrą 
„VI'', była to wielka wyprawa poza teren obozu. Jesienią i zimą (19l4/1915) 
chodziło się do tego sklepu, prowadziła go Austriaczka, w takim samym porząd­
ku jak do ubikacji, 20 więźniów pod eskortą strażnika. Ksiądz Joan Maszczak 
mówi o innej formie handlu. W swych wspomnieniach pod datą 4 grudnia 1914 
roku zapisał: „Po barakach roznoszą i sprzedają: wódkę, herbatę, cukier, papie­
rosy, igły, nitki, papier itp. rzeczy"82 • Nawet tu byli równi i równiejsi, gdyż nie 
wszyscy mieli pieniądze. Dzisiaj do spożywczego sklepu także idą tylko ci, któ-

81 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemimoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 99. 

82Tamże, s. 2. 
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15. Panachyda 
(http://wvw.ukrator.com/talergof/almanah3_dnevnik1915ijun.html, s.95) 

rzy mają czym płacić, a nie ci, którzy są głodni. Głodni byli prawie wszyscy, 
ale większość więźniów pieniędzy nie miała. Pod koniec kwietnia 1915 roku do 
obozu przyjechał gen. Baczyński i jak relacjonuje ks. Maszczak: „Długo rozma­
wiali z nim chłopi, skarżyli się na małe porcje chleba i w ogóle na niedostatek 
i słabą jakość żywności"83 . Polanskyj budynki te nazwał restauracjami, zapewne 
dlatego, że rano, w południe i wieczorem to właśnie w nich wydawano później 
więźniom te słabej jakości posiłki, po które ustawiały się długie kolejki. Gdy nie 
było „restauracji" posiłki spożywane były przez więźniów w barakach, przynosił 
je i rozdzielał Zimmerkommandant. 

„Pod sosnami" 

Tak więźniowie nazwali obozowy cmentarz, który szybko wyrósł jako cmentarz 
choleryczny. W marcu 1915 roku pochowano 1340. ofiarę epidemii. Codziennie 

83Tami.e, s. 74. 
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Plan obozu „Thalerhof" 

Obóz Thalerhof został starty z powierzchni ziemi, nie pomogła mu jego „euro­
pejskość", która żyje tylko w więziennych wspomnieniach albo na planie sporzą­
dzonym ręką więźnia ks. Henrycha Polanskyego - zobacz ilustracja nr 777 . Plan 
nie jest wierną mapą obozu „Thalerhof', ale ukazuje zarysy obozu, który cią­

gnął si ę na przestrzeni 2 kilometrów pomiędzy Abtissendorfem a wsią Thalerhof. 
Niżej podaję wyjaśnienia do mapy-planu tego obozu : 

IlJiaHb T a Jiep r ocpcKaro JiarspH - Plan obozu Thalerhof 
nyTh B UeTJiiHrb-TaJieprocp - droga do Zetling-Thalerhofu 
nyTh B A6TicceH,.ąopcpb - droga do Abtissendorfu 
3,.ąec psHJIH aaponJIJIHhI - tu startowały samoloty 
3,.ąec KapTocpeJihHOe noJie - ziemniaczane pole 
3,.ąec oBec -
TpaKTHp -
capaif -
Mara3HHb -
aapOIIJIJIHbl -
KOMaH,.ąa -
XJIS6 -
KJia,.ą6mu;e -
KaHu;eJIJipiH -
IIO'!Ta -
xpaM-
6aHH -
IIQ)K.CTp. -

baraki strażników 

owies 
restauracja 
stodoła, szopa 
sklep 
samoloty (istniały trzy hangary) 
dowództwo 
piekarnia 
cmentarz „Pod sosnami" 
kancelaria oficerska 
poczta 
cerkiew greckokatolicka 
łaźnia 

straż pożarna 

5 i 6 -
A- trzy baraki dla więźniów przesłuchiwanych i oczekujących na 

przetransportowanie do więzienia w Grazu 
B-

II -

III -
VI-

brama a za nią droga do stacji kolejowej w Abtissendorfie i do poczty 
Zettling-Thalerhof 
trzy baraki dla osób starszych i rodzin, od marca 1916 roku w tym 
baraku mieszkał autor tego planu ks. Polanskyj 
baraki-ziemianki kryte ziemią i papą, było ich więcej 
pierwsza kantyna Uesień - zima 191411915) 

77Tamże, s. 100. Ilustracja pochodzi ze strony: http: I /www. ukr stor. com/talergof I 
almanah4_podrobnosti.html. " 
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18. Po pogrzebie (http://www. ukrstor. com/talergof/almanah3-x.html, s. 97) 

umierało po kilkadziesiąt osób. Nie kopano pojedynczych grobów - zmarłych 

grzebano we wspólnych mogiłach. Najczęściej grzebano ich bez księdza. Pogrze­
by z księdz,l:'.m były nieliczne, miały miejsce wtedy gdy proboszczem obozowej · 
cerkwi-kaplicy był ks. Jarosław Karpiiik - wolny człowiek84 . Szybko jednak 
zmarł. Krzyży trójramiennych nie wolno było stawiać na talerhoskich mogiłach. 
Kilka postawiono, ale władza odcięła im „zbędne" ramiona i upodobniła je do 
krzyży łacińskich. Jeden z więźfliów związał to z wizytacją obozu i tak to sko­
mentował: „Dziś przybył do łagru generał Baczynskij. Na cmentarzu władze na­
kazały obciąć trzyramienne krzyże. Znajduje się tam jeden żydowski nagrobek, 
ale jego władza nie ruszyła"85 . 

Praca 

Wspomniałem już o 100 więźniach, którzy pomagali wznosić baraki. Pracowali 
także księża, ich zmuszano do pracy: „pięciu księży rżnie i szczypie drzewo. 

84Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF 
Czast perwaja, Lvov 1930, s. 9. 

85Tamże, s. 134. 



46 Piotr Wirchniański 

19. Początki „Pod sosnami" 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_dnewnik1915maj .html, s. 89) 

. 
• 

20. Sosny i ,,Pod sosnami" 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_lemkowscina.html, s. 103) 
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Czterech duchownych piłami i siekierami pomaga budować barak"86. Dwóm pra­
wosławnym księżom z Bukowiny dano taczkę i kazano gołymi rękami zbierać 
śmieci i końskie łajno. Posprzątali wszystko dokładnie, ale niestety jadąc zaha­
czyli o nieopodal stojącego z książeczką w ręku i modlącego się innego księdza. 
Wszystko się wysypało, szybko pozbierali rozsypaną zawartość taczki, ale wmie­
szał się w to wszystko strażnik, który: „każe księdzu z modlitewnikiem usiąść 
w taczce na śmieciach. Dwóch innych [księży - PW] taczkę pcha. Przyjechali 
do jamy, głębokiej na trzy metry. Wartownik ściągnął karabin z ramienia i nie 
pozwala księdzu wyjść z taczki. Krzyczy: «Alles Dreck ausschutten!» (Wysypać 
wszystek gnój!) «Zusammen mit dem Gauner!» (Razem z tym czarnym drabem!) 
I wysypują do jamy - muszą - śmieci razem z księdzem. Nieszczęsny nie jest 
w stanie sam się wydostać, wyciągają go całego umorusanego"87. 

'ir"':,-.., + ,,., l 

21. Więzienny zaprzęg 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_dnewnik1914nojabr.html, s. 39) 

86w. Mak o w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 137. 
87Tamże, s. 137-138. 
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22. Płonie „ruszająca się słoma" 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_dnewnik1915janw.html, s. 57) 

Strażnicy za pomocą niektórych prac aplikowali inteligencji obozowej (naj­
częściej księżom i kobietom) cierpienie i ból. Szczególnie znęcali się nad wspo­
mnianymi już prawosławnymi księżmi z Bukowiny, zapewne dlatego, że zawsze 
chodzili w sutannach. Codziennie musieli przywozić wodę z odległej studni, za­
przęgali się sami do jednokołówki na której zamocowana była ogromna beczka, 
w ciągu jednego dnia kilka razy kursowali między studnią a barakami. Obowiąz­
kiem księży było codzienne obieranie ziemniaków do obiadu. Kobietom żołnierze 
wymyślili inne zajęcia: „Pewnego dnia wezwał żołnierz kilka naszych russkich 
dam, słabych, ale inteligentnych i wykształconych ( ... ), miały cały dzień prać 
szorstkie i bardzo brudne żołnierskie odzienie. Robiły to i płakały, prosiły, żeby 
zostawiono je w spokoju, że do takiej pracy nie nadają się, nic nie pomogło 
- płakały i tak jak tylko potrafiły cały dzień pracowały"88• Od Makowskyego 
dowiadujemy się, że: „Aptekarz ( ... ) i czterej studenci filozofii (innych żołnierz 

88Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 97. 



Łemkowski Thalerhof 49 

wcale nie chciał, poszukiwał tylko filozofów), cały dzień czyścili latrynę, od 
południa do tej roboty skierowano jeszcze zmaltretowanego studenta teologii"89. 

Strażnicy nie lubili staroruskiej inteligencji, gdyż to właśnie ją obarczano 
winą za klęski wojsk austriackich w 1914 roku. Nie byli w tym osamotnieni, 
przypomnę „gości" z Grazu, też Austriaków. Podobnego zdania byli i Rusini, 
oto skarga jednego z russkich chłopów: „Oto dokąd zaprowadzili nas księża! 
Mamy to, co wyszło z naszego wstąpienia do russkich towarzystw, oto co da­
ła nam miłość Rusi! Nie lepiej byłoby nam być «Ukraińcami», Polakami albo 
nawet Żydami? Wówczas nie tułalibyśmy się po aresztach i nie siedzielibyśmy 
w Thalerhofie i nikt nie nazywałby nas «zdrajcami» (sprzedawczykami)90. 

Inteligencja początkowo zabiegała 
o to, aby obozowe władze traktowały 
ją inaczej, ale wówczas usłyszeli: „Hier 
giebt es keine Intelligenz; hier sind In­
ternierte, - uns sind hier alle gleich, 
- wir durfen auf niemanden Rucksicht 
nehmen". (Tu nie ma żadnej inteligen­
cji; tu są tylko internowani - dla nas 
wszyscy są równi - nikomu żadne­
go pobłażania nie możemy okazać)91 • 
Potem sytuacja się zmieniła, ks. Polan­
skyj relacjonuje: 

lnternierten-Lager Thalerhof. 

.lł'i . ..118.~.-· ·· 

f'łame des lnt.ernierten: 

-d!ldt!Ji~ld%1.1b~ .„ . 

23. Obozowy „Ausweis" 
(http://www.ukrstor.com/talergof/ 

almanah4-x.html, s. 4) 

„Nadszedł marzec. Komendantura obozu chciała wykorzystać chło­
pów do prac polowych i pomiędzy barakami, ponieważ najwyższa 
już była pora na sadzenie kapusty i ziemniaków oraz na siew bura­
ków i marchwi, a prócz tego należało wytyczyć i utwardzić porządne 
dróżki między barakami. Wieśniacy jednak zastrajkowali i nie chcieli 
pracować, choć obiecywali im większą porcję chleba i po 10 halerzy 
za dniówkę. Nasza komendantura po naradzie postanowiła pewne­
go ranka przysłać po nas starszego lejtnanta („oberlejtnanta"). Oficer 
przywołał nas wszystkich, księży, do kancelarii i przedstawił następu­
jącą propozycję, („.) mówił: że my jako przywódcy narodu mający 

89W. Mak o w ś k y j , Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 137. 
90Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 

karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 98. 

91 Tamże, s. 99. 
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na niego wielki wpływ, powinniśmy wykorzystać wszystkie swoje 
możliwości do przekonania chłopów do wykonania tych prac"92. 

Obrażona staroruska inteligencja odmówiła, ale okazało się, że przywiązani 
do ziemi chłopi i tak dobrowolnie podjęli się tych zajęć. 

Inteligencja 

Najliczniejszą jej grupę stanowili księża greckokatoliccy, w Thalerhofie interno­
wano około 800 duchownych, a wśród nich tylko kilku prawosławnych księży 
z Bukowiny oraz jeden z Galicji (ks. Ihnatij Hudyma). Resztę obozowej inteli­
gencji stanowili lekarze, adwokaci, notariusze, nauczyciele i studenci. Inteligenci 
różnie reagowali na uciążliwe obozowe warunki, byli tacy, którzy nie wytrzy­
mywali tego napięcia. Niektórzy księża zaniedbywali wypełnianie swych kapłań­
skich obowiązków. Obóz Thalerhof zaczęto nazywać nawet Diabelskim Dworem 
(Teufelhof - od niemieckiego der Teufel - diabeł oraz der Hof - dwór, po­
dwórze). Byli tacy, co nie wytrzymywali i tracili zmysły. W pierwszym dniu po 
placu obozowym chodziła kobieta i śpiewała (nie wolno było śpiewać po rusku), 
bito ją okropnie, a ona nadal tak samo się zachowywała, mniemali, że symulu­
je. Załamanie psychiczne w Thalerhofie przeżył także ks. Ignacy Hudyma. Gdy 
były już baraki i łaźnia, funkcjonował także „Einzelarrest" (izolatka), czyli srogi 
obozowy areszt. Można było tam trafić nawet za śpiewanie russkich pieśni albo 
za kradzież lub bójkę. 

Internowanym często nie trzeba było wiele, a oto dowód, nawet mała rzecz 
może przynieść wielką radość: „26 grudnia. Przynieśli mi buty i czystą pościel. 
Czuję się wspaniale i myślę o tym, jak niewiele trzeba czasem człowiekowi do 
szczęścia"93 . 

Internowani mieli bardzo dużo wolnego czasu, przyglądali się z wielkim zain­
teresowaniem startującym i lądującym samolotom, które często rozrywały uwię­
zioną tu ciszę. Grali w karty, szachy, czy starą łemkowską grę w owce i wilki. 
Czytali książki, gazety i rozmawiali. Inteligenci często niepiśmiennym chłopom 
pisali listy do domu, informowali adresatów o zaszłej zmianie, że listy: „adreso­
wać do nas trzeba: «An Lagerkommando», a nie «Bewachungskommando»"94. 

W niektórych barakach więźniowie robili drewniane tabakierki, papierośnice lub 

92Tamże, s. 97. 
93 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 

katpato-russkym nnrmwm wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wyp1JSk tretij TALERHOF 
Czast perwaja, Lvov 1930, s. 116. 

94Tamże, s. 83. 
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24. Dzieci Thalerhofu 
(http ://www .ukrstor . com/tal ergof/almanah3_dnewnik1915ijul.html ) 
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proste sprzęty takie jak ławki, stołeczki i stołki . Wykonywali dużo małych krzyży, 
a i większe również. W obozie handlowano tymi produktami tak jak wszystkim, 
tak samo jak gazetami, tabaką, czy tytoniem (choć nie wolno było palić) . Inni go­
dzinami zapisywali słowa pieśni lub pisali dzienniki, powstawały chóry i chórki, 
gdyż Rusini nie mogli żyć bez śpiewu. W obozowych dziennikach często znajdu­
jemy zapiski o występach chórów kameralnych i tych świątecznych składających 
się z kilkudziesięciu, a nawet kilkuset śpiewaków. Chociaż początkowo w obozie 
czytanie gazet było zabronione, prasa i tak krążyła. Czasopisma „zdobywane" 
były w różny sposób, więźniowie gotowi byli słono zapłacić, aby je tylko dostać 
w swoje ręce. Niektórzy na gazetach robili intratny interes, czytali je w barakach 
za odpowiednią opłatą. Taryfikator był różny, wahał się od 5 do 20 halerzy, jeżeli 
lektor czytał wszystkim w baraku żądał wyższego wynagrodzenia - wówczas in-
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kasował 4 korony95 . Czytający i słuchacze musieli zachowywać wszelkie aspekty 
konspiracyjności, gdyby powstało jakieś zagrożenie, to gazetę trzeba było znisz­
czyć, gdyż znalezienie jej wiązało się z „wygodami" „Einzelarrest"-u. Częstą 
i straszną karą był tzw. „Anbinden", czyli powieszenie więźnia za ręce związane 
z tyłu. Podciągano delikwenta w górę tak, żeby mógł tylko końcami palców stóp 
dotykać ziemi i w takiej pozycji wisiał dwie godziny. „Einzelarrest"-em oraz 
„Anbinden"-em karano także kobiety. 

W Thalerhofie powstała nawet skromna obozowa gazetka, która krążyła po­
między barakami, przechodziła z rąk do rąk. W redakcji pracowali: Jarosław 
Helytowycz (rysował ołówkiem) oraz Stanisław Tomasewycz (szkice poprawiał 
tuszem)96 . Były to skromne gazetki, jednostronicowe, krótkie żartobliwe aneg­
dotki, piętnujące obozową rzeczywistość , szydzące z oprawców, przypominało to 
czasem komiksową satyrę. 

We wspomnieniach staroruskiej inteligencji wyraźnie uwydatnia się to, że 

nie wybaczyła ona chłopom ich talerhowskiego zaprzaństwa względem swoich 
russkich panów. Cierpiała z tego powodu, że ruski chłop nie posiada mocnego 
ruskiego charakteru, że w obozie obrócił się od niej. Ksiądz Polanskyj pisze: 

„My wszyscy, księża ruscy (a było nas w Thalerhofie wielu), kolejni 
pracownicy w winnicy Pana, siebie poświęcający dla dobra Cerkwi 
.i narodu, zawsze bezinteresownie staraliśmy się zamieniać utrudzo­
ne, małe i biedne cerkwie w większe kamienne i z wdziękiem je 
wewnątrz i od zewnątrz ozdabialiśmy; staraliśmy się zawsze pod­
nieść sławę i splendor naszego przepięknego wschodniego obrządku , 

wprowadzaniem wszechobecnego cerkiewnego uroczystego śpiewu ; 

usilnie staraliśmy się oświecić nasz prosty lud w homiliach i naucza­
niem w cerkwi, w szkole i w czytelniach [w czytelniach im. Micha­
iła Kaczkowskiego - PW]; staraliśmy się go wzmocnić moralnie 
i ekonomicznie na drodze walki z pijaństwem, poprzez zakładanie 
wiejskich sklepów oraz oddziałów Towarzystw Kredytowych, a na­
wet poprzez zakładanie i utrzymywanie burs i pensjonatów, domów 
ludowych oraz oddziałów straży pożarnej- podźwignęliśmy lud na 
znacznie wyższy kulturalny stopień rozwoju, teraz, kiedy austriackie 
diabelstwo zaprowadziło nas, russką inteligencję i nasze społeczeń­

stwo ku lepszemu prowadzone przez nas, tu do Thalerhofu, i my teraz 

95Tamże, s. 62. 
96Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 

karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 54. 
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od niego powinniśmy otrzymać zasłużoną pomoc w niedoli, razem 
cierpiąc , siebie nawzajem pocieszać i bohatersko znosić wszystkie 
spadające na nas poniżen i a, obelgi i utrapienia, ze zdziwieniem spo­
strzegliśmy, że wielu z nich wrogo ku nam jest nastawionych i nawet 
dokuczają nam"97 . 

53 

Iwan Kozorowskyj, inny więzień Thalerhofu, także dostrzegał w ruskiej spo­
łeczności internowanej przez Austriaków tę wielką niechęć do współwięźniów 
inteligentów: „bardzo dobrze wszyscy wiemy, i temu nikt, kto był w Thalerhofie 
nie może zaprzeczyć, że więcej niż połowa talerhofców to ludzie, którzy nigdy 
nie byli świadomymi ,rusofilami"98 . 

Opuszczający obóz „Thalerhof" 

I 
Obóz można było opuścić w różny sposób. 1767 internowanych spoczęło „Pod 
sosnami" - choć cmentarz znajdował się poza obozem, oni nadal ,byli za drutami, 
teren cmentarza był ogrodzony (zobacz ilustracja nr 25). 

Wśród uwięzionych w Interniertenlager (taki napis widniał na bramie obozu 
„Thalerhof') prócz Rusinów, którzy narodowościowo zdecydowanie dominowali , 
byli także : Polacy, Ukraińcy, Żydzi, rosyjscy jeńcy, a nawet Niemcy. Po we­
ryfikacji „dowodów" domniemanej winy niektórych zwalniano, także Rusinów. 
Wolność odzyskała córka Eliasza Soszowskyego99 . Dużą grupę kobiet staroru­
skich działaczek zwolniono w sierpniu 1915 roku 100• Największą grupą zwolnio­
nych z Thalerhofu byli Ukraińcy, początkowo zwalniano ich pojedynczo, a potem 
mniejszymi i większymi grupami. 7 października 1914 roku zwolniono 7 Ukraiń­
ców, a 7 grudnia tego samego roku wyszło ich 14101 . Aż 77 Ukraińców opuściło 
obóz 12 listopada 1914 roku, w tej grupie znajdował się Wasyl Makowśkyj. 

97Tamże, s. 97-98. 
981. Ko z or o w s k y j, Talerhof (ho/os buwszoho moskalojilskoho dijacza) czast 4, „Ukrainśkyj 

Beskyd" nr 26 z dnia 14.07.1935, s. 2. 
99Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 

karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 4. 

lfXJTalerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF 
Czast perwaja, Lvov 1930, s. 7. 

IOIW. Mak o w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 172; oraz Talerhowskyj 
almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej. izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym naro­
dom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF Czast wtoraja, Lvov 
1932, s. 4. 
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25. ;,Pod sosnami" za drutami w 1917 r. 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3_lemkowscina.html , s. 105) 

Relację z tego wydarzenia znalazłem talcże u ks. Polanskyego, Starorusina102 . 

Z dwóch półprawd wyłania się pełen obraz tamtych dni. Dokuczali sobie wza­
jemnie, Rusini szydzili z Ukraińców, w oczy im mówili: „«Będą ich zwalniać 
pojedynczo: Pod sosny!» Nawet ks. S. (<<jurodiwyj») wyśpiewywał pod naszym 
barakiem: 

«Idą nasi Ukraińcy, pójdą już dzisiaj , 
tylko nie wiadomo gdzie pójdą i o której godzinie»"103 . 

102W. M a ko w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 235- 24;5; oraz Talerhow­
skyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym 
narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF Czast wtoraja, 
Lvov 1932, s. 110-111. 

103W. Mak o w ś k y j, Talerhof Spohady i dokumenty, Lviv 1934, s. 235. ,Jurodiwym" w Kościele 
wschodnim zwano osobę szanowaną, przez niektórych uznawaną za świętą i zachowującą się jakby 
straciła zmysły. Pomieszanie zmysłów było oczywiście udawane, bez ogródek mówili o grzeszkach 
maluczkich i możnych tego świata i w ten sposób obnażali je, wzywając grzeszników do pokuty 
i wzrastania w dobrym. 
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26. W drodze do domu 
(http://www.ukrstor.com/talergof/almanah3-x.html, s. 135) 
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1 O listopada kazano stanąć im przed główną bramą, ale ona się nie otwierała 
i gdy mijała już 3. godzina cierpliwego oczekiwania usłyszeli od wartownika, że 
muszą wracać do baraków. Tak relacjonuje tę chwilę Makowśkyj : „Śmiechu nam 
nie żałowali. Przechodząc obok baraku, w którym mieszkały rodziny i kobiety, 
dochodziły do nas wesołe śpiewy i salwy śmiechu. Nagle zabrzmiał donośny 
tenor, na poły dziecięcy, w kołomyjce, którą doskonale zapamiętałem: 

«Zamyślili sobie Ukraińcy Thalerhof porzucić, 
Ale w bramie im powiedziano: wracaj panie bracie». 

«Hej, hej dobrze było żyć w świecie kozakom ... » gromko odpowiedział na to 
cały chór, wśród salwy śmiechu i oklasków"104. Obóz opuścili 12 listopada. Ma­
kowśkyj wspomina, że rzewnie żegnali się z pozostającymi w obozie Ukraińcami 
i Rusinami, że i wśród Starorusinów byli ludzie cieszący się z tego, że ktoś od­
zyskuje wolność. Mówi jednak i o drugiej stronie medalu: 

„Słyszeliśmy różne wypowiedzi, niegodne powtarzania. Ale jednego 
[Starorusina - PW], z pierwszego baraku, bardzo zawziętego, do-

104Tamże, s. 240. 
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skonale zapamiętałem, rzucił w naszą stronę: «Do zobaczenia w Ga­
licji!. .. » Zaciśnięta i podniesiona w naszą stronę pięść wyjaśnia do­
głębnie - jak mamy rozumieć jego słowa" 105 . Obraz dopełnia nam 
wspomnienie Polanskyego, który tak ten wymarsz Ukraińców rela­
cjonuje: „Mazepińcy poczęli w cielęcym zachwycie, irytując nas, 
ruskich, przygotowywać się do odjazdu. I nadeszła godzina ich wyj­
ścia. Niektórzy z nich żegnali się z nami dobrym słowem: «da Bóg 
i wam szybko stąd odejść», ale kiedy wyszli wszyscy z bagażem 
za bramę obozu, żeby dalej pieszo pójść na stację Abtissendcirf to 
głośno do nas krzyknęli z zdziczałą radością: «A żebyście moskalo­
file wszyscy tu zginęli!» Potem zaśpiewal i swoje: <<Szcze ne wmerła 
Ukraina„ .»" 106. 

Rekruci 

Wojskowa służba w austriackim wojsku dla wielu Rusinów była jedynym spo­
sobem na opuszczenie Thalerhofu. Do wojska zapisywano mężczyzn zdrowych 
i będących w sile wieku, początkowo tylko tych młodszych (w wieku poborowym 
od 18 do 24 lat), a potem sięgnięto także po starszych, do 50. roku życia. Po­
nieważ niewielu Starorusinów zgłaszało się, u Babija znalazłem zapis mówiący, 
że 5 lutego 1915 roku: „nauczyciela gimnazjum Władysława Trusza wzięli do 
wojska" 107 . 

Pierwszy przymusowy pobór rekruta miał miejsce po zwycięskiej austriacko­
-niemieckiej ofensywie, która 2 maja 1915 roku przełamała pod Gorlicami linie 
obronne Rosjan. Potrzebne były uzupełnienia . Komisja rekrutacyjna rozpoczęła 
prace 26 czerwca 1915 roku. Zimmerkommandant każdego baraku zrobić mu­
siał listę mężczyzn w wieku poborowym. Zaczęło się od Łemków z powiatu 
gorlickiego, następnego dnia rekrutów zapisywano z sześciu następnych powia­
tów zachodniej Galicji 108 . Każdego dnia przesłuchiwano około 300 mężczyzn, 
nielicznych odrzucono. Starorusini pomysłodawcą poboru w obozie uznali znie­
nawidzonego oficera Ukraińca, który był strażnikiem odpowiedzialnym za trzecią 

105Tamże, s. 245. 
106 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 

karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 111. 

107 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij mid 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914- 1917 g. Wypusk tretij TALERHOF 
Czast perwaja, Lvov 1930, s. 117. 

108Tamże, s. 98; 120-121; 138-139 oraz 153. 
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dziesiątkę baraków, jego nazwisko często pojawia się w talerhofskich wspomnie­
niach, zawsze przedstawiano go w złym świetle, prześladował moskalofilów 109 . 
W trzecim dniu pracy komisji 48 staroruskich studentów nie przeszło przez re­
krutacyjne „sito". Wszyscy trafili do „Einzelarest"-u, a po wyjściu każdy dostał 
dwugodzinny „Anbinden''. Przyczyną ich aresztowania była podana przez nich 
narodowość („Russen" zamiast „Ruthenisch") oraz wpis w rubryce „Język oj­
czysty" - „russisch". W obozowym więzieniu przesiedzieli miesiąc, później ich 
wypuszczono, a do wojska wcielono ich 10 listopada 1915 roku. Komisja pra­
cę zakończyła 6 lipca 1915 roku 110. Teofil Kuryłło, który sam był rekrutem, 
w swym dzienniku pod dniem 11 sierpnia 1915 roku zapisał: „Rekrutów wła­
dza przenosi do drugich baraków, dlaczego? [i swój wpis kończy wymownym 
powiedzonkiem - PW] «Rozkaz to rozkaz»" 111 . Inny Starorusin internowany 
w Thalerhofie pod dniem 13 sierpnia 1915 roku zapisał: „W ziemiankach rekruci 
jakoś tam już rozgościli się. Przynieśli na plecach swoje sienniki i położyli je 
przy ścianie, rozłożyli swe rzeczy i na nowym miejscu zapalili sobie papiero­
sa"112. W innym miejscu wspomina, że: „Niektórzy rekruci robią sobie z desek 
walizeczki na rzeczy. Jeden z nich gotuje herbatę i sprzedaje szklankę herbaty 
po 2 halerze. Drugi sprzedaje kostki Maggi («Maggi-Wurfel») do zupy i chleb, 
ponieważ potrzebuje pieniędzy" 113 . Władza obozowa przekwaterowała rekrutów 
do innych baraków, nie tylko dla tego, aby móc sprawniej przeprowadzić ich de­
zynfekcję oraz kwarantannę. Rekrutów lepiej karmiono, dostawali kawę, mleko, 
papierosy, no i mogli oficjalnie palić . Jeden z rekrutów napisał: „Życie rekrutów 
w kwarantannie. Jedni grają prawie pół dnia w karty, drudzy palą papierosy i pro­
wadzą między sobą rozmowy na przeróżne tematy, ktoś tam gra na mandolinie, 
inny na gitarze itp. Generalnie my wszyscy jesteśmy zadowoleni, że nas biorą do 
wojska, przecież pozostawimy ten znienawidzony Thalerhof i każdy z nas żyje 
nadzieją, że, gdy będzie na froncie, to jakoś uda mu się albo uciec, albo otrzy~ 
mać przepustkę i zobaczy się z rodziną" 114 . Rekrut Teofil Kuryłło tak wspomina 
swe ostatnie sielankowe dni w Thalerhofie: „W baraku, jak zawsze jedni grają 
albo w karty, albo w szachy, drudzy gotują herbatę lub zupę własnego sumptu, 
a trzeci palą papierosy i rozmawiają o czymś tam albo po prostu tylko pogrążeni 
są w zadumie"115 . 

109Tamże, s. 9. 
110Tamże, s. 121. 
111 Tamże, s. 134. 
112Tamże, s. 134-135. 
113Tamże, s. 132. 
114Tamże, s. 130. 
115Tamże, s. 98. 
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27. Kartka rekruta (jot. P. Wirchniański) 
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Władza tworząc lepsze warunki rekrutom zachęcała innych do wstępowania 
do austriackiej armii. Najpierw zmobilizowano młodzież, a starszych rekrutów 
powołano wiosną 1916 roku. Rekrut był nie tylko Rusinem, gdyż musieli: „przy­
sięgać na wierność [cesarzowi i Cesarstwu Austriackiemu - PW] w języku 
ukraińskim („małoruskim"), polskim i rumuńskim" 116 • Wśród tych obozowych 
rekrutów był mój dziadek, który z frontu przysłał mojej babci kartkę z pozdro­
wieniami - kartką była fotografia regimentu dziadka (zobacz ilustracja nr 27). 
Thalerhof opuszczali w lipcu i sierpniu, rozsyłano ich do różnych jednostek117• 

Mieli walczyć nie na froncie wschodnim, ale na włoskim, dla bezpieczeństwa, 
żeby nie mogli zdezerterować do Rosjan, tak jak słynne ,,Praskie Dzieci" z 28. 
Pułku Piechoty 3 kwietnia 1915 roku pod Konieczną118• 

Likwidacja obozu 

Zimą 1917 roku w obozie pozostało jeszcze około 3000 więźniów, większość 
przebywała tu od września 1914 roku. Byli to w głównej mierze Rusini, prze­
trzymywano tu jeszcze Polaków (tych których Austriacy podejrzewali o współ­
pracę z Rosjanami w czasie rosyjskiej okupacji Galicji od jesieni 1914 do maja 
1915 roku), Rumunów i Żydów. Do Thalerhofu przybył wówczas greckokatolic­
ki ksiądz mitrat (kanonik) z Wiednia i oznajmił greckokatolickim księżom, że 
zaistniała możliwość ich uwolnienia. Zbeształ ich za brody i wąsy, które niby to 
nie podobają się Austriakom, na co jeden z księży stanowczo oznajmił: „Wszy­
scy byliśmy ogoleni, gdy nas tu przywieziono. Jeśli zapuściliśmy brody, to nie 
dla tego, aby upodobnić się do księży w Rosji, tylko z konieczności [nie było 
się czym golić - PW]" 119• Już w marcu jak relacjonuje jeden z więźniów po 
obozie: „rozeszły się wieści, że nas wypuszczą do domów. Początkowo nie wie­
rzyliśmy. Gdy jednak w nasze ręce wpadł cesarski restrykt z 8 marca 1917 roku 
przekonaliśmy się, że wolą Karola I było uwolnienie wszystkich internowanych: 
ponieważ już sam fakt internowania wydaje się bezprawiem. Na podstawie tego 
zlecono władzom wykonawczym w trybie pilnym rozpatrzenie wszystkich spraw 
uwięzionych i podzielenie ich na grupy. Rozpoczęły się gorączkowe prace, które 
zakończyły się zwolnieniem inteligencji w dniu 30 kwietnia 1917 roku. W maju, 
2 i 3 maja, wypuszczono na wolność 800 chłopów, pozostałych podzielono na 

ll6Tamże, s. 121. 
117Tamże, s. 129-13 1 oraz135-136. 
118L. Ma z a n, Czeska Małopolska, Cieszyn 2011, s. 128-129. 
119Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 

karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 131. 
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grupy. Do pierwszej weszli ci, którym pozostawiono prawo wyboru miejsca za­
mieszkania; do drugiej ci, którzy nie mogą mieszkać w Galicji, a do trzeciej ci, 
którym umożliwiono powrót do Galicji. Następnie podzielili więźniów na tzw. 
„bemittelt" i „unbemittelt", to jest na tych, którym pomoc jest potrzebna i na 
tych, którzy jej nie potrzebują. Tych ostatnich do domów odwożono na koszt 
państwa, ale ich na wolność wypuszczano na końcu 120. Inni o likwidacji obo­
zu dowiedzieli się od odwiedzającego obóz barona Reinlendera. Wspomniał on 
o amnestii i oznajmił, że nie wszyscy mogą wrócić do domów, gdyż niektó­
re ziemie wschodniej Galicji są jeszcze w rękach wroga 121 . Pod koniec kwietnia 
więźniom wystawiano legitymacje i listy przewozowe. Dzień wyjazdu wyznaczo­
no na 7 maja 1917 roku. Internowani niezmiernie się ucieszyli , ale nie wszyscy 
jednakowo, gdyż nie wszystkim było dane wracać do Galicji , a ci którzy wracali 
też nie wszyscy mieli wesołe miny, wiedzieli, że ich rodziny ewakl1owały się 
w głąb Rosji. 

Z Thalerhofem żegnamy się słowami internowanego Rusina: „I 10 maja by­
liśmy już na miejscu u swoich. Chwała Bogu! «Kto cierpi, ten będzie zbawio­
ny!» («KTo TeprreH'b, TOR crraceH'b!»). Przetrzymaliśmy z Bożą pomocą czas 
cierpkich prześladowań i internowania, wyszliśmy z Thalerhofu i nie staliśmy się 
«Ukraińcami»" 122. 

Czcić, czy nie czcić stulecie Thalerhofu - oto jest pytanie? (zamiast 
zakończenia) 

Ja wątpliwości nie mam, kultywuję pamięć tego miejsca, nie tylko ze względu 
na mego dziadka Wasyla Wirchniańskiego, który był więźniem Thalerhofu. Nie 
czynię tego bałwochwalczo, uważam, że Thalerhof należy odbrązowić i oczyścić 
z wszelkiej ideologii. Thalerhof nikomu nie przynosi chwały, pamięć o Thaler­
hofie „podszyta" jest bólem i hańbą, przypomina, że człowiek człowiekowi może 
zgotować taki los, że cierpieć można i za domniemane przewinienia. Pamięci 
o Thalerhofie nie można zepchnąć do niebytu. Tej pamięci nie można także fał­
szować ideologizując ją dla partykularnych politycznych, czy religijnych celów. 
Prawdy nie można ujarzmić, zmusić do służenia niższym celom. Zawoalowana 

120Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk tretij TALERHOF 
Czast perwaja, Lvov 1930, s. 11. 

121 Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw i nasylij nad 
karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-1917 g. Wypusk czetwertyj TALER­
HOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 131 
122Tamże, s. 13(}-132. 
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prawda, tłamszona prędzej czy później wybuchnie i niczym młode wino rozsadzi 
stare bukłaki, te nowe także. 

Austriacy i Polacy dużo więcej 

zrobili dla uczczenia pamięci naszych 
przodków aniżeli my, ich potomkowie. 
Andrzej Stasiuk, mistrz współczesnej 
polskiej prozy nasyconej poezją, oraz 
Anna Badora, polska reżyser i dyrek­
tor Schauspielhaus w Grazu (w roku 
2012 uznano ją za najlepszego reżyse­
ra teatralnego Austrii) sztuką Thaler­
hof wskrzesili w Austrii pamięć o Ru­
sinach internowanych i poległych w la­
tach 1914-1917. 

Prapremiera Thalerhofu miała 

miejsce 27 września 2013 roku 
w Grazu. „To groteska, sam An­
drzej Stasiuk ze swoim szczególnym 
poczuciem humoru nie wymyśliłby 

tego przewrotniej" - mówi Anna 
Badora123 . Mowa o scenograficz­
nym połączeniu obozu z lotniskiem. 
To życie zamieniło teren odosob­
nienia i zagłady w miejsce nowych 
horyzontów i możliwości, jakie daje 

28. Procesja Talerhofców z 1930 roku 
(http://www.ukrstor.com/talergof 

/almanah1-x.html, s. 206) 

współczesnemu człowiekowi lotnisko Flughafen Graz - Thalerhof To miejsce 
nikogo już nie izoluje od reszty świata, ale spaja z nim. 

Stasiuk pokochał ziemię Łemków, mieszka tu od wielu lat, zna łemkowskie 
domy i cerkwie, łemkowskie przydrożne krzyże i kapliczki oraz cmentarze żoł­
nierzy I wojny światowej. Zrósł się z Beskidami, które przechowują prochy nie 
tylko naszych przodków. Myślę, że narratora sztuki można utożsamić z poetycką 
duszą jakiegoś „Szwejka" pochowanego na jednym z beskidzkich wojskowych 
cmentarzy, z duszą żołnierza poległego w I wojnie światowej. Być może Narra­
tor-Podróżnik jest Rusinem i takjak mój dziadek był internowany w Thalerhofie, 
i tak jak on stąd został wcielony do austriackiej armii (lecz nie udało mu się 
wrócić do domu z wojny cało i zdrowo, tak jak Wasylowi). 

123B. D żon, Badura wystawia Stasiuka, http: I /vww. dziennikteatralny. pl 

/artykuly/badora-wystawia-stasiu 
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Miejscem akcji w sztuce Stasiuka jest więc dubeltowy „Thalerhof' - lot­
nisko i obóz. Narrator przechadza się między podróżnymi i opowiada widzom 
o ludziach, którzy tu żyli i umierali, którzy w sztuce wychodzą z głębin ziemi 
i przeszkadzają podróżnym, znów są wschodnią słowiańską hołotą. 

Thalerhof Andrzeja Stasiuka przywołując duchy I wojny obnaża bezsens woj­
ny, która wszystko niszczy. U Stasiuka do otchłani trafiają nie tylko Rusini inter­
nowani w Thalerhofie oraz żołnierze frontowi, ale także prawosławny święty, św. 
Maksym Gorlicki (ks. Sandowycz, który w Thalerhofie nie był, gdyż rozstrzelano 
go w Gorlicach 6 września 1914 roku), a nawet cesarze, czyli ci którzy wojny 
wywołują. Śmierć pogodziła ich, są równi, stoją przed Panem. Ziemia stała się 
ich wspólnym domem, nie ma już ani chyż, ani dworu, ani plebani, pałac też nie 
istnieje. Jest wspólna jama, z której wszyscy wychodzą. 

Thalerhof Badory i Stasiuka porusza wstydliwie i z wielkim zażenowaniem 
przez wiele łat skrywane historie pogranicza germańsko-słowiańskiego, przy­
wraca je pamięci współczesnej austriackiej społeczności. Rozprawia się z tym, 
o czym niektórzy nie chcieliby już nawet pamiętać. Nazywa po imieniu to, co było 
złem, o czym wcześniej mówiło się bezosobowo. Czekam na przekład tej sztuki 
na bardziej zrozumiały dla mnie język, liczę na preszowski teatr im. Aleksandra 
Duchnowycza. 

Thalerhof choć nie istnieje, po części jest łemkowski, Łemkowie tu cierpie­
li, do tej ziemi kości swe złożyli. Talerhofskim Łemkom w 1 OO rocznicę ich 
internowania w hołdzie składam niniejsze opracowanie. 

* * * 

Aneks 

Wiersze powstałe wśród internowanych albo krążące po obozie 

Czytając je łatwiej zrozumieć dlaczego Starorusini w Thalerhofie wspominali 
o Adamie Mickiewiczu, Juliuszu Słowackim albo o Strasznym dworze Stanisława 
Moniuszki. 



Łemkowski Thalerhof 

Pieśń Terezyna 

Oil, u;icap10, u;icapOHhKy, 

Ha m;o Hac Kap6yemh, 
3a HKY rrpomrny B TIOphMax 
My<.ittmh tt Mop,n;yemh. 
Oil CKaJKH HaM, u;icapoHhKy, 
qllM Mll IIpOBHHHJIHCb 
3a m;o B Mypax i 6oJIOTi 

Mtt TYT OIIHHHJIHCb? 

http://www.ukrstor.com/talergof/almanah1_pesnteresina.html 

Żem za mała do kochania, 
Mówią mi czasami, 
Lecz z płytkości tego zdania 
Nie pojmują sami. 
Głupcy! o tern wszakże wiecie, 
Że i woda łatwo przecie 
W małym wre garnuszku, 
Więc niech w podziw was nie wprawia, 
Że się miłość łatwo zjawia 
W maleńkiem serduszku. 
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Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw 
i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-
1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 49. 

Po obiedzie, ogólnie biorąc, każdy jest innym człowiekiem, niż przed 
obiadem. Stół nakryty równa ludzi, pozycye, wieki, różnice partyi. 

Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych żestokostej, izuwirstw 
i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi wojny 1914-
1917 g. Wypusk czetwertyj TALERHOF Czast wtoraja, Lvov 1932, s. 49. 
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B rraMJITh BOeHHhIX Myąem1KOB 

Ko6hr BiTphr He Bimrn:, 
To 6hr TYT He 6bIJIH, 
Ko6 He JIIOThl BopomeH'hKhI, 
Mbr 6hr CJI JII06HJIH. 
KamyT JIIO,n;e, rrITo cy,n; 6y,n;e, 
A cy,n;a He 6y,n;e, 
Bo 6e3 cy,n;a Hac CBJI3aJIH, 
IloJiaMaJIH rpy ,n;H. 

Piotr Wirchniański 

Patrz przedmowa w: Talerhowskyj almanach. Propamiatna knyha avstrijskych że­
stokostej, izuwirstw i nasylij nad karpato-russkym narodom wo wremia wsemirnoi 
wojny 1914- 1917 g. Wypusk tretij TALERHOF Czast perwaja, Lvov 1930. 

Kołomyjka 

Oil: Bhl, BOIIIH, MOH BOIIIH, 
IlpOKJIJITiH BOIIIH, 
qoro BbI II03aBO,n;HJIH 
TaKiH ,n;e6orrrH? 

qH Bhl, BOIIIH, IIOKa3HJIHCb 
qH Bhl rro,n;ypiJIH, 
illo BbI MOe 6i,n;He TiJio, 
JlK'h XMapa rrpHciJIH? 

Oil: u;icape, u;icapoHhKy, 
UicapoHKY - rraHKy, 
Oił BhIIIHIIIH u;icapOHhKy, 
B Tepe3HHi 6paHKy. 

Oil: u;icape , u;icapOHhKy, 
IlaHe Harrr'h xoporrriii! 
Oil: BhIIIHIIIH B Tepe3HHi 
Tbr 6paHKY Ha BOIIIH. 

B'h Tepe3HHi Ha6eperrrh 
Thl HX'h MiJIJiiOHhl, 
Ha ru;o To6i CHt.IeBHKH, 
JlKiHCb JieriOHhl! 



Łemkowski Thalerhof 

HHMH ThI rro3arroBH.Hemh 

CBOH perHMeHThI, 
HHMH BhlIIJiaTHIIIh ,n,oBrH Bci, 

lloBrH H rrpon;eHThl. 

HHMH 3aopemh, 3aciemh, 

Thl CBOIO ,n,epmaBy, 
0HH T06i rrpHHeCyT'h 

BeJIHKYIO cJiaBy. 
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http : //www.ukrstor.com/talergof/almanah2_teresin .html,s. 129-131 

„Królowo! zbrodnia czeka zasłużonej kary, 
A cnót przyćmionych kiedyś znajdą się obrońce, 
Kto jak słońce zagasa, wstanie jako słońce". 

J. Słowacki, Maria Stuart. 

M no.110:>1euuw 'Ha 'Hac~ 3.l!aH 3a 6.11a2aH, u 'He'Haeucm~ 3a 
eo3.11106.11e'Hie 'Hawe. 

Ile . .llaB. LXXXIX, 5 
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„Panie! będziesz dyjamentem, 
Co się na stal biedną sroży 
Gardząc kamieni motłochem. -
Lecz syp się w proch i zrób mnie prochem! 
Bo ja nie ulegnę prędzej; 
Bo im więcej cierpię nędzy, 
Im więcej mnie gną rozpacze, 
Im boleśniej w nędzy płaczę, 
Im przed tobą jestem mniejszy, 
Im we wnętrznościach głodniejszy; 
Im .hardziej odarty z ciała 
I z nadziei, i z łachmanów; 
Choćby ta ziemia gnać miała 
Za mną szczękami kajdanów 
Nawet - nawet w żywot dalszy; 
Im więcej cierpię, tym stalszy 
Muszę trwać przy mojej wierze. -
Bo ona mnie jedna strzeże! 
Serce nadzieją roznieca! 
Słońcem w męczeństwie oświeca! 
Palmy zawiesza nad czołem! 
Nie przeważysz nad kościołem, 
Ile go jest w mej osobie. 
Z kości tych tryumfuj sobie ... 
Gardło masz i moje łono. 
Bóg ucieczką moją i obroną!" 

J. Słowacki, Książę Niezłomny 

Piotr Wirchniański 



Bogusław Głód 

Chemiczna wojna pod Gorlicami 

Powszechnie uważa się, że broń chemiczna po raz pierwszy została użyta podczas 
pierwszej wojny światowej. Nie jest to ścisłe stwierdzenie, albowiem już w sta­
rożytnych Chinach w bitwach, potyczkach czy oblężeniach stosowano zasłony 
dymne, wykorzystując w tym celu różnego rodzaju arseny. 2000 lat p.n.e.w staro­
żytnych Indiach podczas kampanii wojennych stosowano różnego rodzaju opary, 
dymy, ognie oraz trujące pary alkaloidów, które u wrogów powodowały śmierć 
a w najlepszym razie znużenie, stany odrętwienia lub ogólne osłabienie a co za 
tym idzie chwilowe wyłączenie z walki . Około 1500-1000 lat p.n.e. Asyryjczycy 
podczas oblężeń stosowali katapulty miotające naczyniami z palącą się smołą. 
Często, za pomocą tychże katapult przerzucano w ich obręb gnijącą padlinę lub 
ciała zbitych. Ten rodzaj broni chemicznej powodował powstawanie chorób gdzie 
dodatkowym czynnikiem obezwładniającym był odór gnijącego mięsa 1 . Używano 
również naczyń wypełnionych jadowitymi wężami, jak to miało miejsce w 184 
roku p.n.e. podczas bitwy morskiej nieopodal Pergamonu. Wzmianki o używa­
niu środków chemicznych wobec nieprzyjacielskich wojsk znajdują się również 
w opisach wojen peloponeskich (431-404 r. p.n.e). To właśnie od greckiego sło­
wa TOKSON, czyli łuk, do którego zatruwano strzały, pochodzi nazwa dziedziny 
nauki toksykologia. Jedynie Rzymianie toczący wiele wojen głosili dumnie hasło: 
„wojny prowadzi się bronią, a nie trucizną". 

1W 1915 roku święta Wielkiej Nocy przypadały w tym samym dniu zarówno u katolików jak 
i prawosławnych. Dniem tym był 4 kwietnia. Powszechnie uważa się, że święto to było pretekstem 
do zawieszenia broni i okazania sobie przez żołnierzy obu stron życzliwości oraz podzielenia się 

różnego rodzaju podarunkami. 
Z zachowanych dokumentów wynika jednak, że dzień ten był dobrym pretekstem dla Rosjan aby 

uporządkować przedpole przed własnymi okopami . Tam bowiem zalegały masy trupów austriackich 
żołnierzy poległych i niepochowanych z walk w okresie styczeń - marzec 1915 roku. Smród rozkła­
dających się ciał, który przyspieszały duże różnice temperatur, mocno dawał się we znaki rosyjskim 
załogom. Austriacy świadomi tego że, w tym rejonie wiatry wieją głównie z północnego zachodu, 
a więc w stronę rosyjskich pozycji z premedytacją nie pozwalali na zakopywanie ciał swoich kolegów. 
Fakt taki miał miejsce m.in. w Sękowej na stokach wzg. 507 oraz na północ od Gorlic na zboczu 
wzg. 357, gdzie dziś znajduje się cmentarz wojenny nr 91. 



Maria Wirchniańska 

Gładyszowskie polsko-łemkowskie noce 
i dnie po 11 wojnie światowej 

W niniejszej pracy postaram się przybliżyć relacje polsko-łemkowskie panujące 
w Gładyszowie. Zilustruję je na przykładzie losów mojej rodziny oraz wypowie­
dzi osób, z którymi udało mi się przeprowadzić rozmowy. 

Akcja „Wisła" okresem polsko-łemkowskiej burzy 

Rok 1947 przyniósł wiele zła, cierpienia niewinnym ludziom, zrodził wielkie 
tęsknoty za utraconym ,,rajem". Cierniem wbił się w pamięć wysiedlonych Łem­
ków, których pozbawiono czci, honoru. Rodziny rozdzielono i umieszczono w od­
ległych od siebie miejscowościach. Akcja ,,Wisła" dopadła również moich dziad­
ków i pradziadków mieszkających w Gładyszowie. 

Jak wspomina pani Maria, przedwojenna i obecna mieszkanka wioski, przed 
rokiem 1947 stosunki polsko-łemkowskie były: „jak najbardziej dobre, bo oni 
[Polacy], tylko trzy rodziny były, więc nie mieli ani księdza, ani jakieś takie święta 
większe, to jechali tam sobie do Sękowej, do Gorlic, tam czy na Wielkanoc, czy 
tam ... , a tutaj to ... , jako tutaj we wsi nie słyszałam nigdy, żeby jak ktoś tam jakieś 
nieporozumienie było". (Wywiady: Rozmowa 5., 2,30 min.)1 

Z tego fragmentu wypowiedzi pani Marii oraz z licznych opowiadań mojej 
babci wynika, że Polacy do II wojny światowej byli w Gładyszowie mniejszo­
ścią i z Łemkami żyli w zgodzie, wzajemnie pomagając sobie. Wszystkie dzieci 
chodziły do jednej ruskiej szkoły, a w niedzielę wszyscy modlili się w jednej grec­
kokatolickiej cerkwi. Ciekawe jest np. to, iż wówczas jednym z czterech diaków 
był Polak, a diak to bardzo ważna osoba w cerkwi, biegła w piśmie staro-cer­
kiewno-słowiańskim oraz we wschodnich śpiewach liturgicznych. Przedwojenne 
bardzo dobre relacje pomiędzy Polakami i Łemkami zniszczyła akcja „Wisła" . 

Moi przodkowie, jak wszyscy Łemkowie, bardzo mocno przeżyli deportację. 

1Wszystkie nagrane rozmowy zamieściłam na płycie CD. 
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8 czerwca 1947 roku Gładyszów okrążyl i polscy żołnierze , w każdym łem­
kowskim domu wydali rozkaz przygotowania się do akcji wysiedleńczej . Ludziom 
dano dwie godziny na spakowanie się . Było to nieludzkie, gdyż niemożliwością 
jest w tak krótkim czasie pożegnać się z domem rodzinnym oraz dorobkiem po­
koleń . Zabrać można było tylko najpotrzebniejsze rzeczy, tyle ile zmieści się na 
furmance. Pan Mirosław trafnie zauważył, że: 

„te historie nie miały szablonu, ( ... ) były zdecydowanie różne, one 
zależały od tego na jakiego człowieka trafiliśmy. Były to przypad­
ki ... , gdzie okazana została ludzka wrażliwość, ale były też takie 
przypadki, gdzie ... , gdzie zdarzało się, że po prostu, no ludzie byli 
traktowani jak ... , jak przedmiot. Niektórzy żołnierze szczerze współ­
czuli Łemkom, pocieszali i podtrzymywali na duchu zrozpaczone 
kobiety, inni z kolei byli agresywni, nieczuli na krzywdę ludzką, na­
wet w tej sytuacji szukali profitów dla siebie". (Wywiady: Rozmowa 
7., 3,01 min.) 

Przed podróżą wszyscy mieszkańcy musieli stawić się w punkcie zbornym 
wsi. Po dwóch godzinach uformowany przez żołnierzy konwój ruszył w stronę 
najbliższej stacji kolejowej. Były nią podgorlickie Zagórzany, gdzie gładyszo­
wianie otoczeni kordonem, w niewiedzy, pod gołym niebem, śpiąc na wozach, 
a gdy padał deszcz pod wozami, czekali około tygodnia na nieznaną im przy­
szłość. Były to ich pierwsze dni spędzone na etnicznie polskich terenach. Polacy 
nieprzyjaznym okiem patrzyli na zgromadzonych tu Rusinów, straszyli ich, że 
teraz to im pokażą, że na Sybir ich wywiozą. Inni mówili tylko o Ukrainie, na 
którą moi przodkowie też nie chcieli jechać. Niektórzy w nocy próbowali okraść 
Łemków nawet z tego niewielkiego majątku, który zdołali 'ze sobą zabrać. Dla­
tego zawsze ktoś z rodziny musiał czuwać i pilnować. Znajdowali się Polacy, 
szkoda, że tak nieliczni, którzy pocieszali mówiąc, że czeka na nich nie Sybir, 
nie Ukraina, a polskie Ziemie Odzyskane, że tam im będzie lepiej, będą mieli 
murowane domy i żyźniejszą ziemię. 

W czasie podróży wysiedleńcy zaznali dużo goryczy. Moi pradziadkowie Hu­
meccy na Zachód jechali w jednym wagonie towarowym razem z inną łemkowską 
rodziną. Z opowiadania babci Marii, która miała wówczas 17 lat, wiem, że córka 
współpasażerów spodobała się jednemu z polskich żołnierzy. Ponieważ nie oka­
zywała zainteresowania jego osobą, odrzucony zalotnik zemścił się, zaryglował 
drzwi wagonu i nie pozwolił tym dwóm rodzinom opuszczać go na postojach. 
Inni w tym czasie mogli zaczerpnąć świeżegó powietrza, pójść umyć się w rzece, 
napoić zwierzęta i posprzątać po sobie i po nich. Transport w zamknięciu był 
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bardzo uciążliwy z tego powodu, że w wagonie z ludźmi podróżowały wszyst­
kie ich zwierzęta, które udało się zabrać. Było lato, wszystkim doskwierał fetor, 
moim dziadkom szczególnie mocno. Innym przykładem bezduszności żołnie­
rzy polskich jest fakt, iż niektóre wagony nie miały dachów, a przez kilka dni 
ich podróży na Zachodnie Ziemie Odzyskane padał deszcz, Łemkowie jadący 
w takich warunkach nabawiali się przez to wielu chorób. Wśród żołnierzy znala­
zły się pojedyncze jednostki wrażliwe na ludzką niedolę, które pozwalały prze­
nieść chore dzieci do krytych wagonów. Opatrzność postawiła na drodze moich 
przodków takich Polaków, którzy pomagali wysiedlonym przetrwać w tym piekle, 

1. Metryka urodzenia prababci Anny 
Sztekli (wszystkie fotografie pochodzą 

z archiwum autorki) 

przynosili im jedzenie, ciepłe ubrania. 
Byli też tacy, którzy nie pozwalali za­
czerpnąć wody ze swej studni, a w pu­
blicznej odczepili wiadro, żeby Rusini 
nie mieli czym wody nabrać. Te przy­
kłady dowodzą, że relacje polsko-łem­
kowskie trudno kategorycznie i jedno­
znacznie zakwalifikować tylko do do­
brych lub tylko do złych. Dobre ser­
ce członkom mej rodziny okazał pol­
ski oficer, który sprawdzając w Zagó­
rzanach dokumenty zauważył, że moja 
prababcia Anna Dziubyna jako obywa­
telka Stanów Zjednoczonych (urodzi­
ła się w Pittsburghu w 1899 roku -
fot. 1 i 2)2 powinna uniknąć deporta­
cji. Tym szczęśliwym trafem Dziuby­
nowie już po tygodniu wrócili z Zagó­
rzan do Gładyszowa. Niestety Humec­
cy, Hałuszkowie i Wirchniańscy ze sta­
cji kolejowej Gorlice-Zagórzany zostali 
wywiezieni na tzw. Zachodnie Ziemie 
Odzyskane. 

Na nowym miejscu zamieszkania Polacy przywitali ich wrogo. Tamtejsze 
władze przygotowały polskich osadników na przyjazd Ukraińców, dlatego moi 
przodkowie wyzywani byli między innymi od „banderowców", „bandytów" i „zło­
dziei", a na pewno żaden z nich na taki przydomek niczym sobie nie zasłużył. 

2Fot. 1 przedstawia metrykę urodzenia, a fot. 2 metrykę chr.ltu mojej prababci. Dokumenty te 
uratowały w 1947 roku rodzinę Dziubynów przed deportacją z Gładyszowa. 
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Pradziadkowie nie mogli więc liczyć 
na ich pomoc przy remoncie przydzie­
lonych mieszkań, które trafniej było­
by nazwać jedną wielką ruiną. Poni­
żani i zastraszani Łemkowie zmusze­
ni byli do zamieszkania w „domach" 
bez okien, drzwi i pieca, z odpadają­
cym z sufitu tynkiem. Pewnego razu 
spory kawałek spadł na głowę mojej 
babci Marii Humeckiej. 

Rodzinę Wirchniańskich począt­

kowo umieszczono w miejscowości 

Brennik w powiecie złotoryjskim. 

Przydzielony im dom przypominał bar­
dziej ruderę niż ciepłe i bezpieczne 
schronienie pozostawione w Gładyszo­
wie. W Brenniku powstawało Państwo­
we Gospodarstwo Rolne (PGR), a moi 
dziadkowie-· nie chcieli do niego nale­
żeć. Szalę przeważyło ogromne przy-
wiązanie do własnej ziemi. Z tego 
względu pozwolono im przenieść się 

2. Metryka chrztu prababci Anny Sztekli 

do Gniewomierza (powiat legnicki), gdzie znajdowały się jeszcze pustostany. 
Jednak i tam życie nie było łatwe, znów dziadków czekała ciężka praca przy re­
moncie domu oraz poznawanie się z sąsiadami - Polakami, którym znów musieli 
udowadniać, że nie są bandytami. Dziadkowie Wirchniańscy wówczas zamieszka­
li w budynku, który kiedyś był pomieszczeniem socjalnym pracowników fabryki, 
a po wojnie pierwsi polscy osadnicy przetrzymywali w nim kozy. Musieli włożyć 
wiele pracy, aby w tej „stajence" można było zamieszkać. Bezinteresowną pomoc 
okazali im inni wysiedleni Łemkowie mieszkający w Gniewomierzu. Ze strony 
polskiej moi przodkowie doświadczyli wówczas tylko ogromu obelg i drwin. By­
li ośmieszani na każdym kroku, do mojego taty niektórzy nie zwracali się po 
imieniu, lecz z pogardą w głosie nazywali go Waniqtkiem, zapewne dlatego, że 
mój dziadek był Janem, a polski Jan to łemkowski Łanio, Polacy wymawiali to 
imię nieco inaczej, właśnie jako Wanio. 

Pamiętam jak babcia Maria Humecka opowiadała, że gdy poszła do sklepu, 
a nie umiała dobrze mówić po polsku, inna klientka wyśmiała ją, kazała pójść do 
domu i wrócić dopiero wówczas, gdy nauczy się języka polskiego. Niejednokrot-
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nie dochodziło nawet do rękoczynów. O takim przypadku opowiada cytowana 
już wcześniej rozmówczyni, pani Maria: „dokuczali, bo to ani po polsku nie 
umiał nikt tak dobrze mówić, to tak się, jak my dziewczynki gdzieś szły my, 
czy w szkole, to bili dzieci, moja siostra chodziła tam z koleżanką, to jej gło­

wę rozbili, koleżance i tak początkowo nie miło było". (Wywiady: Rozmowa 5„ 
6,48 min.) 

Jednak z czasem nastawienie Polaków zmieniło się, ludzie zaczęli żyć razem 
a nie przeciw sobie. Humeccy, jak i inni Łemkowie, zyskali szacunek miesz­
kańców Siedliska Czarnkowskiego - tak nazywała się miejscowość powiatu 
czarnkowsko-trzcianeckiego, do której przydzielono ich w 1947 roku. Chętnie 
wynajmowano ich do pracy, ponieważ znani byli z pracowitości , dokładności 

i sumienności. Podobną opinią cieszyli się w Pomocnem (powiat jaworski) Ha­
łuszkowie, a w Gniewomierzu (powiat legnicki) Wirchniańscy. Ich droga do 
w miarę spokojnego życia również była kręta i wyboista jak zresztą wielu innych 
łemkowskich rodzin. 

Podsumowując, rok 1947 dla Łemków był koszmarem, Gładyszów w prze­
ciągu dwóch godzin wyludnił się, wymarł. Tak ten czas wspomina pani Emilia 
(Wywiady: Rozmowa 8a), która nie została wysiedlona, ponieważ pochodziła 
z mieszanej rodziny, łemkowsko-polskiej. Trudno było gospodarzom w pośpie­
chu zabrać wszystko, zabierali więc tylko to, co zmieściło się na wozie oraz to 
co pokornie mogło iść koło niego, a resztę pozostawiali na pastwę losu. Póź­
niej wojsko chodziło po opuszczonych domach i zbierało co pozostało . Żołnie­
rze zebrany chleb dawali kurom, a żywy inwentarz uwalniali z uwięzi. Kozy, 
krowy, owce, świnie, króliki, kury i inne zwierzęta chodziły więc samopas po 
całej wsi, wszędzie panował nie do ogarnięcia chaos. Łemków pozostawionych 
w Gładyszowie przytłaczało przygnębienie potęgowane widokiem pustki, po­
otwieranych zabudowań, w których wiatr trzaskał na oścież otwartymi drzwiami 
i okiennicami. 

Do wsi przybywali Polacy zza Gorlic i grabili co pozostało, jesienią przy­
jeżdżali, żeby wykopać i zabrać ziemniaki wiosną zasadzone przez Rusinów. 
Rozbierali połemkowskie domy, a w Regietowie nawet cerkiew. Z czasem do 
opuszczonych domów sprowadzono polskich osadników z gór, a ci niestety nie 
dbali o poszanowanie majątku pozostawionego przez wysiedlonych, prawowitych 
ich właścicieli. Z tego powodu wiele rodzinnych pamiątek zostało bezpowrotnie 
straconych. Wyraziście ilustruje to obraz współczesnego łemkowskiego malarza­
-prymitywisty Teodora Kuziaka Góralu, czy ci nie wstyd? (fot. nr 3). 

Wysiedleni Łemkowie powoli aklimatyzowali się na tzw. Ziemiach Odzy­
skanych, doszli do porozumienia z Polakami. Niektórzy do nowego miejsca za-
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3. Teodor Kuziak, Góralu, czy ci nie wstyd? 

mieszkania przywiązali się tak mocno, że, gdy nie zakazywano już powrotów 
(od jesieni 1957 roku), zostali na Zachodzie. Wielu jednak było takich, którzy 
bez zastanowienia pakowali się i wracali na Łemkowszczyznę, ale nie wszyst­
kim władza na to pozwoliła. W Gładyszowie na tych, którzy wrócili czekało 
nowe pasmo niepowodzeń, wspomina o tym proboszcz parafii prawosławnej ks. 
Arkadiusz: J 

„po powrocie, Łemkowie ... oni mieli nadzieję, że wrócą do swoich 
domów, na swoje własne gospodarstwa. A co się okazało? Nie mogli 
wrócić, prawda? Tak, bo to już ktoś tam mieszkał i tak dalej; bo 
zajęte, więc następne, drugie wielkie rozczarowanie. ( ... ) Nie mieli 
domu, nie mieli pola, nie mieli co jeść, więc co? Szukali schronienia, 
szukali schronienia, gdzie? U Boga. Co się okazało: ich świątynie 
również nie są już ich, więc albo idą do kościoła do swoje ... , albo idą 
do swojej cerkwi i tam słyszą w ogóle w innym języku nabożeństwo, 

albo starają się o to, żeby jakiś ksiądz im odprawiał w ich języku". 

(Wywiady: Rozmowa 9., 24,10 min.) 
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Często ci, którzy wracali chcąc 

odzyskać swoje domy i pola musie­
li zapłacić niemałe pieniądze osadni­
kom-Polakom. Znowu czekał ich okres 
ciężkiej pracy przy remoncie lub bu­
dowie. Pradziadkowie Humeccy wró­
cili na zgliszcza swojego domu, a na 
czas budowy nowego zamieszkali ką­
tem u sąsiada. Maria Dziubyna z do­
mu Humecka - jedyna moja babcia, 

4. Odpis skrócony aktu urodzenia dziadka którą pamiętam, z którą mogłam po-
Stefana Dziubyny rozmawiać, wcześniej wróciła do Gła-

dyszowa. Wtedy jeszcze nie pozwala­
no Łemkom wracać na stare śmieci. Babcia wróciła nie jako Maria Humecka, 
lecz jako żona Stefana Dziubyny. Jesienią 1951 roku już po wykopkach ziem­
niaków dziadek pojechał ze swoim kolegą na tzw. Zachód, w odwiedziny do 
wysiedlonych gładyszowian. W Siedlisku Czarnkowskim odwiedził między in­
nymi rodzinę Humeckich. Wizyta ta zaowocowała bliższą znajomością z moją 
babcią. Wizytę swą powtórzył wiosną, trzeci raz pojechał tuż przed sianokosami, 
wziął ze sobą metrykę (fot. 4) i 14 czerwca 1952 roku moi dziadkowie pobrali 
się (fot. 5 i 6). Dlatego babcia mogła wrócić do Gładyszowa. Była pierwszym 
Łemkiem, który wrócił. Początkowo nie chciano zameldować jej w Gładyszowie 
na pobyt stały, uzyskiwała jedynie zgodę na pobyt tymczasowy w swej rodzinnej 
miejscowości. Przedłużono go na dwa miesiące, później znów na kolejne dwa. 

5 i 6. Odpis skrócony aktu małżeństwa i świadectwo ślubu moich dziadków Stefana 
Dziubyny i Marii Humeckiej 
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Cały czas straszono dziadka tym, że wywiozą mu żonę tam skąd ją przywiózł. 
Dziadek nie poddawał się, wytrwale jeździł od urzędu do urzędu, aż w końcu 
władze Polski Rzeczpospolitej Ludowej uznały, że moja babcia Maria Dziuby­
na, z domu Humecka nie stanowi dla niej żadnego zagrożenia i może mieszkać 
w Gładyszowie. 

Dzisiejsza społeczność Gładyszo-
wa zaczęła rodzić się w 1957 roku, gdy 
do wioski wróciło kilkanaście łemkow­
skich rodzin. W nowym polsko-łem­
kowskim Gładyszowie stosunki szybko 
unormowały się, nasza wieś do chwi­
li obecnej posiada polsko-łemkowski 
charakter. Na przełomie lat 50. i 60. 
XX w. te relacje wyraźnie poprawi­
ły się, sąsiedzi wzajemnie pomaga­
li sobie, nikt nie patrzył na narodo­
wość. Wspomina o tym pani Anna, 
podkreśla nawet, że jej rodzinie bez­
interesownie pomagali częściej Łem­
kowie niż Polacy. (Wywiady: Rozmo­
wa 2a, 1,40 min.) Przyjazne stosunki 
między oboma narodami utrzymywały 
się w Gładyszowie do czasu sporów na 
tle religijnym. Pierwszym symptomem 
rozdźwięku było przywiezienie trum­
ny z ciałem ks. Andrzeja Złupki -
ostatniego greckokatolickiego probosz- 7. Zdjęcie grobu ks. Andrzeja Złupki 
cza Gładyszowa. Stało się to w 1957 z 1957 roku. 
roku. Apogeum tych religijnych polsko-łemkowskich sporów w Gładyszowie 
przypada na drugą połowę lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia. 

Gładyszowianie i ich wyznania na przestrzeni powojennych lat 

Dzisiaj w Gładyszowie mieszkają wyznawcy trzech Kościołów: rzymskoka­
tolickiego, prawosławnego i greckokatolickiego. Dawniej było inaczej , do 194 7 
roku istniała tu tylko Cerkiew greckokatolicka3. W latach 50-tych i na początku 

3Pani Maria powiedziała, że: „Kiedyś tutaj w Gładyszowie chyba nie wiem czy był..., czekaj, nie 
pamiętam, jak ja pamiętam, to nie pamiętam, żeby ktoś był prawosławny, wszystko było greckokato-
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8. Fotografia z mszy świętej służonej na cmentarzu komunalnym nad mogiłą ks. 
Andrzeja Złupki 13 sierpnia 1972 roku 

lat 60-tych XX w. we wsi funkcjonował tylko Kościół łaciński (tak Łemkowie 
nazywali Kościół rzymskokatolicki, pierwszy raz w życiu zetknęli się z językiem 
łacińskim, który był wówczas językiem liturgicznym Kościoła rzymskokatolic­
kiego). Do 1947 roku w cerkwi greckokatolickiej pod wezwaniem Wniebowstą­
pienia Pańskiego wszyscy modlili się wspólnie, Łemkowie i Polacy. Po 1947 
również wszyscy wspólnie chodzili do tej samej świątyni, ale tym razem chodzili 
do kościoła rzymskokatolickiego pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela. Jednak 
proporcje były diametralnie inne, modlili się tam nowi polscy osadnicy oraz 
nieliczni Łemkowie po:z;ostawieni w naszej wsi po akcji „Wisła" . W tamtych cza­
sach, tzn. przed i po 1947 roku, w Gładyszowie panowała zgoda. Łemkowie do 
1957 roku niczym szczególnym nie wyróżniali się, było ich niewielu i zachowy­
wali się tak jak Polacy, ale swego pochodzenia nie ukrywali. Rzymskokatolicki 
ksiądz w czasie wschodnich świąt wielkanocnych, czy bożonarodzeniowych Łem­
kom służył łacińskie msze święte, czyli rzymskokatolickie po łacinie, na których 
sam zachęcał do śpiewania łemkowskich kolęd lub pieśni wielkanocnych. Taka 

lickie". (Wywiady: Rozmowa 5., 16,07 min.) 
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idylla trwała do 1957 r., wówczas do Gładyszowa przywieziono ciało ks. An­
drzeja Złupka, ostatniego greckokatolickiego proboszcza Gładyszowa. Trumnę 
z ciałem pozwolono wnieść do świąty­
ni, ale greckokatolickich księży do niej 
już nie wpuszczono. W cerkwi tylko 
rzymskokatolicki proboszcz odprawiał 
mszę świętą, po łacinie, a trzej grecko­
katoliccy księża wschodnie ceremonie 
pogrzebowe celebrowali na cmentarzu. 
Podobnie było w roku 1967 przy po­
święceniu nagrobka, wówczas księży 
greckokatolickich również nie wpusz­
czono do cerkwi. Mszę świętą więc 
odsłużono nad grobem ks. Złupki (fot. 
7 i 8). Pomnik ostatniego przedwo­
jennego, greckokatolickiego probosz­
cza Gładyszowa znajduje się w central-
nym miejscu gładyszowskiego komu- 9. Zdjęcie grobu ks. Andrzeja Złupki 
nalnego cmentarza, obok krzyża upa- z 2013 roku, w tle krzyż jubileuszowy 
miętniającego starą cerkiew (fot. 9). z 9 czerwca 2007 roku 

Sytuacja diametralnie zmieniła się, gdy grekokatolicy zapragnęli mieć msze 
we własnym obrządku. Wcześniej tego samego żądała ludność łemkowska pobli­
skich Leszczyn, Kunkowej i Hańczowej, prośby tych ludzi, w tym i gładyszowian, 
sprawiły, że od 1957 r. okazjonalnie na Łemkowszczyznę zaczął przyjeżdżać ka­
płan greckokatolicki - ks. Bazyli Hrynyk z północnej Polski. Nocował w Gła­

dyszowie, raz u księdza rzymskokatolickiego, w starej greckokatolickiej plebanii, 
a następnie w domu mego dziadka Stefana. Ze względu na znaczną odległość by­
wał w Gładyszowie rzadko, odprawiał msze też w okolicznych miejscowościach, 
dziadek zawoził go do Nowicy. Rzymskim katolikom nie podobało się to, najbar­
dziej księżom, którzy straciliby wielu wiernych, a parafie znacznie zmniejszyłyby 
się. W Gładyszowie nawet w dniu dzisiejszym do Kościoła rzymskokatolickie­
go należy kilka rodzin łemkowskich (nie przeszły do Kościoła prawosławnego 
w 1967 roku ani nie wróciły później do swego dawnego greckokatolickiego, gdy 
ten odrodził się w Gładyszowie). W tym pierwszym religijnym sporze zwycię­

żyli rzymscy katolicy, znaleźli pomoc w Służbie Bezpieczeństwa. W 1967 roku 
ks. Hrynyk przybył do Gładyszowa na Wielkanoc. W cerkwi greckokatolickiej 
p.w. Wniebowstąpienia Pańskiego w Wielki Piątek założył grób i chciał udać 
się do pobliskich wsi, aby i tam wiernym Cerkwi greckokatolickiej odprawić na-
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bożeństwo Wielkiego Tygodnia. Plany tych nabożeństw pokrzyżowało SB, które 
aresztowało księdza pod geesowskim sklepem4. 

Potwierdza to moja mama, która zna historię tego zajścia z opowiadań mego 
dziadka, u którego ks. Hrynyk nocował. Powiedziała mi, że po nabożeństwie na 
przystanek PKS-u dziadek Stefan odprowadzał księdza. Gdy kapłan wsiadał do 
autobusu, podeszli funkcjonariusze SB i siłą wyciągnęli go ze środka, urywa­
jąc przy tym rękaw płaszcza. [O tym zdarzeniu mowa jest w rozmowach nr 5 
(19,03 min.) i 9 (20,20 min.- pani Maria mylnie podała tu nazwisko ks. Stefana 
Dziubyny)] Autobus ruszył, więc dziadek podjechał rowerem, aby zatrzymać go, 
wtedy do kierowcy podszedł, jeśli mama dobrze zapamiętała, sam szef Powiato­
wej Służby Bezpieczeństwa, kazał jechać dalej informując, że „ksiądz zostanie 
zatrzymany". W tym czasie w cerkwi siostra rzymskokatolickiego proboszcza 
Stanisława Cierniaka zrzuciła na ziemię płaszczennicę5 z Grobu Pańskiego i wy­
krzykiwała: „Chcieliście zrobić tutaj Ukrainę!"6 . Świadkami tego wydarzenia 
byli gładyszowianie, Polacy szydzili i naśmiewali się z Łemków. Jak relacjonuje 
ks. Arkadiusz Barańczuk, Łemkowie pytali się greckokatolickiego duszpasterza 
co mają począć. On skierować miał ich do Bartnego, gdzie mieszkał ksiądz 
prawosławny, który mógłby poświęcić im pokarmy na Wielkanoc7 . W Bartnem 
prawosławna parafia istniała już od 1958 roku. Pierwsze nabożeństwo odprawia­
ne przez prawosławnego księdza z Bartnego w Gładyszowie odprawione zostało 
na schodach przed zamkniętymi drzwiami greckokatolickiej cerkwi użytkowanej 
wówczas przez wiernych Kościoła rzymskokatolickiego. Takie były początki pra­
wosławia w Gładyszowie. Parafia prawosławna została założona w 1967 roku, 

41. H a ł a g i d a, Szpieg Watykanu. Kapłan greckokatolicki ks. Bazyli Hrynyk (1896-1977), 
Warszawa 2008, wyd. IPN Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, s.1 91. Choć 
Igor Hałagida sugeruje, że aresztowanie ks. Hrynyka miało miejsce w Zdyni, ja śmiem twierdzić, 

że w Gładyszowie. Historię tę znam z relacji mojej babci i mamy, świadków tych wydarzeń, a Igor 
Hałagida powołuje się na artykuł P. Smoleńskiego Łemko nie może bez lasów. Gazeta Wyborcza, 19 
X 2000 - dodatek „Magazyn" 

5 Płaszczennica - ikona ciała ukrzyżowanego Jezusa spoczywającego w grobie, wykonana na 
płótnie, jest symbolem Grobu Pańskiego, od Wielkanocy do Wniebowstąpienia Pańskiego leży na 
ołtarzu głównym w cerkwi. 
. 6Ks. Bazyli Hrynyk w liście z dnia 12 maja 1967 r. do ks. Ripeckiego pisał, że Służby Bez­
pieczeństwa po 3 godzinach wypuściły go i, że zabroniono mu przyjeżdżać do powiatu gorlickiego 
z posługą duszpasterską. Zobacz: I. H a ł a g i d a, Szpieg Watykanu ... , s. 196. 

7W podobnym duchu wypowiada się cytowany już Igor Hałagida, ja mam jednak wątpliwości, 
nie chce mi się wierzyć w to, że ks. Bazyli Hrynyk tak postąpił. W liście do ks. Ripeckiego pisze: 
Wiernych zapewniłem, że będę starał się o zezwolenie tak u duchownych [władz] , jak i u świeckich, 

a oni niech także czynią starania. Zob. I.Ha ł ag id a, Szpieg Watykanu ... , s. 196. Słowa ks. Hrynyka 
albo źle zostały zrozumiane, albo podpowiedź o wyprawie do Bartnego pochodzi od zupełnie innej 
osoby. 
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a pierwszym proboszczem był ks. Jerzy Krysiak, który nie mieszkał na stałe 
w Gładyszowie, nie miał plebanii i dojeżdżał prawdopodobnie z Łodzi. Tym­
czasowo zatrzymywał się w domu jednego z gospodarzy na Beniówce i tam też 
w prywatnym domu odbywały się pierwsze lekcje religii prawosławnej. Rzymscy 
katolicy musieli stawić czoła nowej religii. 

Stosunki pomiędzy wyznawcami obu Kościołów układały się różnie, najwięk­
sze zamieszki przypadają na rok 1979, kiedy to prawosławni wraz nowym księ­
dzem, Andrzejem Jakimiukiem, próbowali wtargnąć do świątyni łacińskiej, aby 
odprawić swoją mszę świętą. W wydarzeniach tych brała udział pani Elżbieta, 
która tak opisała przebieg tych zajść: 

„To była zima, to był gdzieś tak, nie wiem, marzec( ... ) i na rano po­
szłam do kościoła i ksiądz przymknął kościół, ponieważ pod kościół 
podeszli prawosławni, i chcieli wejść, a ksiądz , [Antoni - przyp. 
M.W.] Mleczko chyba wtedy był, ( ... ) zamknął kościół, nie wpu­
ścił i tylko tyle powiedział: «Komu się bardzo spieszy, to szybciutko 
przez okienko w zakrystii, więc ja przez okienko w zakrystii wte­
dy z tego kościoła wyskakiwałam, że tak powiem, no bo wiadomo, 
dziecko w domu malutkie i ... i ludzie wtedy byli do południa chyba 
gdzieś w tym kościele( ... ) - może nawet i do godzin tak wczesno­
popołudniowych, przyjechała wtedy milicja chyba jeszcze wtedy .. . , 
a, Służba B. no, ( ... ) [dodaje mąż , pan Roman] - i dopiero ksiądz 
otworzył kościół, ludzie wyszli, kazał zamknąć. To było raz, a potem 
się to powtórzyło drugi raz, z tym, że ja nie byłam wtedy w kościele 
akurat rano" (Wywiady: Rozmowa 4., 24,07 min.). 

Zajścia te miały więc miejsce dwa razy. Celem prawosławnych nie było zaję­
cie świątyni tylko dla siebie, chcieli ją współużytkować, tak jak to miało miejsce 
w sąsiedniej Zdyni, gdzie do chwili obecnej w jednej świątyni, byłej cerkwi grec­
kokatolickiej pw. Opieki Matki Boskiej odprawiane są msze rzymskokatolickie 
i prawosławne. Inna mieszkanka Gładyszowa, pani Anna (Wywiady: Rozmowa 
2b, 0,10 min.), również tego dnia była na mszy rzymskokatolickiej, tej poran­
nej o godzinie 7:00. Z jej relacji wynika, że początkowo pod kościołem zebrała 
się mała grupka prawosławnych, ale z czasem przyjeżdżali ludzie nawet z od­
ległych miejscowości, jak Krynica-Zdrój (ok. 50 km) . Obecność prawosławnych 
z innych miejscowości sugeruje, że mogła to być druga próba wejścia prawo­
sławnych do gładyszowskiej świątyni. Babcia pamiętała, że raz weszli, a ks. Jaki-
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10. Fotografia z Pierwszej Spowiedzi w kaplicy prawosławnej pw. św. Jana Chrzciciela 
w Gładyszowie z 16 czerwca 1967 roku 

miuk odprawił prawosławną mszę świętą przy głównym przedsoborowym ołtarzu 
wielkiej cerkwi8. 

Próby powrotu Łemków do swojej cerkwi rozpoczęły się w 1979 roku i za­
kończyły niepowodzeniem. Prawosławni pozostali więc w starej zniszczonej grec­
kokatolickiej kaplicy pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela zbudowanej w 1857 
roku, w której gładyszowianie przechodzący w 1967 roku do Kościoła prawo­
sławnego od razu rozpoczęli odprawiani'e swych nabożeństw (fot. 10). Ta właśnie 
kaplica do chwili obecnej jest świątynią prawosławną, a kościół pod wezwaniem 
św. Jana Chrzciciela - kość niezgody - pozostał świątynią rzymskokatolicką. 

Przed wojną była cerkwią greckokatolicką, to grekokatolicy zbudowali ją w 1938 
roku. Od 2000 roku po długich staraniach grekokatolicy ponownie stali się praw­
nymi właścicielami tej świątyni, a wyznawcy Kościoła rzymskokatolickiego są 

80 tym babcia opowiadała w wywiadzie udzielonym kilka miesięcy przed swoją śmiercią ks. 
Arkadiuszowi Barańczukowi, któremu serdecznie dziękuję za użyczenie mi tego cennego dla całej 
mojej rodziny filmu. 
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jej współużytkownikami. Od tego roku ta świątynia w świetle prawa ma dwa ak­
tualne wezwania, niezmienne od 1938 roku greckokatolickie (Wniebowstąpienia 
Pańskiego) oraz rzymskokatolickie (Narodzenia św. Jana Chrzciciela). Wszyst­
kie osoby, z którymi rozmawiałam, bez względu na narodowość, wiek, płeć, 
poglądy, jednogłośnie przyznały, że obecne stosunki polsko-łemkowskie na tle 
religijnym są dobre. Podkreślano, że przyczynił się do tego klarowny podział 
świątyń, w wyniku którego każdy ma własny modlitewny kąt. 

Dowodem na poprawę tych stosunków może być fakt, że społeczność Gła­
dyszowa od kilku lat wspólnie organizuje różne uroczystości, np. dożynki eku­
meniczne, dzień seniora. Ponadto wierni wszystkich trzech Kościołów wspólnie 
uczestniczą w uroczystościach rodzinno-religijnych, takich jak komunie, wesela, 
czy pogrzeby. Wiele osób uznało, że relacje te zależą przede wszystkim od księ­
ży, od tego jaki oni mają stosunek do innowierców. Obecny prawosławny ksiądz 
pełni posługę duszpasterską w Gładyszowie od piętnastu lat. W tym czasie miał 
do czynienia z różnymi proboszczami parafii rzymskokatolickiej. Początkowo, 
gdy byli to Ojcowie Zgromadzenia Najświętszych Serc Jezusa i Maryi, relacje 
miedzy nimi nie zawsze układały się najlepiej, nie najmilej wspomina jednego 
z ojców tego zgromadzenia: ,,który no ... , samo nazwisko już mówi wszystko za 
siebie, ciężki bardzo taki orzech do zgryzienia, ciężko się z nim współpracowało, 
no ale to tak jak każdy człowiek ksiądz też jest tylko człowiekiem. Następnie 
był ksiądz Paweł, z którym, o bardzo 
dobrze mi się współpracowało" (Wy­
wiady: Rozmowa 9., 8,13 min.). 

Słowa ks. Arkadiusza uwierzytel­
nia pismo ks. dr. Pawła Romanow­
skiego rzymskokatolickiego probosz­
cza Gładyszowa, czytamy w nim: „Ja­
ko proboszcz parafii rzymskokatolic­
kiej w Gładyszowie, wraz z moimi pa­
rafianami, z ogromną radością pragnę 
zaświadczyć, o bardzo dobrej i owoc­
nej współpracy, jaką przychodzi mi 
podejmować z ks. mgr. Arkadiuszem 
Barańczukiem - proboszczem pa­
rafii Kościoła prawosławnego i · jed­
nocześnie dyrektorem Prawosławnego 
Ośrodka Miłosierdzia w Gładyszowie. 
Cieszy nie tylko duży wachlarz podej-

11. Pismo ks. dr. Pawła Romanowskiego 
proboszcza parafii rzymskokatolickiej 

w Gładyszowie (2008-2010) 
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mowanych zadań - jak choćby troska o dzieci z rodzin patologicznych, dysfunk­
cyjnych i niedostosowanych społecznie - ale także ciągle podwyższany standard 
podejmowanych zajęć charytatywnych. Ufam, że współpraca będzie się rozwijać 
w dalszym ciągu, przynosząc konieczną pomoc dzieciom Obu Kościołów"9 . 

Według relacji ks. Arkadiusza wszyscy późniejsi księża rzymskokatoliccy 
byli otwarci na wszystkich ludzi. Ks. Barańczuk nadmienił, że z teraźniejszym 
księdzem łacińskim, który w Gładyszowie jest od 2011 roku również bardzo szyb­
ko doszedł do porozumienia, co nie udało mu się z byłym rzymskokatolickim 
duchownym sąsiedniego Smerekowca, który bardzo długo tu przebywał, ale izo­
lował się od ludzi, nie utrzymywał z nikim bliższych kontaktów, unikał nie tylko 
prawosławnych. 

Polsko-łemkowskie stosunki po roku 1957 

tł„ n'4 lli•• 1191.a, s Mb 1'.n.1• ...,.a..., .... ~błulfc"1•.t!•-,...... ~n 
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Gdy Łemkowie wrócili na ojcowiznę, 

początki były trudne. Aby godnie żyć, 
musieli przeprowadzić remonty swoich 
„chyż" albo budować nowe. Kosztowa­
ło ich to dużo sił, trudu, czasu i pienię­
dzy. Powoli stawali na nogi, przyzwy-

~:·;~~":.::i. ,. :re~;:,,////, czajali się do nowego otoczenia, ich re-
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12. Umowa-zlecenie czynności badania 
mięsa Wojewódzkiego Zakładu 
Weterynarii w Nowym Sączu 

się dobrze, mieszkali w Gładyszowie 
razem. Wspólnie pracowali, pomagali 
sobie nawzajem w pracach polowych 
oraz we wszystkich około gospodar­
skich zajęciach. Sąsiadka wówczas bie­

gła do najbliższej sąsiadki po przysłowiową sól, cukier, zapałki, czy zakwas do 
pieczenia chleba. A już obowiązkowo należało pójść do sąsiada, na którego spa­
dło jakieś nieszczęście, wówczas najczęściej mężczyźni przychodzili do takiego 
gospodarza, aby mu pomóc lub przynajmniej pobyć z nim, wesprzeć go w trudnej 
chwili. 

9Dokument ten znalazłam w użyczonej mi przez ks. Arkadiusza Barańczuka Kronice parafii 
prawosławnej i „Eleosu" Prawosławnego Ośrodka Miłosierdzia Diecezji Przemysko-Nowosądeckiej 
w Gładyszowie, pismo to nie jest datowane. Ks dr Paweł Romanowski proboszczem Gładyszowa był 
w latach 2006-2010, wcześniej był katechetą mej obecnej szkoły, liceum ogólnokształcącego im. 
S. Wyspiańskiego w Bieczu (fot. 11.) 
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13. Świadectwo ukończenia kursu na 
gromadzkiego przodownika weterynarii 

mego dziadka Stefana Dziubyny 

14. Sprawozdanie z działalności 
weterynaryjnej mego dziadka Stefana 

Dziubyny z roku 1952 

Mój dziadek był oglądaczem zwie­
rząt rzeźnych i mięsa (fot. 12) oraz 
gromadzkim przodownikiem wetery­
narii, kimś w rodzaju · weterynaryjne­
go felczera (fot. 13). Pomagał wszyst­
kim, Łemkom i Polakom w Głady­

szowie i okolicy w leczeniu zwierząt 

gospodarskich i nie tylko. W domo­
wym archiwum, w zapiskach dziad­
ka znalazłam takie oto sprawozdanie 
z 19 stycznia 1952 roku: „W roku 1952 
udzieliłem około 20 pomocy w na­
głych wypadkach, jak przy wzdęciach 
bydła, wycieleniach oraz innych choro­
bach, jak również udzielałem dużo po­
rad hodowcom w wypadkach zachoro­
wań bydła, koni, świń czy też owiec. 
Uważam, że koniecznie byłaby po­
trzebna apteczka, w której znajdowały­
by się najpotrzebniejsze lekarstwa, jak 
kreolina, lizol, sól przeczyszczająca, 

jodyna, denaturat i inne oraz przyrządy 
Żaneta, trokar, które z własnych fundu­
szy nie mogę zakupić" (fot. 14)10 . 

Polak przychodził do Rusina, a Ru­
sin do Polaka. Razem tworzyli Ochot­
niczą Straż Pożarną oraz Koło Gospo­
dyń Wiejskich. 

Ochotniczą Straż Pożarną (OSP) 
w Gładyszowie założono prawdopo­
dobnie w 1948 roku. W dokumentach 
do jakich udało mi się dotrzeć (Ksiąi.ka 
Majątkowa Komendy Ochotniczej Stra­
ży Pożarnej w Gładyswwie - użyczyli 

10Dziadek zapewne składał to Sprawozdanie za 1951 rok, skoro powołuje się na polecenie Pre­
zydium Gminnej Rady Narodowej w Gładyszowie z dnia 12 stycznia 1952 roku. Gdyby chodziło 
o rok 1952 tę pomoc musiałby nieść każdego dnia. Dodam, że Gładyszów był siedzibą gminy, Gminę 
Gładyszów zlikwidowano i przyłączono do Uścia Gorlickiego 1 stycznia 1976 roku. 
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15. Kserokopia pierwszej strony Książki Majątkowej Komendy Ochotniczej Straży 

Pożarnej w Gładyszowie (Inwentarz) 

mi ją strażacy OSP Gładyszów) najstarszą zapisaną datą jest rok 1949 (od wte­
dy strażacy posiadali: „wóz czterokołowy (stan dobry)", „dwie prądnice (stan 
dobry)" oraz 27 mb węża w stanie dobrym i 26 mb węża w stanie średnim) 
(fot. 15). Mimo to śmiem twierdzić, iż OSP w Gładyszowie istniała już w ro­
ku 1948. Potwierdzają to dokumenty, które znalazłam w rodzinnym archiwum. 
Jednym z nich jest dyplom Związku Ochotniczych Straży Pożarnych w No­
wym Sączu przyznany: „dla druha Stefana Dziubiny członka OSP Gładyszów za 
ofiarną społeczną działalność na rzecz ochrony przeciwpożarowej. Nowy Sącz, 
dnia 14 maja 1988 r.", przyznany za 40 letnią wysługę lat oraz legitymacja 
złotego medalu przyznanego w tym samym czasie za zasługi dla pożarnic­
twa (fot. 16). Oba te dokumenty wskazują na rok 1948 jako na rok założenia 
OSP w Gładyszowie. Zgoła ważniejszym jednak dokumentem jest świadectwo 
potwierdzające, że: 
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„druh Dziubisza Stefan uzyskał wyszkolenie podstawowe w zakresie 
stopnia pierwszego i zgodnie z obowiązującymi przepisami Związku 
Straży Pożarnych R.P. złożył na kursie w Straży w Uściu Ruskim 
[dzisiejsze Uście Gorlickie - przyp. MW] egzamin z wynikiem bar­
dzo dobrym. Kurs powyższy trwał godzin 64 (słownie: sześćdziesiąt 
cztery). Gorlice, dnia 31 marca 1948 r." 11 • 

Z powyższych dokumentów niezbi­
cie wynika, że mój dziadek był jed­
nym z założycieli OSP w Gładyszo­
wie. Z opowiadań mojej babci, rodzi­
ców oraz z dokumentów, do których 
udało mi się dotrzeć, wiem, że dru­
howie z OSP działali bardzo prężnie. 
Od początku w wiejskiej straży nie by­
ło żadnych podziałów i nie ma ich tak­
że dzisiaj. Razem organizowali zaba­
wy, razem się na nich bawili. Dochód 
z organizacji tych strażackich ,zabaw 
przeznaczano na zakup nowego sprzę­
tu niezbędnego do gaszenia pożarów 
oraz na bieżącą statutową działalność 
(fot. 17). 

W domowym archiwum znala­
złam jeszcze jedną interesującą rzecz 
dokumentującą tego rodzaju działal­

ność druhów OSP - plakat-ogłosze­

nie z 1949 roku (fot. 18). Strażacy 

informowali w nim, że: „Wielka Za­
bawa Taneczna odbędzie się dnia 15 
V 1949 r. w Sali «Dom Ludowy» 
w Gładyszowie". 

LEGITUtAGJA 
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16. Legitymacja złotego medalu Związku 
Ochotniczych Straży Pożarnych dla mego 

dziadka Stefana Dziubyny za 40-letnią 
wysługę lat 

11 Stefan Dziubina i Dziubisza Stefan to oczywiście mój dziadek Stefan Dziubyna. Prawdopodobnie 
nie zareagował na to, że zniekształcono jego nazwisko, a później tego nie prostował. To, że pieczo­
łowicie przechowywał te dokumenty świadczy o tym, że są to jego świadectwa, oba nadal znajdują 
się w archiwum rodzinnym. Na świadectwie z 1948 roku widnieje jeszcze stara niezmieniona nazwa 
Uścia Gorlickiego - Uście Ruskie. 



100 Maria Wirchniańska 

17. Kserokopia strony Książki Majątkowej Komendy Ochotniczej Straży Pożarnej 

w Gładyszowie (Obroty kasowe) 

18. Plakat-Ogłoszenie Ochotniczej Straży 
Pożarnej w Gładyszowie informujący 

o zabawie tanecznej z 15 maja 1949 roku 

Druhowie współpracowali ze sobą 
nie tylko podczas akcji gaszenia poża­
rów, razem trzymali honorowe warty 
przy Grobie Pańskim w Wielki Piątek, 
razem budowali nową remizę . Znała-

. złam starą fotografię oraz pismo z 1956 
roku, w którym dziadek stwierdza, że 
nie posiadają świetlicy, a warunki at­
mosferyczne nie zawsze pozwalają na 
przeprowadzenie szkoleń przeciwpoża­
rowych (fot. 19 i 20). Dzisiejsza re­
miza ma dwa boksy, ale tylko jeden 
samochód oraz dużą świetlicę wiejską 
z ciepłym kominkiem. Ksiądz Arka­
diusz Barańczuk, kapelan Ochotniczej 
Straży Pożarnej w Gminie Uście Gor­
lickie wypowiedział znamienne słowa: 
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19. Strażacy po honorowej warcie przy Grobie Pańskim. Wielkanoc 

20. Sprawozdanie OSP w Gładyszowie mego dziadka Stefana Dziubyny z 10 VIII 1956 
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„Jest taka organizacja w naszej wsi jak Ochotnicza Straż Pożarna, 
do której należą ludzie i tam nikt, nigdy nie zapytał nikogo, kto 
jest jakiego wyznania, czy narodowości, jeśli jest potrzeba, strażacy 
o każdej chwili, gdy tylko widzą potrzebę, spieszą na pomoc każ­
demu, czy nawet we wsi, czy poza wsią, gdzie jest potrzeba idą 
bardzo często narażając nawet własne życie, po to żeby jeden dru­
giemu pomagać i to jest właśnie rola, znaczy taki jakby można było 
powiedzieć nawet przykład tych ludzi, którzy dają dla nas wszystkich 
przykład, że nie ma tej znieczulicy, że jest tak jakby zainteresowanie 
niesienia pomocy ludziom drugim, że nie odwracamy się od siebie" 
(Wywiady: Rozmowa 9., 68.30 min.). 

W świetlicy, która znajduje się w naszej remizie, władze gminne gościnnym 
poczęstunkiem podejmują honorowych gości Łemkowskiej Watry organizowanej 
od 1989 roku w sąsiedniej Zdyni. Tradycyjne regionalne jadło przygotowują 
zawsze gładyszowskie kobiety, działaczki Koła Gospodyń Wiejskich. 

Koło Gospodyń Wiejskich istnieje w Gładyszowie od 1960 roku, ale oficjalna 
data rozpoczęcia działalności pań przypada na 14 czerwca 1964 roku . Wówczas 
do Koła należało 16 gładyszowianek obu narodowości, nie przeszkadzało im 
to wspólnie spotykać się, pracować, uczyć się i wspierać . Organizowały różne 

kursy między innymi kurs pieczenia i gotowania, kroju i szycia organizowanych 
dla gospodyń z Gładyszowa i okolic. Grupa ta odpowiedzialna była i nadal jest 
za organizację wielu imprez. Początkowo organizowano słynne „Herbatki", póź­
niej „Dzień Dziecka", „Dzień Kobiet" i najbardziej popularny „Dzień Seniora". 
W latach 1975-1978 KGW organizowało: konkursy, np. „Więcej mleka dobrej 
jakości" albo na najpiękniejszy ogródek warzywny i kwiatowy. Organizowano 
także prelekcje np. na temat: „Higiena i zdrowie człowieka" oraz wycieczki do 
Krakowa, Oświęcimia (fot. 21) czy w Bieszczady. Dochody z imprez i występów 
przeznaczono na zakup szatkownicy i pralki, z których mogły korzystać wszystkie 
rodziny, za drobną opłatą. Obecnie do KGW również należą zarówno Łemkinie 
jak i Polki, ale jak mówi pani Anna (Wywiady: Rozmowa 2a, 14,01 min.) i pan 
Roman (Wywiady: Rozmowa 4., 78,40 min.) dzisiaj Koło zdominowały Polki. 
Łemkinie jeśli nawet są, to jest ich zaledwie kilka, na palcach jednej ręki można 
byłoby policzyć. 

Ludzie tworzący dzisiejszą społeczność, w której przyszło mi żyć, są przyjaź­
ni, gotowi nieść pomoc drugiej osobie nie oglądając się ani na narodowość, ani 
na wyznanie. Życie w Gładyszowie zmienia się na lepsze, Polacy i Łemkowie 
znów zaczęli współpracować, „wojny religijne" ucichły. Znaczenie Gładyszo-
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21. Kobiety z gładyszowskiego Koła Gospodyń Wiejskich pod Wawelem 

wa jako miejscowości jednak stopniowo malało, straciliśmy Gminę Gładyszów 
(w 1976 roku), zlewnię mleka oraz posterunek policji i urząd pocztowy. Czę­
ściowo wspólnymi siłami udało się we wsi zatrzymać ~środek zdrowia i punkt 
pocztowy. Z opowiadań rodziców wiem, że gdy kilka lat temu pojawił się problem 
likwidacji ośrodka zdrowia, czy utworzenia na terenie Gładyszowa gminnego wy­
sypiska śmieci, to wszyscy mieszkańcy, bez względu na narodowość i wyznanie 
zjednoczyli się i dzięki temu udało się osiągnąć to, o co wieś zabiegała. Ośro­

dek zdrowia nadal istnieje, a wysypisko śmieci nie powstało . Polsko-łemkowska 

współpraca zaowocowała telefonizacją naszej wsi, stało się to w 1998 roku, a rok 
później po raz pierwszy do pekaesu można było dojść w suchych, nieobłoconych 
butach. Na naszej drodze w tym roku położono nawierzchnię asfaltową. Pew­
ne zmiany, które zachodzą wraz z nową rzeczywistością są nieuniknione, ale 
przyjmowane są przez dzisiejszych mieszkańców Gładyszowa ze zrozumieniem, 
należytym szacunkiem i godnością. 
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Zawsze jednak znajdzie się ktoś, 

kto do Łemków nie pała miłością. Sto­
sunki między Polakami a Łemkami nie 
zawsze układały się poprawnie. Za­
częły psuć się, gdy Łemkowie stawia­
li jakiekolwiek kroki w kultywowa­
niu swojej rodzimej tradycji, czy reli­
gii. Wówczas społeczność polska pod­
nosiła głos sprzeciwu. W najnowszej 
historii miały miejsca dwa takie zaj­
ścia, znam je z autopsji. Pierwsza pol­
sko-łemkowska burza, pierwsza w III 
tysiącleciu , nad Gładyszowem zawisła 
w 2007 roku. Nad naszą wieś ścią­

gnęła ją chęć uczczenia przez Łemków 
sześćdziesiątej rocznicy akcji „Wisła". 
Łemkowie pragnęli wówczas na cmen­
tarzu komunalnym w Gładyszowie po-

22. Krzyż jubileuszowy stawić krzyż upamiętniający ważne dla 
z gładyszowskiego cmentarza z 9 czerwca mniejszości łemkowskiej wydarzenia 

2007.roku oraz miejsca (fot. 22) Tekst pierwszej 
tablicy zamieszczonej na cokole krzyża wówczas postawionego mówił, że w tym 
miejscu w Gładyszowie od 1743 roku stała cerkiew pw. św. Michała Archanioła, 
która spłonęła w czasie I wojny światowej (w 1914 roku). Oto tekst zamieszczony 
na drugiej marmurowej tablicy cokołu jubileuszowego krzyża : 1947 rok pokazał, 
że: Zło, które nie złamie nas - wzmocnić tylko może. Ofiarom Akcji „Wisła" 
w 60. rocznicę (. .. ) gładyszowiane. Trzecia dedykowana jest pamięci wszystkich 
gładyszowian; poległym na frontach I i II wojny światowej, więzionym w obo­
zie w Jaworznie i innych komunistycznych więzieniach, ofiarom Thalerhofu oraz 
wszystkim Łemkom zmarłym na obczyźnie. Zdecydowano wówczas, że napisy na 
tablicach zamieszczone będą w trzech językach: polskim, angielskim i łemkow­
skim. O wyborze języków nie decydował przypadek, ich kolejność też nie jest 
dowolna. Język polski jest językiem urzędowym. Język angielski jest ukłonem 
w stronę zagranicznego turysty, ale nie tylko. Pod koniec XIX wieku u nas roz­
poczęła się fala wyjazdów do USA, Kanady oraz Brazylii, płynęli „za chlebem". 
Łemkowie więc teksty w języku angielskim zamieścili z myślą o potomkach tych 
emigrantów oraz o wszystkich, którzy nie znają ani języka polskiego, ani łem­
kowskiego. Społecznemu Komitetowi Inicjatyw Obywatelskich bardzo zależało 
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aby ostatnim słowem na tablicach cholerycznych cmentarzy było łemkowskie 
„Wicznaja Pamiat", czyli odpowiednik rzymskokatolickiego zwrotu: „Wieczne 
odpoczywanie". 

Wyrzeźbienia krzyża z piaskowca podjął się pan Jan Chwalyk z Bortno­
ho (łemkowska nazwa wsi Bartne), ostatni żyjący kamieniarz na tych terenach. 
W przeszłości Gładyszów kilkakrotnie nawiedzały epidemie, które zebrały spore 
żniwo, ich pokłosiem są tzw. choleryczne cmentarze, jeden jest nieopodal komu­
nalnego, a drugi w lesie, w pobliżu działała kiedyś huta szkła. Postanowiono nie 
zapominać o tych, którzy tam spoczęli, krzyżem oraz ogromnym głazem upa­
miętniono mogiły ofiary epidemii, które przed laty dziesiątkowała gładyszowian. 
Na cmentarzu cholerycznym w środku wsi postawiono krzyż, który przekazał 
greckokatolicki proboszcz, ks. Jakub Madzelan. Składa się z kamiennego cokołu 
z 1869 roku pochodzącego z Uścia Gorlickiego i z żelaznego trójramiennego 
krzyża z Czertyżnego, rodzinnej miejscowości księdza. Zrobiono również ogro­
dzenie z żerdzi, które sfinansowała władza Gminy Uście Gorlickie. Z kolei w lesie 
postawiono stary drewniany krzyż wcześniej upamiętniający miejsce, gdzie kie-. 
dyś stała stara nieistniejąca już cerkiew (przeniesiono go z cmentarza komunalne­
go) oraz duży głaz-obelisk z tablicą. Tablice na obu cholerycznych cmentarzach 
mają ten sam napis: Miejsce wiecznego spoczynku gładyszowian, którym życie 
odebrała epidemia cholery i tyfusu w latach 1846- 1849, 1898, 1915. Spoczywa­
ją tu całymi rodzinami i z nadzieją oczekują Zmartwychwstania. („ .) Wicznaja 
im Pamiat! . 

Głównymi inicjatorami całego przedsięwzięcia byli Łemkowie, każdy gorli­
wie pomagał jak mógł, kosząc trawę na zarośniętych „cholerykach", wycinając 
zarośla, transportując ogromny kamień-obelisk znaleziony w lesie. Do niego przy­
mocowano tablicę upamiętniającą pamięć ofiar epidemii, które siały pustkę we 
wsi, a żywym niosły wiele cierpień. 

Uroczyste obchody odsłonięcia tablic miały miejsce_ 9 czerwca 2007 roku, 
dokładnie w 60. rocznicę akcji „Wisła". Odsłonięcie poprzedzone było krótkimi 
nabożeństwami osobno odprawionymi przez greckokatolickiego i prawosławnego 
księdza. Po modlitwie wierni obu wschodnich Kościołów połączyli się we wspól­
nej procesji, która przeszła na cmentarz komunalny pod krzyż z trzema tablicami, 
potem na cmentarz choleryczny znajdujący się nieopodal i później na ten trze­
ci w lesie. Na uroczystości obecni byli Łemkowie z Gładyszowa, przyjechali ci 
z wygnania oraz goście z okolicznych miejscowości. Pojawili się również przed­
stawiciele władz gminnych i samorządowych, zabrakło tylko naszych najbliższych 
sąsiadów - Polaków. Polakom, rzymskim katolikom nie spodobały się działania 
Łemków, którzy chcieli uczcić pamięć przodków. Jak stwierdza pan Mirosław, 
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Polacy otwarcie nie krytykowali tego przedsięwzięcia: „takie informacje gdzieś 
dochodziły pokątnie" (Wywiady: Rozmowa 7., 16,12 min.). Polaków drażniło to, 
iż mniejszość łemkowska przywiązuje coraz większą wagę do tradycji i kultu­
ry i na dodatek pokazuje to światu. Łemkowie są dumni z tego kim są i coraz 
częściej to publicznie okazują. Z tego wydarzenia ciekawy i skądinąd słuszny 
wniosek wyciągnął cytowany już pan Mirosław: „to jest następny argument za 
tym, że tej tolerancji trzeba uczyć w szkole, bo z tolerancji wynika też asertyw­
ność, to, że możemy o pewnych problemach rozmawiać wprost. Innymi słowy 
mówić sobie wprost o tym co nas boli" (Wywiady: Rozmowa 7., 16,26 min.). 

Według innej rozmówczyni problem polsko-łemkowskich nieporozumień tkwi 
także właśnie w braku tolerancji, ale najmocniej w nacjonalizmie obu narodów 
(Wywiady: Rozmowa 3., 6,08 min.), w człowieku, który nie akceptując siebie 
takim jakim jest, nie potrafi odnaleźć się w otaczającym go społeczeństwie (Wy­
wiady: Rozmowa 5., 28,01 min.). 

Prawdopodobnie z tych samych przyczyn i na tym samym podłożu rok później 
wypłynął kolejny polsko-łemkowski problem. Tym razem spierano się o tablice 
graniczne, a dokładniej mówiąc o inicjatywę Łemków ze Stowarzyszenia „Czu­
ha", aby nazwy miejscowości na tablicach umiejscowionych przed Gładyszowem 
zapisane były nie tylko w języku urzędowym, polskim, ale także w naszym, 
łemkowskim. Sprawa ta dotyczyła również innych połemkowskich miejscowości 
Beskidu Niskiego, gdzie obecnie nadal mieszkają Łemkowie, który po 1957 roku 
wrócili z wygnania. Z każdą wsią wiąże się inna historia, nieraz wybuchały za­
gorzałe spory jak np. w Bielance, (sytuację tę oddaje tytuł jednego z artykułów 
zamieszczanych w lokalnej prasie, w „Gazecie Gorlickiej" będącej dodatkiem do 
„Gazety Krakowskiej", poświęconych temu tematowi - Wojna domowa w Bie­
lance) . Nie wszędzie kwestia tablic wzbudzała tak ogromne zainteresowanie jak 
w Regietowie, gdzie za dwujęzycznymi tablicami głosowali wszyscy mieszkań­
cy. Innym razem o podjęciu decyzji decydował tylko jeden głos (Bielanka, za 
- 32, przeciw - 31). Do głosowania nad dwujęzycznymi tablicami przystąpili 
mieszkańcy 13 miejscowości, wprowadzono je aż w dziewięciu . Tablice te stoją 
dziś przed: Bielanką, Zdynią, Gładyszowem, Konieczną, Nowicą, Kunkową, Re­
gietowem, Blechnarką oraz przed Ropkami (fot. 23). Nowe tablice są Uak trafnie 
określił pan Jan): ,,informacją dla przyjezdnych, że tutaj żyją ludzie ( ... ), którzy 
mają swoją kulturę, swoją religię ( ... ), swoją wiarę"12 (Wywiady: Rozmowa 6„ 
10,12 min.). 

12Tłumaczenie z języka łemkowskiego moje, a oto oryginał: informacjom dla pryizdnych, że tu 
ży}ut lude ( ... ), kotry majut swij jazyk, swoju kulturu, swoju relihiu ( ... ), ~woju wiru. 
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23. Dwujęzyczne tablice: Gładyszów - r' na.L\billliB 

W wielu miejscowościach wystarczyło zorganizować jedno spotkanie, na któ­
rym odbywało się głosowanie. Gładyszów był wyjątkiem, tu odbyły się dwa 
zebrania mające miejsce w remizie strażackiej wzniesionej wspólnym polsko­
-łemkowskim zrywem. W pierwszym udział brali przedstawiciele rady gminy, 
każdy z obecnych mógł im zadać pytanie dotyczące tablic pisanych cyrylicą. 
Wówczas byli tacy, którzy stanowczo sprzeciwiali się wcieleniu w życie planu 
Łemków, otwarcie o tym mówili. Opowiada o tym dyrektor szkoły podstawowej 
w Gładyszowie: „gdy na początku było, to zrobił się podział w społeczeństwie, 
no nawiasem mówiąc prowadzone referendum, które było prowadzone przez ... no 
może nie referendum, ale takie konsultacje społeczne prowadzone przez urząd 
gminy spowodowały to, że, no w pewnym momencie troszkę jak gdyby, można 
powiedzieć, zaiskrzyło w społeczeństwie Gładyszowa, bo była część «Za», część 
była przeciwnych, w środku była grupa, która była po prostu ... , obojętne im to 
było, jak będzie, ale była grupa i z jednej, i z drugiej strony, która była „tak, 
musimy mieć", z drugiej strony ci „nie, nie damy" i to mogło dzielić" (Wywiady: 
Rozmowa 1., 41,13 min.). 

Mieszkańcy Gładyszowa do głosowania przystąpili dopiero na drugim zebra­
niu, które trwać miało od godziny 19:00 do 22:00. Już około godziny 21 pojawi­
ły się polskie głosy wzywające do zamknięcia urny. Liczono głosy? Możliwość 
głosowania odebrano by wielu Łemkom, którzy w ostatnich minutach przyszli 
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do urny. Wniosek Siowarzyszenia Młodzieży Łemkowskiej „Czuha" przeszedł 
w Gładyszowie kilkunastoma głosami. Niektórzy Polacy sprzeciwiali się, ponie­
waż obawiali się, że z czasem Łemkowie zdominują ich, nie rozumieli prawdziwe­
go sensu tablic pisanych alfabetem łacińskim i cyrylicą. Celem było promowanie 
nie tyle mniejszości, co w głównej mierze miejscowości i gminy. Chodziło o to, 
jak mówił cytowany już pan Jan w rozmowie nr 6, aby nietutejsi mieli okazję 
poznać, że tu z Polakami mieszkają inni ludzie. Można by rzec, iż dwujęzyczne 
tablice dodają tym miejscowościom uroku i egzotyki. W Gładyszowie na tle tablic 
nie wybuchła wojna domowa jak w Bielance ani żaden wandal nie zamalował 
nowo postawionej tablicy, co zdarzyło się w Ropkach (o czym pisał pan prof. 
Andrzej Jaczewski 13), ale i tak pogłębił się podział w społeczeństwie. Wówczas 
zaostrzył się, krótki, bo krótki, ale niepotrzebny konflikt, jak trafnie określił to pan 
dyrektor (Wywiady: Rozmowa I., 40,57 min.). Ciekawe stanowisko w sprawie 
dwujęzycznych tablic zajęła pani Maria, najstarsza moja rozmówczyni powie­
działa: „ja na przykład bym jeszcze po angielsku radziła, żeby dopisać nazwy, 
bo przecież świat otwarty, ludzie przyjeżdżają różni i ... , i z zagranicy i co to 
szkodzi, że tam tak napisano. No ja myślę, że takiemu normalnemu człowieku 
to nic nie szkodzi" (Wywiady: Rozmowa 5., 29,01 min.). 

To zamieszanie wokół tablic popsuło i tak już nie najlepsze, bo tylko po­
prawne polsko-łemkowskie relacje. Z czasem jednak nasze gładyszowskie, pol­
sko-łemkowskie życie wróciło do normy, Polacy ponownie zapraszają Łemków 
na święta, Łemkowie dwa tygodnie później z tej samej okazji proszą do sie­
bie swych polskich sąsiadów. Jak podkreśla dyrektor szkoły, dzieci łemkowskie 
swobodnie rozmawiają między sobą w rodzimym języku, nikt ich za to nie prze­
śladuje ani nie wzbudza to najmniejszej sensacji . W szkole prowadzone są zajęcia 
języka łemkowskiego i ukraińskiego, na które uczęszczają także dzieci polskie. 
O dobrej pracy nauczycielek z dziećmi na tego typu zajęciach przekonała się 
pani Maria: 

„Nie tak dawno, no ja wiem, może ... tu przyszły dwie dziewczynki 
od [( ... ) - Łemkini] i jakaś druga, ale ... i oni tam taki różny też 
wywiad prowadzili po łemkowsku, bo im tam też coś trzeba było do 
szkoły, no i obie mnie się pytają, piszą, a nareszcie pytam się tej ( ... ): 
«Co to jest za dziewczynka, czyja ta?»( ... ) a oni mi mówią, że to od 
[( ... ) - Polka]. To no, to na jedno, no każde, na jedno słówko nie 
powiedziała po polsku, a po łemkowsku. No i mówi, jej się pbdoba 

13 A. J a c z e w s k i Zniszczyli łemkowski napis w Ropkach, „Gazeta Gorlicka", dodatek do 
„Gazety Krakowskiej" z dnia 2 października 2012 r„ s. 10. 
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i ona chodzi tam w szkole, uczy się i no, to nie do uwierzenia!" 
(Wywiady: Rozmowa 5„ 31,53 min.). 

Ta przemiła sędziwa Łemkini jest pod wrażeniem pracy z dziećmi. Pan dy­
rektor oświadczył , że jego córki również uczęszczają na te zajęcia, jeżdżą na 
występy, wycieczki, poznają kulturę Łemków, pieśni ludowe i twórczość łem­
kowskich poetów. Jest to więc przejaw nie tylko niewymuszonej tolerancji, a na­
wet dowód na to że Łemkowie i Polacy zachowując etniczne odrębności mogą 
wspólnie tworzyć historię Gładys~owa. Szkolne władze pomagają w prowadze­
niu lekcji języków mniejszości, Łemkom prawo do tych zajęć gwarantuje ustawa, 
a nauczyciele języka łemkowskiego i ukraińskiego na swoich zajęciach pracują 
również z Polakami. Wyrazy uznania należą się także rodzicom-Polakom, pozwa­
lającym swym dzieciom na udział w tego rodzaju zajęciach. Od pana dyrektora 
dowiedziałam się, że: 

„W naszej szkole organizowany jest dzień języków i tam mają ... gru­
py, które uczą się języka angielskiego, niemieckiego, łemkowskie­
go, ukraińskiego; mogą pokazać swoją kulturę. Następnie działające 

przy, przy tym ... przy gminnym ośrodku na przykład kultury w Uściu 
zespoły, które są finansowane przez gminę, gdzie chór śpiewa i pol-
skie, i łemkowskie, i różne, ( ... ) w języku łemkowskim i w języku 
polskim. To po prostu scala. ( ... ) Gdy są organizowane imprezy dla 
dzieci, to nie dzieli się, „wy możecie, my nie możemy" i tu jest my­
ślę, że to jest szeroki wachlarz imprez wspólnych, na których mogą 
pokazać się i Łemkowie, i Polacy" (Wywiady: Rozmowa 1., 35,03 
min.). 

„Eleos" - Prawosławny Ośrodek Miłosierdzia Diecezji Przemysko­
-Nowosądeckiej 

O „Eleosie" - Prawosławnym Ośrodku Miłosierdzia Diecezji Przemysko-Nowo­
sądeckiej w Gładyszowie wspominało kilku moich rozmówców, w tym cytowany 
już dyrektor szkoły podstawowej . „Eleos" do istnienia w Gładyszowie powołał 
ks. Arkadiusz Barańczuk, proboszcz parafii prawosławnej. Na różnego typu zaję­
ciach oraz projektach prowadzonych przez ten ośrodek spotykają się ludzie starsi 
i młodsi , Polacy i Łemkowie. „Eleos" bardzo mocno scala nasze małe, wiejskie 
społeczeństwo. Jak wiele osób przyznaje, ksiądz poprzez tę organizację robi : 
„kawał dobrej roboty" . 
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Nie od razu powstał „Eleos", droga do tego była długa. Początkowo, w roku 
1998, ksiądz razem z imością (tak Łemkowie nazywają żonę księdza) organizował 
dla dzieci obozy pod namiotami z możliwością nauki jazdy konnej. Ze względu 
na złe warunki pogodowe, „batiuszka" zdecydował się na wybudowanie cze­
goś, w czym młodzież mogłaby przeczekać ulewne deszcze. Tak zrodziła się 
myśl stworzenia placówki młodzieżowej, a później domu opiekuńczo-rehabilita­
cyjnego, ale z braku środków finansowych niestety wówczas nie było to moż­
liwe. Ks. Arkadiusz Barańczuk (Wywiady: Rozmowa 9., 32,50 min.) opowiada 
o wzruszającym wydarzeniu, które wpłynęło na zainteresowanie się życiem osób 
niepełnosprawnych i biednych. Gdy z rodziną pojechał do Braniewa (tereny gdzie 
m.in. wysiedlano Łemków, skąd pochodzi jego żona) spotkał kalekiego chłopca, 
który potrzebował drogiego wózka inwalidzkiego, a jego rodziców nie było na 
to stać. Duchownym tak wstrząsnęła jego historia, że postanowił sprowadzić dla 
chłopca sprzęt, który był mu niezbędny. Gdy wózek dotarł do potrzebującego, je­
go radość była nie do opisania. Widząc to gładyszowski ksiądz zrozumiał: „jakże 
mało trzeba zrobić, żeby komuś pomóc'', osobiście odczuł ile daje to satysfakcji 
i szczęścia, sam przyznaje, że w drodze powrotnej płakał ze wzruszenia. 

Po powrocie do Gładyszowa duszpasterz zaczął szukać ludzi, którzy pomogli­
by mu sprowadzać wózki inwalidzkie z Holandii. Z czasem działalność rozszerzył 
na wszelakiego rodzaju sprzęt medyczny. Tak oto powoli rodził się „Eleos" po­
wołany do istnienia w 2001 roku przez Jego Ekscelencję Najprzewielebniejszego 
Adama arcybiskupa przemysko-nowosądeckiego. Gładyszów stał się jego siedzi­
bą i mieści się on w sąsiedztwie prawosławnej plebanii. Celami ośrodka jest 
m.in. objęcie pomocą dzieci pochodzących z rodzin rozbitych, ubogich, patolo­
gicznych, oraz wychowanków domów dziecka, pomoc osobom starszym, chorym 
i niepełnosprawnym, działalność na rzecz mniejszości narodowych, prowadzenie 
działalności edukacyjno-oświatowej , działalności wspomagającej rozwój wspól­
not i społeczności lokalnych, prowadzenie zajęć w zakresie amatorskiej kultu­
ry fizycznej, organizowanie zawodów sportowych, organizowanie imprez krajo­
znawczych i rekreacyjnych, działalność z zakresu rehabilitacji i terapii, promocja 
i wspieranie wolontariatu. 

Ośrodek wypożycza zgromadzony sprzęt medyczny bez pobierania opłat. 
W posiadaniu „Eleosu" są np.: wózki inwalidzkie, łóżka ortopedyczne i inny 
sprzęt specjalistyczny. Prowadzone są też liczne turnusy rehabilitacyjne. Kilka 
pomieszczeń Prawosławnego Ośrodka Miłosierdzia Diecezji Przemysko-Nowo­
sądeckiej ksiądz udostępnił na użytek biblioteki publicznej w Gładyszowie oraz 
na utworzenie punktu przedszkolnego. We wsi w ciągu roku realizowanych jest 
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wiele projektów „Eleosu'', zarówno dla młodzieży jak i dla osób starszych. O tych 
ostatnich wspomina pani Anna: 

„Z projektu unijnego była organizowana ... , no różne takie zajęcia by­
ły, to był «Aktywny Senior», ponad 50 lat, to był taki program dla 
tych seniorów, no i na zakończenie właśnie tego programu była orga­
nizowana wspólna taka wigilia na 80 osób i też, no brali Łemkowie 
i Polacy. No, myśmy właśnie jako Koło Gospodyń przygotowywa­
ły tą wigilię. ( .. . ) W tym projekcie, to różne tam były, i pieczenie 
i lepienie tam rozmaitych aniołków i ... , no i uczestnictwo w basenie, 
tam, wyjazd na basen i grill" (Wywiady: Rozmowa 2a, 21,10 min.). 

Jak widać zajęcia tego typu są bardzo ciekawe, pełne interesujących i przy­
datnych umiejętności. Co roku organizowanych jest też kilka wycieczek dla dzie­
ci i młodzieży. Wówczas nikt nie zwraca uwagi na wyznanie, czy narodowość 
uczestników, to samo tyczy się innych spotkań młodzieżowych organizowanych 
w budynku „Eleosu". Drzwi ośrodka stoją otworem dla wszystkich, „Eleos"' 
integruje Łemków i Polaków, młodszych i starszych. W murach „Eleosu" dzia­
łają biblioteka i czytelnia wiejska oraz oddział przedszkolny, które służą całej 
gładyszowskiej społeczności. Do „Eleosu" przyjeżdżają także najróżniejsze gru­
py zorganizowane, ale też prywatnie osoby z całej Polski i nie tylko. Swoją 
wdzięczność i zadowolenie z pobytu na Łemkowszczyźnie wielu z nich utrwali­
ło na kartach kroniki „Eleosu". Można w niej znaleźć wpisy w języku polskim, 
ukraińskim, niemieckim i angielskim. Znalazłam tam proste, ale szczere życzenia 
płynące z serca, zbiorowe rysunki dzieci, a nawet wiersze opiewające Gładyszów 
i okolice, oto kilka przykładów: 

„Patataj, patataj 
pojedziemy w taki kraj, 
gdzie mnóstwo koni jest w stadninie, 
gdzie czas w radości miło płynie, 
gdzie ludzie do siebie się uśmiechają, 
dar z serca bliźnim dają. 
Serdeczne podziękowania 
przedszkolaki składają 
dziś nisko się kłaniają 
z nauczycielami i rodzicami. 



112 

Miejskie Przedszkole Nr 11 
Przedszkole Specjalne 
Paderewskiego 19 
Nowy Sącz 
Gładyszów, 21. 05. 2010 r." 

„Gość w dom - Bóg w dom 

Maria Wirchniańska 

Tego tutaj w Prawosławnym Ośrodku Miłosierdzia w Gładyszowie 
doświadczyliśmy. Dziękujemy za otwarte serce, miłą gościnę, wspa­
niałe warunki bytowe, zaskakującą sauną i rozpościerający się na 
wzgórza Beskidu Niskiego widok. Kto raz tu przybył - zawsze bę­
dzie wracał.. . 

Wielkie Bóg zapłać 
Przyjaciele z Kaszub - a dokładnie stolicy regionu - Kartuz 
Gładyszów, 8. 07. 2010 r." 

W księdze wpisów można znaleźć wiele podobnych podziękowań (fot. 24), od 
gości z Warszawy, od chóru młodzieżowego parafii pw. Narodzenia NMP w Biel­
sku Podlaskim, od zespołów: „Hiłoczka", „Fantazja" i „Strumoczok", od obozu 
fotograficznego „Fokus-Pokus" z Podlasia, od 3. Gdańskiej Drużyny Harcerzy 
„CichoCiemni" i od wielu, wielu innych. 

Dzisiaj stosunki polsko-łemkowskie układają się coraz lepiej, w d4tej mierze 
dzięki poczynaniom „Eleosu". Aktualnie dzięki tej organizacji małymi kroczkami 
szybciej możemy osiągnąć cel jakim jest nasza Jedność w Różności. Pięknie ujęły 
to dwie osoby, które tę Jedność w Różności zobrazowały zwykłą polną łąką. Pan 
Jan oznajmił: 

„Weźmy na przykład jak jest w lecie, jaka jest łąka, prawda, im 
więcej jest różnych kwiatów, to tym ta łąka jest bogatsza, jest pięk­
niejsza, prawda? To tak samo z kulturą, jak jest więcej w danym 
regionie takich ... , no kultury polskiej i łemkowskiej , to wtedy, to 
jest bogatszy ten region, ciekawszy" (Wywiady: Rozmowa nr 6, 5,06 
min.)14• 

Pani Maria zaś stwierdziła: 

„Jest tak jak mówię, tak jak my, taka duża łąka, tyle kwiatów, tyle 
różnej trawy, różnych roślin a jedno słońce tylko świeci na ... , więcej 

14Przekład mój. 
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24. Wpis do Księgi Pamiątkowej Prawosławnego Ośrodka Miłosierdzia z 11 sierpnia 
2012 roku 

słońc ... nie jest tak, że tu to słońce, tu to słońce świeci, ale jedno 
słońce na wszystkich świeci. Tak samo ludzie, ja ... , tyle jest..., ale 
ja myślę, że każdy ... , do jednego Boga należymy, że on tak wierzy, 
że on niech sobie wierzy w co chce, ale żeby nie robił krzywdy 
bliźniemu ... i ... , i tak według dziesięciu przykazań żył, to niech on 
tam będzie jaki chce, ale żeby nikogo nie krzywdził" (Wywiady: 
Rozmowa nr 5, 17,23 min.). 

Myślę, że jeżeli nikt nie będzie myślał tylko o sobie, to Polacy i Łemkowie 
będą wspólnie żyć, każdy po swojemu, ale razem, w zgodzie w Gładyszowie -
f Jia'AhlWOBi. 
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Zakończenie 

Podsumowując należy stwierdzić, że stosunki polsko-łemkowskie po 1947 ro­
ku układały się różnie. Zależne były od polityki ówczesnych władz centralnych 
i terytorialnych oraz czujnie działającego aparatu nacisku jakim był Urząd Bez­
pieczeństwa, czy późniejsza Służba Bezpieczeństwa. Wiele też zależało od men­
talności poszczególnych indywidualnych ludzi oraz od ich podatności na wpływy 
osób trzecich. 

Czy Łemkowie i Polacy żyją razem, obok siebie czy przeciw sobie? Pyta­
nie to nie należy do najłatwiejszych, jednak nikt z moich dziewięciu rozmów­
ców nie opowiedział się za wrogością. Tylko dwie osoby stwierdziły, że żyje­
my obok siebie, reszta była zdecydowanie za tym, że żyjemy wspólnie. Mimo 
pewnych niesnasek wszystko zmierza ku lepszemu. Dzięki działaniom pojedyn­
czych ludzi oraz takich instytucji jak szkoła podstawowa im. Aleksandry Wisłoc­
kiej 15 , czy „Eleos" - Prawosławny Ośrodek Miłosierdzia Diecezji Przemysko­
Nowosądeckiej, Gładyszów ma perspektywy na lepszą polsko-łemkowską przy­
szłość. Coraz więcej mieszkańców rozumie, że wielokulturowość wzbogaca i mo­
że przyciągnąć na te tereny większą liczbę turystów z kraju i z całego świata. 

Z analizy zebranego materiału wynika, że my Polacy i Łemkowie, mieszkańcy 

Gładyszowa, w niektórych obszarach wspólnego naszego życia, w niektórych 
jego momentach, żyliśmy lub żyjemy obok siebie, w wielu jednak zdecydowanie 
razem. Najważniejsze jest jednak to, że już nie jesteśmy przeciwko sobie, jak to 
miało miejsce w czasach, od których zaczynam niniejszą pracę. Mam nadzieję, 
że czas polsko-łemkowskich burz już minął, a ks. Arkadiusz Barańczuk ma rację 
twierdząc , że : 

„Wszystkie burze, które były tu w Gładyszowie, potrafiliśmy prze­
trwać i tak jak w dobrym małżeństwie czasami są burze, i po tych 
burzach się małżeństwo godzi i jest dalej, i my po wszystkich bu­
rzach, które były tutaj w Gładyszowie„. Były różne, przeróżne, na 
pewno ludzie wiedzą lepiej ode mnie, którzy tu żyli, jakie były tam 
różne pretensje, czy„ ., czy oskarżenia się, itd. Ale my jak dobre mał­
żeństwo żyjemy obok siebie, tutaj na tej ziemi, na Ziemi Łemkow­
skiej w państwie polskim dzisiaj i do której mamy wszyscy prawo. 
I Łemkowie mają prawo, i Polacy mają prawo, i wspólne mamy, 
bardzo dużo mamy wspólnego, oczywiście mamy świątynie wspól­
ne, mamy dzieci wspólne, mamy księży wspólnych w takim razie. 

15 Patronka gładyszowskiej szkoły jest nauczycielką łemkowskiego pochodzenia, zginęła w czasie 
hitlerowskiej okupacji, została bestialsko zamordowana przez gestapowców w Jaśle. 
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Właśnie, gdzie jest rodzina, jest dom i mieszka Łemkynia i mieszka 
Polak to dziecko jest nasze wspólne. Tak czy nie? - Tak. [„Tak" jest 
moje] No właśnie . To już jest nowe pokolenie, więc nie możemy 

powiedzieć, że nie mamy nic wspólnego ze sobą, mamy bardzo du­
żo. Jesteśmy, żyjemy tu razem i wszystko jest wspólne: szkoła nasza 
jest wspólna, ośrodek zdrowia jest wspólny, „Eleos" jest wspólny, 
cerkiew jest wspólna, jeśli nie w Gładyszowie, nie, nie ... w Żdyni 
[łemkowska nazwa Zdyni]. Czy to jest..., myślę, dzielenie się, co jest 
moje i co jest twoje, to dzisiaj, to nie ma chyba aż takiego wielkiego 
znaczenia" (Wywiady: Rozmowa 9., 60,15 min.). 

Myślę, że niektóre polsko-łemkowskie spięcia biorą się z niezrozumienia stro­
ny przeciwnej, ale dzisiaj między Łemkami i Polakami takiego niezrozumienia 
jest już coraz mniej. Czy ono wymrze tak jak wymarły dinozaury? Dzisiaj czę­
ściej jest już tak jak w tym przykładzie ks. Barańczuka: 

„Ktoś mówi, że to jest kościół, a ktoś inny na ten sam budynek 
powie, że to jest cerkiew. Nic takiego złego aż w tym nie ma, jest 
to Świątynia Boża. Dla katolika powiedzenie na obiekt, że jest to 
kościół, dla niego jest to świętość, dla Łemka jest to «cerkoł» i też 
jest to świętość, ale generalnie rzecz biorąc my wiemy co to jest 
kościół, a Polak wie co to jest «Cerkoł» i szanujemy to razem, razem 
potrafimy jakoś żyć, prawda?" (Wywiady: Rozmowa 9., 62,26 min.).' 

Cieszę się, że mogłam spojrzeć na historię Gładyszowa oczyma Polaków 
i Łemków, umożliwiło mi to lepsze zrozumienie polsko-łemkowskich relacji. 
Przede wszystkim cieszy mnie to, że świat, który i ja powoli zaczynam współ­
tworzyć, jest lepszy aniżeli czasy, których osobiście nie znam i nie żałuję tego .. 



Wiesław Żyznowski 

Olchowiec wszechświatem Mikołaja 
Moria ka 

Ten, kto działa, chce zwyciężać; ten, kto zwycięża, przynosi drugiemu 
cierpienie; rezygnacja z akcji jest jedyną drogą do szczęścia i spo­
koju. 

(Milan Kundera) 

Mikołaj Moriak urodził się Anastazji Moriak z domu Skorodyńskiej i Michało­
wi Moriakowi 3 czerwca 1951 roku jako ich pierwsze dziecko. Poród w domu 
dosłownie dla niego rodzinnym odebrała Pelagia Zaroślińska przyprowadzona 
wcześniej z pobliskich Polan przez ojca Michała. Kolejne dziecko, Marysia, uro­
dziło się 2 stycznia 1953 roku. Córeczka przyszła na świat w domu bez pomocy 
z zewnątrz: poród odebrała babcia, Ewa Skorodyńska z domu Szwahła 1• 

Mikołaj przeżył całe życie w jednej wsi, na jednej górce, w jednym domu, 
z jedną matką, jedno robiąc i - cokolwiek to znaczy - jedno czując i myśląc, 
jedną mając wolność, jedno żyjąc, jedno umierając. Przez ponad sześćdziesiąt lat 
spał w jednym, lewym rogu jednej izby stanowiącym zarazem róg chałupy, mając 

nad głową jedne belki i deski jednego sufitu, używając i patrząc na jedną ławkę, 

jeden piec, jedne dwa okna, jedne drzwi do domu, do pierwszej i do drugiej izby, 
do komórki, do stajni. 

Nie stoi już na swoim miejscu uwieczniona na fotografii zamieszczonej na 148 
stronie Olchowca w niskim Beskidzie2 „leżanka" , na której spał. W rogu po niej 
stoi teraz stary fotel, przylegając smutno do obu ścian Mikołajowego kąta, jakby 
nie przeznaczony do siedzenia. Sama leżanka, wyrzucona do boiska chałupy, 
czekała na obwoźnego zbieracza rzeczy niepotrzebnych, który przyjeżdża do wsi 

1 Niniejszy tekst jest kompilacją obejmującą trzy teksty zamieszczone wcześniej na 
www.zyznowski.pl . 

2U„ W. Ż y z n owscy, Olchowiec w niskim Beskidzie, Siercza 2010, s. 148. 
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Tak Mikołaj żył, tojego łóżko, wspólny stół i ława, która z domu poszła prosto do 
muzeum. ,,Przecież i ja ziemi tyle mam I Ile jej stopa ma pokrywa I Dopókąd idę!..." 

<fot. W. Żyvwwski) 

raz na pół roku. Wyglądający obecnie na muzealny dom, w oczach Mikołaja 
- był, a w oczach jego mamy Anastazji - nadal jest: nowy, widny, obszerny, 
na wysokiej podmurówce, ze szparami między belkami wypełnionymi własnymi 
rękami - to jest w sposób sprawiający największą radość. 

Mikołaja Moriaka pędzącego całe życie w jednym zaledwie kilkunastodomo­
wym Olchowcu nie interesowały bynajmniej wszystkie sprawy tej wsi, a tylko 
te, które dotyczyły jego emocjonalnego Olchowca, to jest wsi przed wszelkimi 
zmianami, które przyniosła nowoczesność przełomu lat 1970 i 1980. Jego pobu­
dzał jeden Olchowiec, a nie wiele Olchowców, którymi wieś zaczęła się stawać 
po tym, jak Edward Gierek wprowadził w Polsce renty dla mieszkańców wsi 
i którymi ta wieś staje się coraz bardziej. 

Chyża, podwórko, górka, strumyk, kamienny mostek, cerkiewka, cmentarz 
zmieniały się na jego oczach w dwóch rytmach: nieodwracalnego stawania się 
i przemijania oraz powtarzalnych pór roku. Jego mikroświat miał wszystkie waż­
ne właściwości makroświata, miał wszystko, co potrzebne człowiekowi do życia 
i do poznania. Mam trywialne, bliskie zazdrości przeczucie co do Mikołaja i jego 
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tajemnicy. On przedłużył sobie na całe życie ten moment z dzieciństwa, kiedy 
w domu zatrzymuje się czas, za oknami domu zapada spokojny zmrok, mama 
krząta się w niezbyt dobrze oświetlonej kuchni, a daleki świat jest niepotrzebny, 
nieciekawy, nieistniejący. Powtarzany w tym domu przez długie dziesiątki lat 
rytuał wieczora promieniował delikatnie na najbliższe otoczenie. Nikt o tym nie 
mówił we wsi, ale nie było w zwyczaju odwiedzać ten dom wieczorem, mimo 
że o wcześniejszej porzejak najbardziej, bez uprzedzenia i zawsze z chętnym 
powitaniem i przyjęciem. Mikołaj dzięki temu, że się zatrzymał w jednym miej­
scu, w jednych sytuacjach, z jednymi ludźmi, dotknął istnienia świata być może 
więcej niż niejeden, a może nawet więcej niż wszyscy, którzy mają do czynienia 
z bardziej różnorodną wielością. 

We wrześniu 1969 roku, w dniu ślubu cywilnego siostry Marii z Mikołajem Gabłą, dla 
Mikołaja było możliwe jeszcze bardzo dużo (jot. z archiwum autora) 

Wygląd i zachowanie Mikołaja były w jego późniejszym wieku czysto wiej­
skie, autentycznie i unikalnie łemkowskie i olchowieckie, uformowane, utrwalone 
i zakonserwowane przed reformą Gierka. W młodości jego wygląd pozwoliłby 
mu na każdą drogę życia i karierę: ładny, szczupły, delikatny, grzeczny, nieśmiały, 
uczuciowy, o inteligentnych rysach twarzy. W wieku dojrzałym stał się poczciwi-
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ną niską, beczułkowatej postury, o ciężkim kroku, silnych dłoniach i szczerym, 
ciepłym uścisku. Kiedy jeszcze pracował w swoim gospodarstwie jakby z po­
przedniej epoki, jeśli nie jechał gdzieś dalej, a wyjazdy zdarzały się rzadko, 
w zwykłe dni nosił się na roboczo, chodząc tak po wsi, którą traktował jako 
rozszerzenie swojego obejścia. Po zakończeniu gospodarowania nadal ubierał 
się raczej skromnie, ale już nie tak roboczo. Nie miał w zwyczaju spoglądać 
rozmówcy w oczy, robił to rzadko i tylko na moment, tym samym wywoływał 
wrażenie nieśmiałego, wycofanego, może mającego kompleksy ciągnące się od 
dzieciństwa. Zawsze patrzył gdzieś w bok i raczej w ziemię. Za to w obiek­
tyw fotograficzny potrafił spojrzeć. Jego twarz nie zdradzała łatwo emocji, tak 
jakby podczas rozmowy nie miał ich wiele lub umiał je skutecznie skrywać. 
Mówił mało, raczej krótko odpowiadał, niż pytał. Odwiedzenia kogoś nie utoż­
samiał z obowiązkiem zagajenia i prowadzenia rozmowy, chętnie pozostawiał to 
gospodarzowi. Miał zwyczaj mówić wyłącznie o istnieniu kogoś lub czegoś w Ol­
chowcu lub niedaleko. Jeśli już wspominał o czymkolwiek poza Olchowcem, to 
inaczej niż zwykle, jakby po wzięciu w nawias lub cudzysłów. Mówiąc o pew-

Mikołaja nigdy nie brakowało w procesjach olchowieckich - znanych wszystkim 
miłośnikom wsi (jot. z archiwum autora) 
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nych rzeczach, na przykład związanych z wiarą, łatwiej mu było używać słów 
łemkowskich, zamiast polskich. Jeśli miał jakąś sprawę, przechodził od razu do 
rzeczy. Kiedy przebywał w obecności mamy Anastazji, to ona zawsze nadawała 
ton rozmowie, a on niezapytany w zasadzie się nie odzywał. Nigdy nie okazywał 
agresji wobec innych i ciężko znosił coś takiego wobec siebie. 

Kiełbaska pieczona nad ogniskiem na 
powietrzu z widokami beskidzkimi 

(jot. z archiwum autora) 

Mikołaj w swym życiu stosował się 

do słów: „nic mi więcej nie potrze­
ba oprócz błękitnego nieba". Nie zdo­
był wykształcenia ponadpodstawowe­
go. Nie ożenił się . Nie miał dzieci. Nie 
powiększył gospodarstwa, a to, które 
odziedziczył, oddał rodzinie od razu, 
kiedy mógł otrzymać w zamian ren­
tę strukturalną. Nie opuścił nigdy swo­
jej wioski na dłużej . Nie miał rzeczy 
osobistych więcej , niż zmieściłoby się 

może w kilku dużych walizkach. Nie 
miał nigdy samochodu ani ciągnika, 

a motocykla i roweru pozbył się jesz­
cze w młodości. Po roku 2000 chętnie 
zrezygnował z jednego konia, dwóch, 
trzech krów, kilkunastu hektarów pola 
i lasu oraz całej roboty przy tym -
wszystko za zgodą jego mamy Anasta­
zji i gdy się okazało, że mógł się utrzy­
mać, nie zmieniając trybu życia i zwy­
czajów. Nie zapytał nigdy o zdjęcia, 
których mu,zrobiłem dziesiątki, a mo­
że setki. Nie wylewał za kołnierz żad­

nego dnia przez długie lata. Nie palił 
papierosów. 

Robił wrażenie człowieka ciągle młodego, jakby miał jeszcze życie do przeży­
cia i nie wiedział, czym jest dobro i zło. Kawał swojego dorosłego - a zapewne 
także dziecięcego i młodzieńczego - życia poświęcił swojej mamie Anastazji. 
Przez kilka ostatnich lat czuwał przy niej niemal przez całą dobę. Mógł wyrwać 
się tylko za dnia, na niecałe pół godziny, kiedy spała. Gdy już musiał opuścić 
dom na dłużej, ktoś przychodził go zastąpić. 
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Mikołaj Moriak pozuje pod swoim domem z ukochanym psem Szarikiem wtedy, kiedy 
go poznałem, 29 maja 1997 roku (jot. W. Żyznowski) 

Człowiek bezpretensjonalny w najczystszej postaci. Nawet po roku niewi­
dzenia się zaczynał rozmowę od tego, na czym ją skończył. Rozmawiał o pro­
stych rzeczach prostą polszczyzną, aczkolwiek całkowicie poprawną, bo wyuczo­
ną w szkole - z domu wyniósł język łemkowski. Minimalista życiowy, który nie 
przeżywał więcej niż mógł zapamiętać, to jest skorzystać z tego w pełni. Żyjący 
dniem, cieszący się z drobnostek, hojny, honorowy, zdolny do rzadkich gestów. 
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Czuły, może nawet ckliwy. Kiedy jego ukochany pies Szarik zmarł, zwyczajnie 
po nim płakał i nie chciał następnego psa, żeby znów nie płakać. 

Jednym z ważniejszych wydarzeń roku 2012 w jego domu było darowanie 
przez jego mamę sztuki materiału pewnej piosenkarce łemkowskiej, żeby zrobi­
ła sobie piękne ubranie do występów na scenie. Materiał przeszmuglowano ze 
Słowacji w czasie ostatniej wojny i od tamtej pory rodzina Moriaków przechowy­
wała go na specjalną okazję. Mikołajowi wystarczało na życie kilkaset złotych 
miesięcznie, więc ostatnimi czasy po sprawieniu sobie, rodzicom i babci gro­
bowców, nadwyżki składał w okrągłe sumki i przekazywał rodzinie. Łagodność 
i delikatność charakteru oraz brak większych ambicji spowodowały, że przez ca­
łe życie zajmował na ziemi kilka, kilkanaście metrów kwadratowych, nie dużo 
więcej niż zajmuje teraz, leżąc w grobie oddalonym o około czterdzieści kroków 
od miejsca, w którym żył. 

Kiedy w dzieciństwie i wczesnej młodości Mikołajowi i jego siostrze Marii 
rodzice kazali paść krowy, on miał zwyczaj zostawiać siostrę ze zwierzętami i sa­
memu szukać zajęcia, które mu bardziej odpowiadało. Często łapał ręką pstrągi 
w strumieniu, po czym przynosił je do domu do usmażenia na maśle. Siostra 
zapamiętała, jak jednego razu, wracając z pasienia umęczona, zastała go z ko­
legami bawiącymi się w wesele. Rodzina Mariaków miała około ośmiu krów 
i dwóch koni, co czyniło ją jedną z najbogatszych we wsi - w tamtych dobrych 
czasach. Mikołaj nie palił się do roboty gospodarskiej. Kiedy przyszło mu po­
wozić, koń nie chciał go słuchać, nie interesowały go narzędzia i urządzenia, 
nie znał się na robotach innych niż najprostsze zajęcia rolnicze. Za to umiał ko­
sić ręcznie jak mało kto, niemal do końca trawę kosił kosą, z przeznaczeniem 
na siano niezmieszane z chwastami i ziemią, inne niż po kosiarce rotacyjnej. 
Natomiast nigdy nie nauczył się ani klepać, ani ostrzyć kosy, a kiedy nie było 
już chętnych do zrobienia za niego tego pierwszego, prosił o to drugie. Poza 
swoim gospodarstwem pracował zawodowo tylko przez dwa lata, na przełomie 
lat 1970 i 1980 na stanowisku kwitkowego w ówczesnych Lasach Państwowych, 
czyli jakby podleśniczego kwitującego drewno wywożone z lasu, co było pracą 
raczej fizyczną niż umysłową. Choć nie miał dobrego głosu, lubił śpiewać pie­
śni i piosenki łemkowskie. Pierwsze słowa jego ulubionej przyśpiewki tłumaczą 
trochę z jego podejścia do pracowitości : 

Tam za horom 
Czarna rola 
Ja jej orac ne budu 
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Szanował rzeczy materialne, które nabył w młodości. Do końca chodził 
w ciemnych butach na grubych podeszwach, które miał od początku lat 70. Tak 
samo było z kilkoma swetrami i kurtką. Ubranie szyte na miarę przez krawca Tur­
czyka z Krempnej zachował do końca, mimo że od dawna nie mógł go zakładać 
ze względu na tuszę. Wielu nowości nie lubił. Słuchał starego radyjka, stojącego 
zawsze na stole, nastawionego zazwyczaj na program ze Słowacji, który nadawał 
skoczną muzykę. Zostawił po sobie majątek w postaci gospodarstwa, które odzie­
dziczył po rodzicach. Jeśli nie liczyć sprzedanych niedawno dość przypadkowo 
dwóch hektarów lasu, nic nie ujął z odziedziczonego majątku, nic do niego nie 
dodał, okazał się raczej trzecim typem z przypowieści ewangelicznej o talentach. 

Ukończył pięć klas w szkole w Olchowcu i dwie w Polanach . . Uczył się 
dobrze, po ukończeniu siedmioklasowej szkoły podstawowej chciał się kształcić 
dalej, ale dorośli w jego domu nie zgodzili się na to, chcąc, by został na gospo­
darstwie i pomagał . Mikołaj pamiętał wszytko, co mu się przydarzyło dzięki -
potwierdza to wielu - znakomitej pamięci i przykładaniu wystarczającej uwa­
gi do tego, co go spotykało. Należał do Koła Młodzieży Wiejskiej, przez mo­
ment był nawet lokalnym przewodniczącym. Prenumerował dawno temu „Zielony 
Sztandar" i „Chłopską Drogę", później „Nowiny" i inne gazety, był człowiekiem 
czytającym, przynajmniej w młodości. Czasopism nie wyrzucał, lecz składował 
je na strychu. Telewizor marki Neptun miał jako jeden z pierwszych we wsi, 
wkrótce po doprowadzeniu do niej prądu w 1971 roku. Przez kilka lat w jego 
domu oglądano telewizję gremialnie siedząc na ławce lub stołkach stojących na 
klepisku, nazwanym przez mamę Mikołaja „gliną". Miał drugi motocykl we wsi 
o nazwie WSK. 

W swoich kawalerskich latach Mikołaj przodował pod wieloma względami, 
z rzeczy materialnych miał wtedy to, co chciał, z relacji z kobietami raczej od­
wrotnie, niepoprawny wobec nich dżentelmen. Za młodu miał pieniądze, uchodził 
za jedną z lepszych partii w okolicy. Najbardziej zalecał się do jednej z miejsco~ 
wych dziewczyn. Ale babka Ewa i mama Anastazja widziały w każdej kandydatce 
dyskwalifikujące wady: „ta za biedna", „ta nieładna", „nam niewiasty nie trzeba". 
Upominały go: „żebyś był na szóstą w domu" (po randce). A on zwykł mawiać: 
„nic mi nie trzeba", „ja wszystko mam", nie sprzeciwiał się. Pod koniec lat 80. 
pochodzący z Komańczy ksiądz Jan Pipka wziął go raz autem do siebie w swaty. 
Nic z tego nie wyszło . Tak samo jak z podobnych prób na pobliskiej Słowacji. 
Im dalej od domu znalazł się Mikołaj, tym szybciej chciał do niego wracać. Nie 
ożenił się, nie poszedł na „ciemnię", to jest nie wymienił się z nikim siostrami 
za żony, nie założył rodziny, ale niekoniecznie dlatego, że tak chciał. Niegdyś na 
moje pytania, czy by nie znalazł sobie żony, nie postarał się o dzieci, odpowiadał, 
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że może i chciałby, ale i znalezienie odpowiedniej kandydatki , i namówienie jej 
do życia w warunkach, w których on żył , wydawało mu się trudne, prawie nie­
osiągalne i dlatego niewarte zachodu. Zaznaczał często, że kandydatka powinna 
mieć wykształcenie podstawowe, naj lepiej być Łemkinią zaprawioną do surowe­
go życia w starym wiejskim stylu. Wspominał zwłaszcza jedną poznaną dawno 
- wydawało mu się wtedy - odpowiednią dziewczynę, która go odwiedziła 
kilka razy, przyjeżdżając do Olchowca autobusem, ale przestała, kiedy zmieniły 
się godziny kursów. Pozostał w domu z babką Ewą - do jej śmierci w 1982 
roku, z ojcem Michałem - do 1991, z mamą - do końca. 

Zapewne nieprzypadkowo noszący to imię Mikołaj związał się trwale z cer­
kwią Przeniesienia Relikwii św. Mikołaja z Myry Licejskiej do Barii, stojącą 
kilkadziesiąt kroków od jego chałupy, jakby na tej samej co jego ziemi. Rodzina 
Skorodyńskich (od strony jego mamy) darowała prawdopodobnie niecałe dwieście 
lat temu lokalnej społeczności część swojej ziemi pod cerkiew greckokatolicką 
i cmentarz. Według mieszkającego w Olchowcu Mikołaja Gabły „ród Skorodyń­
skich chował się przy cerkwi'', pod którą dał pole. Stojącą obecnie świątynię 
zbudowano w 1934 roku, pierwsza powstała najprawdopodobniej przed 1692 ro­
kiem. W jednym ze wstępów do Olchowca w niskim Beskidzie zatytułowanym 
Z historii wsi Tadeusz Kiełbasiński napisał : „Ponoć pierwsza olchowiecka cer­
kiew została zakupiona na Słowacji i stamtąd przeniesiona do wsi. Legenda to 
czy prawda - nie wiadomo; jedno jest pewne, w 1692 świątynia już we wsi 
stała. Była to niewielka drewniana świątynia, bardziej kaplica niż cerkiew". 

Na obecnej posesji rodziny Moriaków, kilka metrów przed domem, w łące 
nadal odznacza się chyżysko (to po łemkowsku, po polsku: chałupnisko) pozostałe 
po chyży Skorodyńskich . Była długa jak na chyże łemkowskie, liczyła około 28 
metrów przy jakichś 8 metrach szerokości. Jak mówi pani Anastazja, miała kuch-

- nię z belkami sufitowymi wzdłuż domu i izbę obok, sień z dwoma drzwiami na 
przestrzał , świetlicę (między innymi na mieszkanie dla przyjezdnych) z kuchnią 
letnią obok (gdzie Niemcy gotowali sobie strawę podczas wojny), boisko i stajnię 
(podwójnej wielkości) . W czasie wojny świetlica służyła za szkołę (uczyła się 
w niej także pani Anastazja), ponieważ delikatnisie Niemcy nie chcieli w niej 
mieszkać ze względu na stajnię w pobliżu. Jeśli posesja należała do Skorodyń­
skich od początku, co niemal pewne, można sądzić, że rodzina ta mieszkała na 
posesji łączącej się z terenem podarowanym na cerkiew i cmentarz od czasu da­
rowizny. Skorodyńscy byli bogaci, przy wielkiej chyży stał młyn , był tam także 
położony staw (ziemną nieckę po nim, nazywaną nadal „stawem", widać do dziś) 
oraz pasieka. 
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Mikołaj Moriak pracuje przy sianie koło swojego domu - krótko po roku 2000 
(jot. W. Żyznowski) 
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Na początku lat 50. chyża Skorodyńskich była stara i zrujnowana, co wska­
zuje na jej wiek - co najmniej kilkudziesiąt lat, czyli mogła powstać w połowie 
XIX wieku. Zbudował ją Skorodyński, fundator ziemi dla cerkwi i pod cmentarz, 
ojciec (lub najwyżej dziadek) - załóżmy - pierworodnego Wasyla Skorodyń­
skiego, który z kolei był ojcem - też załóżmy - pierworodnego Andrzeja o tym 
samym nazwisku (seniora, o którym tu mowa). Andrzej urodził się w 1905 roku, 
więc można przyjąć, że jego ojciec, Wasyl, urodził się około 1885-1880 roku, 
więc ojciec Wasyla, fundator (lub najwyżej syn fundatora), urodził się pewnie 
koło 1850 roku. To by się mniej więcej zgadzało z szacunkowym wiekiem chy­
ży. Zgadza się to też z liczbą słoi wskazującą na wiek jesiona, który w czasie 
ścięcia liczył około 175-185 lat. Drzewo rozpoczęło swój żywot około połowy 
XIX wieku. Jest to też zgodne z informacją podaną przez Tadeusza Kiełbasiń­
skiego, że w drugiej połowie XIX wieku w Olchowcu powstała parafia - która 
nie mogłaby istnieć bez bazy materialnej i być może dzięki niej powstała. 

Rodzi się jednak pytanie, na co fundator Skorodyński dał ziemię, skoro stara 
cerkiew stała już od prawie dwustu lat, o czym jest mowa wyżej? Była to zie­
mia pod cmentarz, pod rozszerzenie terenu wokół cerkwi, pod jej rozbudowę? 
Cerkiew prawie na pewno nie stała w innym miejscu niż obecnie. W jednym ze 
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wstępów do Olchowca w niskim Beskidzie zatytułowanym Sława Olchowcowi! 
Mikołaj Gabło napisał: „Najbogatsi w ziemię gospodarze byli na Sołtysiłce -
mieli nawet ponad dwadzieścia pięć hektarów pola, a pośród nich najbogatszy był 
Skorodyński. To on podarował działkę pod cerkiew, a potem pod cmentarz, który 
dotrwał do dzisiejszych czasów. Najpierw chowano ludzi, zwłaszcza zasłużonych, 
koło cerkwi. Podczas jej budowy zasadzono lipy i jesiony, które z czasem urosły 
tak olbrzymie, że ich obwód dochodził do czterech metrów i musiano je usuwać" . 

W zamieszczonym w „Magurach '13" artykule Historia olchowieckich dzwonów 
ten sam autor napisał: „Daty wyryte na kamieniach, jakie znaleziono podczas 
prac przy remoncie kamiennego murku przy cerkwi wskazują, że olchowiecka 
cerkiew była postawiona w 1682 roku. Ale napisy na kamieniach poświadczają, 
że cerkiew była dwa, a może nawet trzy razy stawiana od tamtego czasu". 

Obecnie cerkiew służy równolegle obrządkom rzymskiemu (łacińskiemu) 
i greckiemu, z których pierwszy wypiera drugi . Na zdjęciach zamykających Ol­
chowiec w niskim Beskidzie, zrobionych w niedzielę 25 października 2009 ro­
ku w odstępie około dwóch godzin, obrządek rzymski zgromadził czterdziestu 
mieszkańców, grecki siedmiu. Pośród tych ostatnich znalazł się Mikołaj Moriak. , 

Darowizna Skorodyńskich dała tej rodzinie - pozostającej w domu położo­
nym nieopodal chyży i cmentarza - to jest ostatnio Mikołajowi i jego mamie 
Anastazji, obowiązki i przywileje trwające przez niemal dwieście lat, mimo że 
ich nie spisano. Wydawały się one wzajemnie zrównywać, jak to w naturalnym 
hierarchicznym porządku. 

Mikołaj z satysfakcją wziął na siebie obowiązek opiekowania się cerkwią i jej 
otoczeniem. Jego mama Anastazja mu w tym pomagała, co najmniej zachęca­
jąc go do tego. Stanął na straży przybytku, do którego od dziecka stale chodził. 
Pilnował go wraz z mamą przez całą dobę - z racji bliskości zamieszkania. 
Był klucznikiem dla swoich - otwierał i zamykał na msze grecką i rzymską 
i inne okazje, i dla obcych - przede wszystkim turystów. Służył jako cerkiewny 
(cerkiwnyk) do nabożeństwa bodaj od 1985 roku jako trzeci z rzędu po wojnie. 
Miał prawdziwy dar i talent (powołanie) do tej pracy. Jego poprzednik Wasyl 
Toropiła nauczył go wszystkiego i wciągnął w przycerkiewną posługę. Klucz do 
cerkwi był w domu Moriaków od zawsze i można przypuszczać, że wcześniej 
także w domu Skorodyńskich. Kiedy zainstalowano alarm, Mikołaj znał hasło 
bodaj jako jedyny we wsi, w każdym razie, kiedy alarm włączał się samoistnie, 
wołano go, by go wyłączył . Troszczył się i sprawdzał wszystko, co było zwią­
zane z cerkwią. Przez pierwsze dziesięć lat posługi w charakterze cerkiewnego 
sprzątał świątynię , później robiły to mieszkanki Olchowca na zmianę . Dbał o ka­
dzidła i świeczki, stojak na Ewangelię, chodził przed hostią. Kiedy około 1980 
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roku mieszkańcy remontowali w czynie społecznym zabytkowy, unikalny mostek 
prowadzący do cerkwi, Władysław Dragan pracował jako majster, a Mikołaj nosił 
kamienie, zaprawę. Wszak mostek wchodzi w skład sakralno-mieszkalnego ukła­
du architektonicznego, którym on się opiekował. Kiedy jeszcze mógł, Mikołaj 
pilnował także porządku wewnątrz cerkwi, żeby wszystko było na swoim miej­
scu i nic nie zginęło. Oprowadzał turystów, opowiadając o świątyni (i niekiedy 
niestety czujnie patrząc na ich ręce i plecaki), brał od nich małe datki na cerkiew. 
Czule i troskliwie wyciągał świętą księgę ze schowka, żeby ją pokazać zaufa­
nym odwiedzającym. Dbał o kamień z wyrytym niezrozumiałym napisem, który 
kilkadziesiąt lat temu wypadł podczas remontu z kilkusetletniego kamiennego 
mostku, prowadzącego do świątyni. Wspomina między innymi o tym kamieniu 
cytowany wyżej Mikołaj Gabło. Tenże obecnie ponad siedemdziesięcioletni dzie­
jopisarz Olchowca przejął kilka lat temu od Mikołaja Moriaka służenie do mszy, 

Mikołaj Moriak jako cerkiewny służy przy ołtarzu podczas ,,nicznej odprawy" w Wigilię 

Bożego Narodzenia 6 stycznia 2008 roku (fot. W. Żyznowski) 
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po tym jak tego ostatniego uwięziła w domu choroba mamy Anastazji. Obaj 
zostali wcześniej szwagrami, odkąd z domu Moriaków będącego w specjalnej 
relacji z olchowiecką cerkwią Mikołaj Gabło wziął za żonę siostrę Mikołaja, 
wspomnianą wcześniej Marię. 

Czy kameralność olchowieckiej cerkwi, czy charakter mszy greckokatolic­
kiej, czy wreszcie sposób usługiwania Mikołaja do mszy - coś dawało wra­
żenie, że Mikołaj, choć w znacznie skromniejszym stopniu, to współodprawiał 
mszę z księdzem, mimo że czynności, które wykonywał usługując, były cał­
kowicie pozbawione uroczystej oprawy czy jakiejś szczególnie nabożnej formy. 
Wykonywał je z wprawą człowieka obcującego z nimi na co dzień od dziesiątek 
lat, zwyczajnie, jak wszystkie inne czynności, na jednym planie z księdzem, nie 
wycofany czy schowany względem niego. Podobnie do sacrum, któremu służył, 
nic nie mówiący, niemy, zagadkowy, nieodgadniony, pośrednik między sacrum 
a wierzącymi, funkcjonariusz publiczny niskiego szczebla. Skupiony na swojej 
pracy, odpowiedzialny, skromny, poważny, godny zaufania; on kochał tę cerkiew 
i służbę w niej. Służący w Olchowcu księża greckokatoliccy się zmieniali, ostat­
nio dość często, ale Mikołajowi nikt nie odebrałby przywileju cerkiewne-go -
zapewne nikt nie miał takiego zamiaru - póki ten chciał i mógł go wypełniać. 

Stanowiący niegdyś jedyne miejsce codziennych spotkań mieszkańców, więc 
jedyną zbiorową rozrywkę wsi, sklep był otwarty latem od 16, a zimą od 18 „do 
ostatniego klienta". Mikołaj zaglądał do niego zazwyczaj dwa razy, na początek 
na szybkie piwko i na koniec na zakupy i wolne piwko - na ławce wewnątrz 
sklepu wraz z innymi mężczyznami ze wsi. W sklepie zawsze mówił po łemkow­
sku, nawet w obecności obcych, co dawniej było odważne. Robiąc zakupy dla 
siebie i mamy, psu zawsze kupował bułkę. Mikołaj często pomagał właścicielom 

sklepu, a to przy noszeniu skrzynek z napojami, a to przy remoncie schodów, czy 
przy „paleniu pod lepikiem" podczas remontu dachu. Około roku 2005, kiedy 
zamykano sklep, jego właściciel i Mikołaj wypili w nim po ostatnim piwie, po 
czym ten pierwszy wziął do ręki piłę łańcuchową, odmierzył z Mikołajem na 
oko kawałek lady sklepowej o długości zdatnej do wsadzenia na auto ·i przerżnął 
ją w tym miejscu od góry do dołu. Kiedy usłyszała to mieszkająca nieopodal 
Cyganka Ewa Siwak, przybiegła pod sklep, przejęta, czy go nie okradają. Po wy­
jaśnieniu jej, że to koniec sklepu, pożałowała go, jak to Cyganka, mówiąc, że we 
wsi „najważniejszy jest kościół i sklep". 

Przydomek Mikołaja brzmiał „Bereźni". Tak nazywano we wsi i okolicy nie 
tylko jego, ale i jego ojca Michała, a także pozostałych mężczyzn, w tym przod­
ków Skorodyńskich, mieszkających wcześniej na „bereżku", to jest na brzeżku 
niewysokiej skarpy nad strumieniem Wilsznia i wpadającym do niego strumie-
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niem Olchowczyk. Bereżek (brzeżek) to zdrobnienie od słowa bereh (brzeg). 
Co prawda postawiony przez ojca w 1951 roku dom Mikołaja stoi nieco dalefod 
brzegu skarpy niż wcześniejszy dom rodziny Skorodyńskich, przydomek pozo~ 
stal Aż do teraz, kiedy już nie ma żadnego Bereźniego nad brzeżkiem potoków 
olchowieckich. Żyje tam jeszcze tylko Bereźnia - Anastazja, mama Mikołaja. 

Mikołaj Moriak w sile wieku, kilka lat temu <fot. W. Żyznowski) 

Mikołaja zniszczyła ilość i jakość wypitych trunków alkoholowych. Nigdy 
nie leczył wątroby, choć go bolała prawdopodobnie od dawna, unikał jedzenia, 
a przecież nie był szczupły. Stronił od lekarzy i ich badań. Taki tryb życia zaczął 
się pomału po śmierci ojca w 1991 roku, który - póki żył - trzymał jeszcze 
w domu dyscyplinę. Kilka lat temu Mikołaj przestał pić, przerzucając się na 
soczki owocowe typu Kubuś, ale udało mu się wytrzymać tylko kilka miesięcy. 
Ostatnimi czasy polubił wino marki Special o smaku wiśniowym. Butelkę po 
jednym z takich win wmurowano kilka lat temu w murek okalający cerkiew od 
strony jego domu przy okazji roboty, w której Mikołaj pomagał. Sacrum i alkohol 
trwale się połączyły. Na swoją wielką szkodę Mikołaj nie utrzymał zwyczaju picia 
alkoholu w małych dawkach. Z pewnością nauczył się go w młodości, jako że 
jeszcze do niedawna w Beskidzie dzielono ćwiartkę wódki na szesnaście porcji 
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pitych z jednego kieliszeczka wypełnianego do połowy, by nie uronić kropli -
po dwie dawki na ośmiu kosztujących. 

Mikołajowi odpowiadało życie według hierarchicznego porządku ustalone­
go raz, dziesiątki, setki lat temu. Miał mentalność jakby z innej epoki, może 
z przełomu XIX i XX wieku, może z wcześniejszej, co bynajmniej nie jest uj­
mą, wszakże Czesław Miłosz określał swą mentalność na pochodzącą z wieku 
XIV, a Goethe powiedział: „Współczesność bowiem nie jest warta, byśmy co­
kolwiek dla niej robili, gdyż to, co powstaje, może się w każdej chwili urwać . 

Musimy pracować dla przeszłości, aby uczcić jej zasługi" . Mikołaj akceptował, 

a tym bardziej inicjował, odstępstwa od tradycyjnego porządku rzadko i w małej 
skali. Wszystkie te, które przychodziły do niego z zewnątrz, odczuwał wyraźnie . 

Te płynące z współczesnych rozwiązań, zmniejszające jego wysiłek i ułatwiające 
mu życie przyjmował raczej chętnie. Te zmuszające go do dodatkowego wysiłku 
i utrudniające mu życie odrzucał, na ile mógł. 

Ojciec Mikołaja Moriaka, Michał, urodził się w 1925 roku, zmarł w roku 
1991. Był więźniem Centralnego Obozu Pracy w Jaworznie od 2 sierpnia 1947 
do 6 czerwca 1948, tak samo jak jedenastu innych mieszkańców Olchowca. Pra­
cował także jako robotnik przymusowy podczas II wojny światowej w Austrii, 
dokąd wysłany na urlop do Olchowca nie wrócił, ukrywając się około roku (do 
końca wojny) w okolicy po domach położonych na górskich odludziach Ropianki, 
Wilszni, Kolonii (przysiółka Olchowca). 

Mama Mikołaja, Anastazja, jest przyrodnią siostrą urodzonego w Urugwaju 
Andrzeja Skorodyńskiego Uuniora), a oboje są dziećmi Andrzeja Skorodyńskie­
go (seniora), który wyemigrował za ocean w latach 30. XX wieku. Ten był naj­
starszym synem Wasyla Skorodyńkiego, który oprócz niego miał ośmioro dzia­
twy, w tym trzech synów: Michała, Jana, Mikołaja. Najstarszy, Andrzej, zgodnie 
z zasadą dziedziczenia przez pierworodnego miał zostać na gospodarstwie, ale 
i spłacić ósemkę rodzeństwa. Mikołaj Gabło, szwagier Mikołaja Moriaka, mówi, 
że miał dużo do spłacenia, co znaczy, że była jakaś minimalna spłata na każ­
de z rodzeństwa, niezależnie od jego ilości. To zapewne było główną przyczyną 
wyjazdu Andrzeja za granicę na zarobek. 

W roku 1930 trzydziestoletni Andrzej Skorodyński senior wyjeżdża do Uru­
gwaju. Zostawia dwudziestopięcioletnią ciężarną żonę, Ewę (babkę Mikołaja). 
Rodzi się im córeczka Anastazja (matka Mikołaja). Po kilku latach Ewa wysyła 
przebywającemu ciągle w Urugwaju Andrzejowi seniorowi fotografię, na której 
widać ją z córeczką Nastką na ręku i jego siostrę, także Ewę - wszystkie stojące 
w odświętnych strojach łemkowskich. On odsyła zdjęcie pokazujące go w ele­
ganckim, dwurzędowym garniturze z ozdobnymi guzikami, pod krawatem, stoją-
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cego obok (beskidzkiej) żony z córką i siostry - domontowanych fotograficznie 
ze zdjęcia, które one przesłały wcześniej. On stoi pewnie w czarnych półbutach 
na dywanie atelier fotograficznego, kobiety jakby wiszą w powietrzu nad pod­
łogą - niedotykaną przez podeszwy ich wysokich, wiązanych butów, których 
para kosztowała „tyle co jedna krowa, 120 złotych". Małżonkowie są młodzi, 
nieco pyzaci, mają życie przed sobą. W czasie wojny korespondencja z Andrze­
jem seniorem się urywa. W swojej nowej ojczyźnie ma nową żonę i urodzonego 
przez nią w 1946 roku syna Andrzeja (juniora). Ewa umiera w 1983 roku w Pol­
sce, Andrzej senior w 1993 roku w Urugwaju. Kontakt między rodziną polską 
i urugwajską zostaje wznowiony w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. 

13 września 2013 roku syn przedwojennego emigranta z Olchowca, Andrzeja 
Skorodyńskiego seniora, Andrzej junior, Urugwajczyk, w połowie Łemko, wraz 
z żoną odwiedzają pierwszy raz w życiu podczas zorganizowanej wycieczki Pol­
skę, w tym Kraków, Oświęcim i inne miejsca. Przyjeżdżają także do Olchow­
ca, rodzinnej wsi ojca. Chodzą po cmentarzu i wokół cerkiewki, przyjmuje ich 
w domu mieszkająca o kilkadziesiąt kroków dalej, schorowana i niewychodząca 
z domu córka Andrzeja seniora, Anastazja. Przyrodnie rodzeństwo, Anastazja 
i Andrzej junior, spotykają się pierwszy raz w życiu. Innego rodzeństwa nie ma­
ją. Anastazja umie rozmawiać p"o łemkowsku i po polsku, językiem ojczystym 
Andrzeja jest hiszpański. Ich rozmowę przekłada tłumaczka z Sanoka, którą An­
drzej przywiózł ze sobą. Uściski, łzy po obu stronach, wzajemne wypytywanie 
o całe długie żywoty, dwie godziny rozmowy. Andrzej i żona muszą dołączyć do 
wycieczki. Andrzej przywiózł obrazek święty w prezencie Anastazji i jej synowi, 
mającemu jeszcze żyć przez około dwa tygodnie Mikołajowi Moriakowi. Andrzej 
odwiedzi Olchowiec drugi raz już kilka miesięcy po śmierci Mikołaja. 

Rodzinie Moriaków należało się także poczesne miejsce na cmentarzu usytu­
owanym na wzgórku przechodzącym w równinkę zabudowaną cerkwią - miejsce 
bardziej na równym niż na pochyłym. W pierwszym rzędzie cmentarza znajdują 
się należące do rodziny Moriaków dwa stare i dwa nowe groby z nagrobkami. 
Leżą w nich szczątki Mikołaja, jego ojca i babki (dziadek nie wrócił z Uru­
gwaju), a jeden pusty sprawiła sobie po śmierci Mikołaja Anastazja. Ma ona 
także już przygotowany porcelanowy portret nagrobkowy ze zdjęciem ze swej 
młodości . Na całym cmentarzu pocześniejsze miejsce mają tylko grobowiec ro­
dziny Skorodyńskich (fundatorów) i stara zbiorowa mogiła księży - leżące na 
całkiem równym terenie tuż obok cerkwi, po jej obu stronach. Do dziś przecho­
wano w Olchowcu pamięć o tym, że fundator zagwarantował swoim potomkom 
prawo do pochówku najbliżej cerkwi. Kiedy w latach 70. praktycznie nie mó­
wiąca po polsku babka Mikołaja, Ewa Skorodyńska, wybierała sobie miejsce na 
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grób swój i rodziny, zrezygnowała z najbardziej honorowego miejsca tuż przy 
samej cerkwi, koło starego grobu Skorodyńskich zwieńczonego stojącym nadal 
krzyżem - niedawno pobielonym jeszcze przez Mikołaja. W obecności kilku 
osób, między innymi jej córki Anastazji, ze względu na bliskość grobów swoich 
przodków, wybrała miejsce mniej poczesne, ale także honorowe. Jak mówi jej 
wnuczka Maria: ,,Pokazała, gdzie chciała być pochowana". 

Liczący niecałe dwieście lat przycerkiewny i przycmentarny jesion ścięto 
- wspominam o nim wyżej - ze względu na jego stan, na który zwrócili 
uwagę Moriakowie, i nieprzypadkowo to byli oni . Po wybudowaniu kilka lat 
temu jednego nagrobka obok dwóch starych, zaczęli się obawiać, że może na 
nie wszystkie spaść ten stojący nieopodal stary jesion. Zadecydowały niuanse, 
zależności starodawnych obowiązków i przywilejów, pamiętanych, rozumianych 
i uznawanych w jednym miejscu przez chyba nie więcej niż kilkanaście osób. 
Ciało Mikołaja Moriaka znalazło się już w grobie z nadbudowanym nowym 
nagrobkiem. 

Skończyło się coś trwałego, delikatnego, rzadkiego i zarazem akceptowane­
go przez lokalną społeczność przez wiele pokoleń . Cerkiew w Olchowcu straciła 
swojego ostatniego aktywnego piastuna będącego jednocześnie potomkiem dar­
czyńców ziemi, na której ona stoi. Jego matka Anastazja jako ostatnia dzierży 
symboliczne cerkiewne dziedzictwo Skorodyńskich. 

Mikołaj do końca życia był formalnie cerkiewnym i trzymał klucze. Usłu­
gujący obecnie w Olchowcu kapłan greckokatolicki znał i cenił namaszczenie, 
z jakim Mikołaj usługiwał do mszy, między innymi stąd w 2013 roku poprosił 
go, by to uczynił, jak dawniej, podczas święta Podwyższenia Krzyża Święte­
go, obchodzonego przez grekokatolików według kalendarza gregoriańskiego 27 
września. 

Karetka wzięła Mikołaja Moriaka do szpitala 23 września 2013 roku. W samo 
święto Podwyższenia Krzyża Świętego, 27 września o godzinie 2 rano, Mikołaj 
odumarł swoją mamę Anastazję. Pożegnała go już martwego w ich rodzinnym do­
mu w drodze ze szpitala do grobu. Pochowano go kilkadziesiąt kroków dalej. Jego 
szczątki leżą w zimnym beskidzkim gróbie pomiędzy grobami Ewy i Michała, 
ozdobionymi konsekwentnie dwuramiennym krzyżem greckokatolickim i napisa­
mi cyrylicą. Od tamtego czasu mama Anastazja płacze za nim codziennie, jakby 
,,zmarł dziś". 

* * * 
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(Rozmawiałem na temat Mikołaja Moriaka z mieszkającymi w Olchowcu 
i okolicy od dziecka lub od dawna: Anastazją Moriak z d. Skorodyńską, Marią 

Gabło z d. Moriak, Mikołajem Gabło, Marią Dragan z d. Dupnak, Władysła­
wem Draganem, Renatą Dragan-Ziębą, Iwoną Buriak, Janem Buriakiem, Janem 
Tomaszczykiem, Heleną Gabło). 
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I Urszula Janicka-Krzywda I 
25 stycznia 2015 roku po ciężkiej chorobie zmarła Urszula Janicka-Krzywda, wybitna 
etnograf i folklorystka, doktor nauk_ humanistycznych, przez wiele lat kustosz w Muzeum 
Etnograficznym im. Seweryna Udzieli w Krakowie. Zajmowała się tematyką kultury lu­
dowej górali karpackich, ich tradycji, obrzędów, wierzeń i magii. Była znawczynią dawnej 
kultury pasterskiej i silnie z nią związanego zbójnictwa karpackiego. Innym kręgiem jej 
zainteresowań była religijność ludowa i tradycje chrześcijańskie kultywowane w Karpatach 
i na Podkarpaciu. 
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Urszula Janiska-Krzywda była autorką wielu książek poświęconych tym tematom, ta­
kich jak: Madonny z Podkarpacia, Niespokojne Karpaty czyli rzecz o zbójnictwie, Kaplicz­
ki i krzyże przydrożne Polskiego Podkarpacia, czy Chrześcijańskie tradycje Podkarpacia. 

Ze swoje etnograficzne zasługi była uhonorowana m.in. nagrodami imienia Oskara 
Kolberga i Romana Reinfussa. 

Z Magurami była związana od 1998 roku. Początkowo opisywała w nich sanktu­
aria maryjne w Jaśliskach i Nowym Żmigrodzie, ale także drukowała swoje wiersze. 
Od 2004 roku, co roku, przybliżała naszym czytelnikom postacie kolejnych świętych. 
Ostatni artykuł z tego cyklu ukazuje się w obecnym numerze. W sumie w ciągu 
17 lat naszej współpracy w Magurach ukazało się 15 tekstów napisanych przez Urszulę 
Janicką-Krzywdę. 

Będzie nam Jej bardzo brakować. 

Książki nadesłane 

Cmentarze z I wojny światowej w Beskidzie Niskim 

Wydawnictwo Gondwana zrobiło miłośnikom Beskidu Ni­
skiego kolejną niespodziankę publikując album poświęco­
ny położonym w Beskidzie Niskim cmentarzom z I wojny 
światowej autorstwa Andrzeja Piecucha. Po Łemkowskich 
cerkwiach i Opuszczanych wsiach ziemi gorlickiej jest to 
już trzecia publikacja będąca owocem współpracy znanego 
i cenionego krajoznawcy Andrzeja Piecucha z wydawnic­
twem Gondwana. 

W opisywanej publikacji autor przypomina genezę 
i przebieg działań na frontach I wojny światowej ze 
szczególnym uwzględnieniem walk w Beskidzie Niskim, 
a następnie przybliża okoliczności powstania, architektu.::-­
rę i symbolikę cmentarzy wojennych w Beskidzie Niskim 
oraz ich najważniejszych twórców - architektów Dusana 

Redakcja 

Jurkoviea i Hansa Mayra. W drugiej części albumu Andrzej Piecuch opisuje szczegóło­
wo wybranych 60 cmentarzy położonych w okręgach cmentarnych nr I Żmigród - tu 
twórcą większości był Dusan Jurkovic - i nr III Gorlice, gdzie głównym architektem 
był Hans Mayr. Wreszcie w umieszczonym na końcu obszernym aneksie autor przedsta­
wia wykaz jednostek wojskowych uczestniczących podczas I wojny światowej w walkach 
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w Beskidzie Niskim. Całość jest ilustrowana bogatym materiałem zdjęciowym - zarówno 
archiwalnym jak i współczesnym. 

Andrzej Piecuch, Cmentarze z I wojny światowej w Beskidzie Niskim, wyd. Gondwana, 
Warszawa 2014, 335 s. 

Sławomir Michalik 

Nasze wydawnictwa 

Gorąco namawiamy do zapoznania się z publikacjami wydawanymi przez Komisję 
Wydawniczą SKPB Warszawa. A są to przede wszystkim ,,Magury" - rocznik po­
święcony Beskidowi Niskiemu i Pogórzom oraz „Połoniny" - rocznik poświęcony 
Bieszczadom i ogólnie Beskidom Wschodnim. Polecamy również Łem - śpiewnik 

łemkowski. 

W trakcie swej działalności wydaliśmy ponad 180 pozycji. Obecnie posiadamy 
w sprzedaży następujące publikacje: 
- ,,Magury": ' 96, '98 - ' 14, 
- ,,Połoniny": '02 - ' 05, 
- Łem. Śpiewnik łemkowski. 

Zachęcamy do lektury! 
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