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Czas mija coraz szybciej. Coraz więcej rzeczy znika bezpowrotnie.  
Kiedyś trzeba było czekać dziesiątki lat, by jakaś rzecz czy zdarzenie 
przeszły do historii. Dzisiaj świat przemija dosłownie na naszych 
oczach.
  Ta książka próbuje ocalić przed zapomnieniem fragment świata. Na 
fotografiach widzimy rzeczywistość, której już nie ma i nie będzie.  
W zgromadzonych wywiadach ludzie wspominają minione. I minione 
powraca. Powracają obrazy łemkowskich wsi sprzed wysiedleń. Powra‑ 
cają pierwsze lata kolektywizacji. Możemy zobaczyć, jak odchodzi  
jedna epoka i nadchodzi następna. Znika z powierzchni ziemi Łemkow‑ 
szczyzna i na to opustoszałe miejsce zjawia się cywilizacja PGR-ów. 
Ona też za jakiś czas zniknie.  
  O tym jest ta książka: o zapisywaniu nietrwałych, kruchych śladów. 
  Anna Dobrowolska
  Monika Sznajderman 
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Następujące osoby prosimy o przyjęcie serdecznych podziękowań za 
podzielenie się swoją pamięcią, dzięki czemu ta książka mogła pow‑ 
stać:
 
Bartłomiej Wadas, Gliwice
Krzysztof Bybel, Małomice
Tekla Demczar Pawliszczy, Gromadka
Maria Remijasz, Wołowiec
Anna i Dymitr Dudycz, Wołowiec
Michał i Jan Tuz, Wołowiec

Orest Michalewicz, Krzywa 

Jarosław i Roman Urda, Krzywa
Maria Olejarz, Krzywa
Halina Szymczyk, Krzywa
Maria Ofierska, Warszawa
Stefan Halo, Kraków
Władysław Tenerowicz, Jasionka
Barbara i Eugeniusz Król, Jasionka
Dymitr Sabatowicz, Owczary
Emilia Spiak Sosnowska, Montreal
Walter Maksimovich, Miami
Aleksander Gucwa, Sękowa
Stanisław Janik, Pętna
Dariusz Żelem, Małastów
Marek Myszkowski, Wapienne
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Pamięć przechowana w szufladzie 
Fotografie z archiwum Krzysztofa Bybla

Glikeria Bybel, ur. 1868 prawdopodobnie w Prysłopi  

( dzisiejszy Przysłup ). Wyszła za mąż za Andrija Bybla  

z Krzywej, zmarła 22.10.1953 w Małomicach Maria Bybel, ur. w Krzywej, zmarła w USA

Petronela Bybel z dziećmi Juhaską 

( Joanną ) i Dymitrem.  

Zdjęcie zrobione zostało w zakładzie 

fotograficznym w Gorlicach
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Semen Bybel, ur. 28.03.1903  

w Krzywej, zmarł 30.06.1976  

w Małomicach, pochowany został  

na tamtejszym cmentarzu

Stefania Bybel, żona Semena, z córkami Antoniną  

i Marią

Anna Bybel, zdjęcie z końca XIX wieku
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Anna Bybel, ur. 24.04.1907 w Krzywej, zmarła 17.09.2003  

w Małomicach, pochowana na tamtejszym cmentarzu Grupa młodzieży, prawdopodobnie z Krzywej, przed wojną, w górnym rzędzie trzecia od lewej Anna Bybel
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Anna Bybel w trakcie pobytu w Krośnie, pracowała jako pomoc domowa  

u dentysty Szczerbińskiego ( zdjęcie zrobione ok. 1940 roku )

Anna Bybel, zdjęcie zrobione w Kanadzie, gdzie przebywała w latach  

1928 - 1934
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Pamiętam wysokie drzewo… 
Historia rodziny Spiaków w fotografiach

Emilia ( właściwie Melania Spiak ) Sosnowska przyjechała w poszuki‑ 
waniu śladów swojej rodziny z Montrealu. Urodzona w Krzywej w la‑ 
tach 40., córka Anny Waszczyszak Spiak ze Smerekiwcia ( obecnie 
Smerekowca ) i Teodora Spiak z Krzywej. Od 1947 jej rodzina mieszkała 
na DolnymŚląsku.
  Teraz próbuje odnaleźć miejsce, gdzie stał jej dom rodzinny. Pamięta 
jedynie, że obok domu rosło wysokie drzewo. Zagadnięta, z wdzięcz-
nością przyjmuje pomoc w poszukiwaniach, a po dwóch miesiącach 
dociera do nas list z rodzinnymi skarbami: fotografiami.

Rodzina Emilii Sosnowskiej

Pierwsza z lewej w drugim rzędzie Julia Thir Waszczyszak, córka Tekli i Stefana  

ur. w Smerekowcu

Druga z lewej  –  Maria Waszczyszak Pupczyk

Pierwszy z lewej na dole  –  Marko Pupczyk, na kolanach trzyma Michała Spiaka, 

brata Emilii Sosnowskiej Spiak

Nad małym Michałem stoi Anna Spiak ( ich mama ) z malutką Emilią  

( jeszcze Melanią ) Spiak

Druga z lewej w górnym rzędzie Melania Thir Waszczyszak, siostra Julii Thir 

Waszczyszak

Pozostałe osoby dorosłe oraz dzieci pochodzą z Ukrainy.
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Wesele kuzynów Emilii Sosnowskiej – z kapeluszem  

w  ręku Teodor Spiak z Krzywej, ojciec Emilii

Od lewej – Anna Lozyniak Waszczyszak Spiak, mama Emilii 

Sosnowskiej

Pośrodku – Jan Lozyniak Waszczyszak 

Z prawej – Maria Lozyniak Waszczyszak Pupczyk  

ze Smerekowca

Michał i Emilia ( Melania ) Spiak urodzeni w Krzywej  

z mamą Anną Spiak
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Zdjęcie ślubne Emilii Waszczyszak  

Spiak i Ryszarda Sosnowskiego

Michał i Emilia Spiak z mamą Anną Spiak. Zdjęcie  

zrobione już na Dolnym Śląsku

Emilia Spiak w wieku lat 14 - u
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Długie, rodzina Sabatowiczów, rok 1947
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Długie 
Rozmowa z Dymitrem Sabatowiczem
 

Proszę mi powiedzieć, jak sobie radziliście przed wojną w Długim ? Mieliście gospo‑ 
darkę ?
dymitr sabatowicz: Mało było takich, co sobie radzili. Ojciec był oczy-
tany, znał się dobrze na gospodarce, innym doradzał.
Jemu też było na początku ciężko ?
dymitr sabatowicz: Miał bardzo ciężkie życie. Dopiero w trzydziestym 
ósmym pospłacał długi. Jak na tamte czasy mieliśmy chyba najład-
niejszy dom. Był obity tapetą ze Słowacji. Mieliśmy pokój, kuchnię  
i przedsionek, w którym w tamtych czasach inni przeważnie trzy-
mali zboże. Ganek był ładny, obejście też. Ojciec pilnował lasu. Zimą 
tak nie cięli, bo było dużo śniegu, zaczynali dopiero w marcu. Póź‑ 
niej, jak drzewo puszczało soki,  ojciec korował je, żeby wyschło. Dwa  
razy w tygodniu, w czerwcu i lipcu, woził to drzewo do Gorlic.
Komu je sprzedawał w Gorlicach ?
dymitr sabatowicz: Na Zawodziu, tu gdzie teraz jest CPN, Żyd Gruw‑ 
ner miał tartak. Był też tartak pod Radocyną, ale tam bardzo słabo 
płacili, bo za takie drzewo, co w Gorlicach dawali dwadzieścia złotych, 
to tu osiem – dziesięć złotych za metr. 
Później, tak przed samą wojną, mieli my już dwa konie. Wcześniej to 
ze sąsiadami się zmawiali i pod górkę zawsze jeden drugiemu przypi-
nał konia. Na Pętną jeździliśmy. Była tam taka krzywa droga – nie 
taka jak teraz. Dwa zakręty były takie, że musiały jechać dwie fur-
manki, żeby było dwóch chłopów. W poniedziałek wyjeżdżali tak  

Długie, gospodarstwo państwa Sabatowiczów, rok 1946
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koło dwunastej, żeby na rano być w Gorlicach. Z powrotem przyjeż-
dżali koło dziesiątej, jedenastej. Jak ludzi wysiedlili, to ci z nadleśni-
ctwa wozili drzewo przez  Wirchne, przez Magurę. 
Czy przed wojną pomagał Pan już ojcu w lesie ?
dymitr sabatowicz: Na początku pomagał brat, ten trzy lata ode mnie 
starszy. Jak on do Niemiec poszedł, to później już ja. Gdy ojciec poży-
czał konia od sąsiada, a nie miał wspólnika, tom na Banicki Wierch 
jechał tam i z powrotem. Jak miałem dwanaście lat, to już na koniu 
dobrze jeździłem. 
To była atrakcja i przeżycie dla takiego chłopca ?
dymitr sabatowicz: Pamiętam, że do Gorlic przed świętami jeździli 
lekkim wozem na zakupy. Gdy pierwszy raz obiecali, że mnie wezmą, 
to ja całą noc nie spałem. Jak jechali lekkim wozem, to ruszali w nocy, 
tak koło dwunastej, żeby rano być w Gorlicach. Gdy dojechaliśmy do 
Czarnego, zobaczyłem murowaną plebanię. Pytałem się, czy to już 
Gorlice. 
Ile miał Pan wtedy lat ?
dymitr sabatowicz: Sześć. Leci ten czas, ale to się pamięta dobrze. A jak 
my tu przyjechali do szlabanu, to z woza schodziłem i myślałem, że 
większego miasta nie może być. „  To już tu Gorlice   ” – „ Nie, jeszcze 
dalej jedziemy ”. 
Co kupowano wtedy do domu ?
dymitr sabatowicz: Cukier kupowało się na święta, zimą więcej. Tam, 
gdzie były dzieci, to musieli cukier zamykać, boby zjadły. Kawy prawdzi-
wej to nikt nie znał. Kawa to był luksus. Mieli my tylko kawę zbożową.  
Czy kupowało się buty lub coś z ubrania, czy też było to robione w domu ?
dymitr sabatowicz: Na co dzień to buty były w domu robione, nazy-
wali je kierpce. We wsi był taki, co ładne kierpce szył – i męskie, i 
damskie. Nazywał się Iwan Czulyk. Tak na świątecznie, to tata kupo-
wał koszule. 
Czy dużo dzieci było u was w domu ?
dymitr sabatowicz: Czwórka – dwóch braci i dwie siostry. 
Mieszkali z wami dziadkowie ?

Długie, babcia i mama Dymitra Sabatowicza
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dymitr sabatowicz: Ze strony ojca to my nie mieli ani babci, ani dziad‑ 
ka. Babcia zmarła koło Kijowa, a jak w dwudziestym siódmym zmarł 
dziadek, to miałem rok. Mieli my tylko babcię ze strony mamy. Jej mąż  
też zginął, jak była I wojna. Nie wiem, może opowiadałem, jaki to przy-
padek był ? Od strony Radocyny byli Austriacy, a tu zeszli od Rozstaj‑ 
nego Ruskie. No i Austriacy zaczęli strzelać. Wtenczas od Rosjan po  
lesie i we wsi padły pociski. Ludzie pouciekali do piwnic. Były tam 
też małe dzieci. Dziadek mówi: „ Pójdę, przyniosę jeszcze do piwnicy 
garnek mleka ”. I poszedł. Jak wracał z tym mlekiem do piwnicy, dosyć 
blisko spadł odłamek jakiś tak, że dziadek na miejscu zginął. W takim 
pocisku była ponad setka lotek. W tej piwnicy jest jeszcze ślad. 
Czy Długie to była przed wojną duża wieś, miała dużo numerów ?
dymitr sabatowicz: Czterdzieści numerów było przed samą wojną, ale 
wieś miała pięć kilometrów. Dochodziła do Czarnego.
Sami Łemkowie mieszkali czy były też polskie rodziny ?
dymitr sabatowicz: Tylko jedna polska rodzina tu wówczas była. Fran‑ 
ciszek Łódka, to był taki nasz bliski sąsiad. Pojechał z ludźmi do Rosji, 
choć nie musiał, bo polskich rodzin nie wysiedlali. Na Wyszowatce 
mieszkała Skałpycha – ona była z Łemków, ale wyszła za mąż za straż-
nika, co pochodził z Harklowej. Jej nie wysiedlili. 
Wspominał Pan, że wysiedlali najpierw na Ukrainę. Kto to robił ? Czy to byli jacyś 
agitatorzy – Ruscy czy Polacy ?
dymitr sabatowicz: Tak, była agitacja, ale przymusu nie było. Ludzi 
napuszczali na siebie. Przymus był tylko w rodzinach, gdy żona chciała 
iść, bo jej rodzina szła, a mąż nie chciał albo odwrotnie. Jeden nasz 
sąsiad wariował, bo nie chciał iść, ale żona z trojgiem dzieci powie-
działa, że chce, i na przymus go wzięli. 
Ile jeszcze rodzin było w Długim, gdy wrócił Pan z wojska ?
dymitr sabatowicz: Ci, co wyjechali, wszyscy byli jeszcze w Gorlicach 
na stacji, bo tam trzymali ich trzy–cztery tygodnie, zanim wagony 
podstawili. W Gorlicach były takie baraki na stacji, które Niemcy zbu‑ 
dowali. 
Czy wolno im było wziąć krowę lub konia ?

Natalia Wasienko, sąsiadka Sabatowiczów z Długiego
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dymitr sabatowicz: Wszystko kazali im brać. Kto chciał, miał gospo-
darzyć osobno. Z cerkwi też trzeba było wszystko pozabierać, ale te 
cerkiewne rzeczy kazali pakować osobno. Jak dojeżdżali do granicy, to 
mówili, że muszą się tym zaopiekować, żeby nic nie zginęło. Tak się 
zaopiekowali, że nikt tego już nie widział. Wszyscy jechali jak najdalej, 
aż tam koło Donbasu, aż koło Czarnego Morza. Mówili, że czym dalej, 
tam będzie lepiej. Okazało się, że czym dalej, tym gorzej. Tam stepy 
były olbrzymie, wszystko popalone, front największy tam przeszedł, 
no więc wracali z powrotem tu, pod granicę.
Czy udało się komuś wrócić do Długiego ?
dymitr sabatowicz: Barna wrócił, bo był z polskiej rodziny. Przekupił 
tamtych, że on to Polak jest. Nie miał trudności, jakoś tam też Ruskie 
przez palce na to patrzyli. Może troszkę ich litość brała. A do Radocyny 
to chyba cztery rodziny wróciły. Sześć rodzin nas w Długim zostało. 
Sabatowicz był tam na dole i my, i Barny. Z Niemiec wrócił jeszcze 
Bajsa od Szurkały. Został Babiak i Wielgus. Gdyby nie wysiedlili, to  
z tymi, co wrócili z Niemiec, byłoby dwanaście rodzin. 
Czyli do Rosji część wyjechała w czterdziestym piątym roku, a za dwa lata była 
kolejna fala wysiedleń, już z Akcji Wisła. Wtedy nie było agitacji. Jak to wyglądało ?
dymitr sabatowicz: W czterdziestym szóstym roku zrobili dokładny 
spis. A później, w czterdziestym siódmym, już były takie plotki, że 
będą wysiedlać, ale nikt nie przypuszczał, że wszystkich. Mieli wysied-
lać koło Sanoka i Przemyśla. Łemków z początku mieli nie wysiedlać w 
ogóle. Później dali decyzję powiatowym radom narodowym, kogo wy-
siedlić. W Gładyszowie dużo zostało, bo jeśli kto gdzieś w lesie robił, to 
mógł zostać. My się o wszystkim dowiedzieli od wojska, co było na pla-
cówce. Często do nas z Grabia przychodzili, bo jeździli przez Długie do 
Gorlic po prowiant. W jedną niedzielę mówili, że tam już koło Sanoka 
wysiedlają, a później, że też koło Jasła. Powiedział mi jeden, że da mi 
znać na następny dzień, kiedy będą nas wysiedlać. Ojciec nie wierzył, 
jak mu to powiedziałem. Ja mówiłem, że trzeba się pakować, ale on do 
końca nie wierzył. Raptem pod wieczór przyjeżdża kapral na koniu, 
to było gdzieś w czwartek, i mówi, żeby na rano być gotowym. Już  

Radocyna, Jan Sabatowicz z żoną
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o czwartej wojsko było i wysiedlało. Co przez noc my napakowali, to 
mogli my zabrać.
Pakowaliście na wóz i wojsko was eskortowało czy sami mieliście iść ?
dymitr sabatowicz: Mieliśmy konia, ale to była tylko klacz. Dobrego 
konia nam Niemcy wzięli. Tego kupiliśmy za grzyby – w czterdziestym 
szóstym tak grzyby rosły, żeśmy tyle ich nasuszyli, że mogli my za nie 
konia kupić. W piecach my palili i suszyli, taki worek samych suchych 
prawdziwków. 
  Na jeden wóz załadowaliśmy zboże, bo mieliśmy zebrane dość dużo 
żyta. Już w czterdziestym szóstym to tylko w nocy chodzili my kosić, 
bo wojsko ludzi gnało, żeby też dla nich kosili. Został za to świniak taki 
mały. Nie było jak go zabrać, bo wtenczas nie mieli my jakiejś klatki. 
Wzięli nas do Grabiu. Później przez Żmigród aż do Jasła my szli. I z Ja‑ 
sła jechaliśmy transportem.
Jaki to był transport ?
dymitr sabatowicz: Wagon na dwie rodziny. Ze szwagrem z Wyszowatki 
trzymali my się razem, tośmy mieli jeden wagon. To była węglarka. Do‑ 
bre to było o tyle, że jeśli było bydło, to w krytym był straszny smród. 
A jak padało ?
dymitr sabatowicz: Przeważnie jechaliśmy nocą, potem odstawiali 
nas na bocznicę. Najgorzej było, jak przygrzało słońce, bo nie było 
gdzie się schować. Wieźli nas tak osiem dni.
Nie wiedzieliście, gdzie jedziecie ? Nikt wam nie powiedział ?
dymitr sabatowicz: W Jaśle chodził taki ubowiec i wszystkich mło-
dych wyłapywał i przesłuchiwał. To on później mi powiedział, że 
wszyscy na Prusy. Powiedział: „ nie sprzedawajcie po drodze żadnych 
owiec, żadnego bydła, bo tam się wam przyda wszystko, bo tam będą 
was osiedlać na gospodarki ”.
Czy z waszego transportu zabrali kogoś do Jaworzna ? Czy wszyscy ocaleli ?
dymitr sabatowicz: Od nas wszyscy ocaleli, nie zabrali nikogo. Z Bart‑ 
nego wzięli dużo, później ze Świątkowej też. Oni byli w Jaworznie.  
Z Długiego nikogo nie wzięli, z Wyszowatki jednego. Wrócił z Niemiec, 
a w Pętnej miał rodzinę. Tam UPA często zachodziła, i go namówili, 



22

żeby poszedł do nich. Później, gdy ludzi wysiedlali, zgłosił się do Głady‑ 
szowa na milicję, że zgubił dokumenty, że chce wyrobić sobie nowe. 
Ktoś jednak go zakapował, że on już był w UPA. Od razu go więc zwinęli. 
W Barczewie siedział więzieniu, coś dziewięć lat dostał. Dobrze się 
sprawował. Był tam jakiś nauczyciel, więc kto chciał, to mógł się uczyć. 
I ten z Wyszowatki wyuczył się na nauczyciela jeszcze w więzieniu. 
Później tam, w Olsztyńskiem, pierwszą i drugą klasę uczył. Jego brat 
był w Niemczech i z Niemiec do Australii wyjechał. I ściągnął go póź-
niej tam, do Australii. Od trzech lat co roku przyjeżdża na Watrę. 
Wywieźli was gdzieś w okolice Braniewa ?
dymitr sabatowicz: Tak. Wieźli nas przez Oświęcim, Jaworzno, później 
do Poznania. Odczepiali tak po drodze z naszego transportu, bo to był 
długi transport. W naszym transporcie było pół Bartnego, później Grab, 
Wyszowatka, Długie, Cichania, wszystkie okoliczne wioski. Tak że dwa 
parowozy ledwie pod górę ciągnęli. Po drodze odczepiali. Odczepili  
w Poznaniu, później w Gdańsku, a nas zawieźli aż do Braniewa. Dalej 
nie było gdzie, bo tam już ruska granica.
To znaczy, że Czarne wieźli w stronę Jasionki, Krzywej, na Zagórzany i Gorlice, a potem 
na Dolny Śląsk, was zaś na północ ?
dymitr sabatowicz: Tak, na północ. Tam najwięcej było z Wileńszczyz‑ 
ny. Oni tam uciekli przed Ruskimi.
Co tam zastaliście na miejscu, jakie warunki ?
dymitr sabatowicz: Na domu nie było ani jednej dachówki, nie było  
ani jednego okna, ani drzwi – nic, tylko takie deski jak to pod dachów‑ 
kę podbijali. Wpierw ludzi osiedlili, a później przez trzy lata rozmino-
wywali pola. Było bardzo dużo wypadków. Miny rozrywały bydło. My 
tam przez dwa lata kosili trawę, chodziły tam ciężkie konie, kosiarki, 
żelazne koła – całe szczęście, że akurat na ten zapalnik nie trafili. 
Czy nastawiano przeciwko wam ludzi, opowiadano, że banderowcy jadą, bandyci… ? 
dymitr sabatowicz: Tak było. Jak nas przywieźli do Braniewa, to na 
stacji powiedzieli,  że tu najgorszych banderowców przywieźli. Ludzie 
stamtąd długo się nas bali. Później opowiadali, że z siekierami spali 
( śmiech ). Później się przekonali, że to nieprawda, bujda.
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Ale kilka lat trwało, zanim się przekonali ?
dymitr sabatowicz: Takie prześladowania to cały czas były. Tacy głu-
pole, wiadomo, kto był w ORMO… werbowali takich do szpiegowania. 
Nie wolno było żadnej schadzki robić. Gdy mieli my muzykantów, to-
śmy zaraz potańcówkę robili. Raz przyszedł posterunkowy i mówi, 
że nie wolno żadnych schadzek. Powiedziałem, że to nie jest ogólna 
zabawa, że tu są tylko moi goście. Zaraz posiadali wszyscy za stół i jego 
zaprosiliśmy. Nie usiadł.
To musieliście jak w czasie okupacji konspirację robić, żeby się zabawić, bo donosili ?
dymitr sabatowicz: Cała wioska była pusta, została tylko jedna au-
tochtonka z dwoma córkami. No i z jedną z nich ożenił się wojskowy 
taki – ona nazywała się Roska, a on Kruszyński. Judasz z niego był, 
przychodził do nas. Później zostawił tę żonę, co z nią żył, i był z jej 
siostrą. Z jedną miał troje dzieci, z drugą też troje. Z tą drugą siostrą 
wyjechał gdzieś w Koszalińskie, do PGR - u. Pierwsza została z trójką 
dzieci. Na początku byli tylko oni i my ze szwagrem. Później, jak na-
około powstały PGR - y, to już ludzi było więcej.  
Najpierw musieli my stemplować sufit, żeby się nie zawalił. Najgorsze 
było w kuchni. Stał tam taki pełny kocioł. Z wierzchu zrobiła się sko-
rupa. Nie patrzyli my, co tam jest. Chcieli my go wynieść. Było w nim 
mięso, stało tam pewnie jeszcze od wojny. Jak ta skorupa trochę ru‑ 
szyła się w tym garnku, smród był taki, że przez dwa tygodnie trudno 
było do domu wejść. Aleśmy wynieśli to daleko od domu i wyrzucili. 
Trzeba było też pozabijać okna, bo komary strasznie dokuczały. Jedna 
szyba nie była wybita, tak że trochę światła w domu było. Innych  
okien my nie znaleźli. Drzwi można było z pustych domów pościągać. 
Proszę powiedzieć, kiedy dokładnie wysiedlono Długie ?
dymitr sabatowicz: To był czterdziesty siódmy rok, w nocy z 27 na 
28 maja. 
Poruszyliśmy takie przykre tematy, a teraz wrócimy do przyjemniejszych. Czy może 
Pan powiedzieć, co mama gotowała na co dzień, co robiła na wigilię ?
dymitr sabatowicz: A, to jeszcze przed wojną… U nas jedzenie było 
pospolite – kapusta i ziemniaki, jak to wszędzie. Do tego na obiad  

Ikona z cerkwi w Długim
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zawsze pęcaki gotowali. Jak napalili my w piecu, bo piekli chleb, to 
ogień zawijali i wtenczas wstawiali do garnka kamiennego te pęcaki. 
Pomału się gotowały, tak że na dwunastą, na pierwszą był już obiad. 
Na obiad latem nie palili w piecu w ogóle, tylko na wieczór. Przeważnie 
gotowali łewesz. To tak jak zupa, chyba z węgierskiego wzięte. Do tego 
łeweszu na jesień zabijali barana, marynowali. Solili to mięso, czos-
nek dawali. Po polsku nazywają to paciarka, często też zamiszka. Na 
śniadanie było mastyło – z samej mąki gotowane, okraszone później. 
Do tego szczypiorek i masło, jadło się to z chlebem. Jak był u nas front 
i byli wysiedleńcy u nas, to mówili: „ Jak to, to wy chleb z chlebem 
jecie ? Bo tu mąka i tu mąka ”. Podczas wykopek nie piekło się chleba, 
tylko banduranyki. Piekło się to na liściach jaworowych albo na liś-
ciach kapusty. Gdy to się tarło, zostawał krochmal. Gotowało się go 
i wyglądał jak mastyło – bielutkie i smaczne. I dyni też dużo u nas 
gotowali. Dynie były duże. Robiło się z tego kluski. 
To było na co dzień, a na wigilię ?
dymitr sabatowicz: Na wigilię to już przez post był składany ser, nazy-
wali go bryndza.  Musiały być grzyby suszone, suszone owoce – śliwki, 
jabłka. Musiało być dwanaście potraw na wigilię.
A potrafi Pan powiedzieć co jedliście, wymienić jakieś obyczaje ?
dymitr sabatowicz: Był taki zwyczaj, że z bratem szli my i obwiązy-
wali każde drzewo, piłą i siekierą żeśmy straszyli, że jak nie będzie 
owocowało, to je wytniemy ( śmiech ).
A czy był jakiś specjalny wiersz do tego, czy sami go wymyśliliście ?
dymitr sabatowicz: To my już sami zrobili.
A można powiedzieć po łemkowsku ?
dymitr sabatowicz: To my straszyli, że je „ zetneme ”, „ nie bude na 
druhij rik miała jabłok ”. Po tej ceremonii nanosiło się siana na ławki, 
poza stół, na choinkę… choinkę zawsze ubierali my papierkami, bi-
bułą. Pod stół dawali my łańcuch, motykę, siekierę.
Dlaczego ludzie kładli to pod stołem ?
dymitr sabatowicz: Siekierę i łańcuch dawali, żeby dobrze szedł zrąb, 
żeby łańcuch wytrzymał, jak będzie się drzewa ścinało, żeby nie było 

Radocyna
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wypadków, jak będą siekierą rąbać. To miało być wszystko poświęcone 
w tym dniu. A potrawy… Najpierw podawali grzyby, jedne były z ta-
kim, jak to nazywali, mastyłem, a drugie smażone i z lnianym olejem. 
Później po tym była keselica – żur po polsku. Później jadło się pierogi. 
Pierogi były z kapustą, były też pierogi ze śliwek. Piekło się też taki 
chleb z czosnkiem, co go nazywali  adzymka. Jeszcze przed tym, jak 
miano rozpocząć wieczerzę, dawało się go zwierzętom, każdej krowie, 
koniowi, owcy. 
A dzieliliście się chlebem przed wieczerzą ?
dymitr sabatowicz: Nie, tylko się życzenia składało, nie było takiego 
zwyczaju, żeby były jakieś opłatki, jak to teraz. Świeczka się paliła na 
stole, w nasionach lnu. Jeszcze przed wigilią wszyscy my szli się myć 
do rzeki dość daleko. Tam była przerębel, bo to przeważnie już mrozy 
były. Stawiało się na ziemi z jedliny takie budki, w których pranie 
robili, i no i tam już wszyscy szli się myć.
Potrawy podawane była w jednej misce, nie tak jak teraz, że każdy ma swoje nakrycie ? 
dymitr sabatowicz: No tak, jedli my z jednej miski, a po wieczerzy 
ten, kto miał w tym roku paść krowy, zbierał wszystkie łyżki i wiązał 
razem, żeby mu się krowy dobrze pasły.
A jakie jeszcze zwyczaje były ?
dymitr sabatowicz: W pierwszy dzień świąt to dawali do wody znowu 
pieniądze, żeby się pieniądze trzymały. A poza tym kolędnicy chodzili 
zaraz po wieczerzy, tak że zanim obeszli, to dzień był.
Śpiewali tylko ?
dymitr sabatowicz: To przedstawienia były, było po dwanaście–piętnaś‑ 
cie osób. Też chodziłem, jak byłem młody, bywało, że i do innych wio-
sek, gdzie bójki były między kolędnikami.
Dostawaliście coś za tę kolędę ?
dymitr sabatowicz: Przed wojną ci, co bogatsi byli, dawali po dwa-
dzieścia–pięćdziesiąt groszy.
A coś innego dawali ?
dymitr sabatowicz: Nie, tylko pieniądze.
Co robiliście z tymi pieniędzmi po kolędzie ?

Radocyna
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dymitr sabatowicz: Dużo wydawało się przedtem na gwiazdę i na świe‑ 
czki, bo Trzej Królowie szli ze świeczkami. Poza tym dzielili my się 
tak między sobą.
A na święta wielkanocne jak to wyglądało ?
dymitr sabatowicz: No, wielkanocne święta to też były bardzo uroczy-
ste. Do święcenia to nieśli dużo, trzeba było troje ludzi z domu, żeby 
wszystko zanieśli. Piekli dwie takie duże razowe paski ( chleby albo 
bułki ), kto był bogatszy, to piekł też dwie białe. W koszyku musiało 
być dużo jajek, dużo pisanek, ser, masło. Starali się też zawsze, żeby 
na Wielkanoc była kiełbasa. Po święceniu każdy śpieszył się do domu, 
bo kto pierwszy do domu przyszedł, ten pierwszy miał mieć porobione 
w polu. Świętowało się przez trzy dni, tak jak i teraz.
A czy były też jakieś zwyczaje na Wielkanoc ?
dymitr sabatowicz: Zwyczajów takich na Wielkanoc to u nas dużo nie 
było. Polewali się tylko wodą. 
Czy święto Jordanu też obchodzono tak uroczyście ?
dymitr sabatowicz: Na Jordan wodę zawsze święcili na rzece. Były 
podobne przygotowania jak na Boże Narodzenie, tylko mniej potraw 
się gotowało.
Spotkałam się z czymś takim, że pierwsze dziecko musiało mieć dużo chrzestnych. 
dymitr sabatowicz: Nie tylko pierwsze. Był we wsi taki Prosapar, który 
pomagał, za to zawsze go później brali na przyjęcie. Temu Prosaparowi  
pisało się na kartce, kogo ma prosić za chrzestnego. Reszta to były 
kumy, od dziesięciu do piętnastu. Czy dziecko było pierwsze, czy było 
drugie, to zawsze brali bliższych sąsiadów, krewnych. Z rodziny nie 
brali za chrzestnego albo chrzestną.
A dlaczego nie ?
dymitr sabatowicz: Brali tylko postronne osoby. Dlaczego, to nie wiem. 
Uważali, że opiekunem mogą być postronne osoby.
Jakie obowiązki miała taka kuma ?
dymitr sabatowicz: No, taką kumę to trochę więcej kosztowało, bo 
ona już musiała pieluszków dać. Przed wojną nie zdarzało się, żeby 
pieluchy były tam jakieś kupowane. Były tylko z lnianego płótna, ele-

Czarne, kapliczka przydrożna
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ganckie, bielutkie. To już od kumy. Kumy nie przynosili specjalnie nic, 
jak przychodzili. Rodzina sama się o wódkę starała.
Czy dzieci miały kołyski ? 
dymitr sabatowicz: Kołyski były zawsze dwie, a nawet trzy. Była taka 
podwieszana do góry na tragarzach, przeważnie przy łóżku, żeby w no‑ 
cy można było sznurkiem kołysać. Była kołyska rozkładana – jak się 
 szło na pole coś robić, to się rozkładało taką z grubego płótna. To 
była taka płachta, przywiązana za cztery rogi.
A co jak matka szła dalej ?
dymitr sabatowicz: To dziecko miała w polnej chustce. Ona leciutka 
była, można w nią było włożyć poduszkę, tak że dziecko miało tam cie-
pło. Dziecko było tak skrępowane do roku czasu, może i dłużej. Miało 
zawinięte i ręce i nogi, tak żeby można było je nieść i żeby nic się nie 
stało. 
A co kawalerka robiła, co dziewczęta takie już podrastające na wydaniu ? Były jakieś 
weczirki ( wieczorki ) ?
dymitr sabatowicz: Z lnem to była robota, jak to się mówi, przez okrąg‑ 
ły rok. Schodzili się, nawet z pięciu–sześciu domów, dziewczyny i chło‑ 
paki. Więcej żartowali, jak pomagali. Przynosili wiązki lnu i nieraz 
to do pierwszej w nocy ten len przesiewali. Później trzeba było len 
jeszcze przewrócić, żeby nie przerastał. Jak len był już wymoknięty, 
to go zbierali i związywali. Już jak był obity z nasion, to wiązali go  
w takie większe wiązki, włodzienice to nazywali. Przebierali je osobno 
na ładne płótno, osobno na takie gorsze, a najgorsze na powrozy. W każ‑ 
dym domu była maszyna do kręcenia powrozów, był też i warsztat 
do robienia płótna. Dziewczyny miały robotę przy przędzeniu, nazy-
wali to weczirki. Też schodzili się tak z trzech–czterech domów, żeby 
oszczędzić na nafcie. Do jedenastej przędli, a później z dwie godziny 
kawalerka i panny takie te zabawiali się różnie, w czesanego konia  
i w odgadywanie różne, kto kogo przygada też.
Na czym  polegało czesanie konia ?
dymitr sabatowicz: No, wystawiał tyłek i bili go ( śmiech ).
I wyczesali go ?
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dymitr sabatowicz: On musiał zgadywać, kto to, tak długo, dopóki 
nie odgadł.
A śpiewali przy tym coś, opowiadali ?
dymitr sabatowicz: Śpiewali tylko kolędy, bo to przędzenie było przed 
Bożym Narodzeniem. Nie było żadnych innych piosenek.
A inne latem, przy pasieniu ?
dymitr sabatowicz: Do Zielonych Świąt śpiewali na każdą pannę, jak 
się dowiedzieli, że ma kawalera – że za mąż wyjdzie, rozmaite cuda 
śpiewali, i nie miała prawa się pogniewać. A na wesele u nas proszeni 
goście szli za stół. Śpiewać przychodzili wszyscy inni, którzy się do 
mieszkania zmieścili. Starościnie ci nieproszeni goście różne przy-
śpiewki śpiewali, a ona musiała im śpiewem odpowiadać. Starosta 
musiał umieć przemówienie dobrze powiedzieć. 
Kim byli starosta i starościna ?
dymitr sabatowicz: Starościna i starosta to drużka i drużba. To musiał 
być kawaler i panna. Mieli takie parby na głowie – do teraz nic się 
nie zachowało. One były ozdobione takimi różami, nabite koralami 
bardzo ładnymi. Ładnie to wyglądało. Jak korona. Panna młoda to 
miała na głowie i starsza druhna. A kawaler miał kapelusz z różami, 
pawie pióro i siekierkę.
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Czarne, kopuła cerkwi prawosławnej w ruinie
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Czarne, ostatnia Wielkanoc, 1947 rok
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Gdy niedawno otwarto wschodnią granicę, zaczęli się tutaj zjawiać potomkowie 
budowniczych pięćdziesiąt lat temu, przemocą albo podstępem, wysiedleni z ro-
dzinnej wsi. Stare kobiety przestępowały próg cerkwi, wchodziły do nawy, klękały 
na gliniastym klepisku, bo podłogi już dawno nie było, żegnały się i biły pokłony. 
Komu? Ołtarz stał koślawo, wsparty o ścianę, ze wspaniałości nie pozostał nawet 
ślad. Tabernakulum z wyrwanymi drzwiczkami przypominało odrapaną skrzynkę. 
Części ikon, tych najważniejszych: Chrystusa, Matki Bożej, św. Mikołaja, nie 
było. Inne, te z wyższych szeregów ikonostasu, tonęły w ciemności, spęczniałe 
od wilgoci, trudne do rozróżnienia. Zapach wnętrza był zapachem piwnicy. Lecz 
kobiety klękały.
  Albo ten starzec, którego przywiozła rodzina mieszkająca kilkanaście kilo-
metrów dalej. Był sparaliżowany. Jego dziewięćdziesięcioletni umysł zachował 
jednak jasność.
  – Panie, byłem na Syberii, byłem w Kazachstanie i widziałem mahometan, 
byłem i w Mongolii, widziałem buddystów. Widziałem i Ruskich, którzy od uro-
dzenia w nic nie wierzyli. Mój ojciec w 95. roku pomagał zmieniać tutaj dach. Gont 
przykrywali blachą. A potem mnie tutaj chrzcili.
Szedłem później obok wozu, a stary człowiek wskazywał miejsca, gdzie stały domy, 
wymieniał imiona, opowiadał okruchy jakichś zdarzeń. Jechał przez wieś, która 
istniała w jego pamięci. Ani czas, ani ogień, ani kruchość nie miały do niej dostępu. 
W końcu, na pożegnanie, uśmiechnął się trochę kpiąco. Jego twarz przypominała 
zwarzone mrozem jabłko. I powiedział z prawie wesołym błyskiem w oku:
  – No, właściwie to można by już umierać.
  ( fragment Opowieści galicyjskich Andrzeja Stasiuka )
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Sianokosy na Nieznajowej, na pierwszym planie Władysław Remijasz
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Mieszka Pani w Wołowcu. A wcześniej ?
maria remijasz: Od 1958 do 1969 mieszkaliśmy w Nieznajowej. Zbudo‑ 
waliśmy tam dom, stoi jeszcze, a resztę rozebrali już. I tam mieszka-
liśmy dziesięć lat. 
Dzieci pewnie też się tam rodziły ?
maria remijasz: Młodsza córka urodziła się tam.
A skąd Pani pochodzi ?
maria remijasz: Z Gładyszowa, mąż wydzierżawił Nieznajową, prowa-
dził tam wypas owiec.
A czy mieszkał tam ktoś więcej oprócz Was ?
maria remijasz: Mieszkał gajowy, w tym domku, co mają teraz  studenci, 
i taki pan Dobrzański, tam gdzie to osiedle w stronę Czarnego jest. 
A jak nazywał się gajowy ? Pamięta Pani ?
maria remijasz: Najpierw był Biela, a potem był Gurba.
A potem przenieśliście się Państwo do Wołowca. Kupiliście tu ziemię, budowaliście 
się… Jak wyglądał Wołowiec, kiedy tu Państwo przyszliście ?
maria remijasz: Nie było samochodów tak jak teraz, i trzeba było na 
koniku albo pieszo.
Na koniku też Pani jeździła ?
maria remijasz: Nie, ale mężczyźni jeździli, a to jest zdjęcie z Nieznajo‑ 
wej i to też. Tak kiedyś kosili. Nie było tak jak teraz, że zajechał ko-
siarką i wykosił. O proszę! Tu jest pan Olejarz.
Jak miał na imię ?

Z Nieznajowej do Wołowca 
Rozmowa z Marią Remijasz

Przed domem na Nieznajowej – od prawej Michał Hutyriak, Władysław Remijasz
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maria remijasz: Stanisław. Jeszcze nie był żonaty, to były gdzieś 60. 
lata.Pan Olejarz przyjechał z gór ?
maria remijasz: Nie, oni mieszkali też w Gładyszowie, potem na Jasion‑ 
ce mieszkali, potem w Czarnym. A to jest pierwsza nauczycielka, która  
w Krzywej uczyła, a tu jest jej mąż.
Jak nazywała się ta nauczycielka ?
maria remijasz: Nie przypomnę sobie, może później, a to są ich dzieci – 
jedno ich, a drugie Bieli. To zdjęcie jest robione chyba przy wejściu do 
starej szkoły. Oni mieszkali w Krzywej w szkole.
Wygląda to na stary budynek szkoły, który później rozebrali.
maria remijasz: Tak, tak.
A te zdjęcia ?
maria remijasz: Proszę, ile kosiarzy!
Ile hektarów mieliście Państwo w Nieznajowej ? Na zdjęciu widzę chyba z piętnastu  
chłopów ?
maria remijasz: Było chyba z 200 ha, cała Nieznajowa. Nieznajowa jest  
duża, bo ciągnie się do Rozstajnego, Czarnego i Wołowca. To były duże  
hale.
A kto kosił, czy to byli pracownicy najemni ?
maria remijasz: Przedtem PGR nie kosił maszynami jak teraz, tylko 
najmowali kosiarzy. Kosili kosiarze, układali sterty, i tych pegeerow-
skich chłopów my wzięli też. Taką brygadę.
Zakwaterować i nakarmić też trzeba było ?
maria remijasz: Nie, to już oni sami się karmili. Oni przyjeżdżali  
chyba z Grywałdu od Nowego Targu, Krościenka, z daleka ludzie szli za  
chlebem. Czy do lasy, czy na sianokosy, to przyjeżdżali tu do roboty. 
A te dzieci na koniu ? 
maria remijasz: To jest z Jasła chłop, ale konik nasz. To chłopak dyrek-
tora z Centrali Mięsnej przyjeżdżał czasem na wakacje, tak lubił, a tu 
obok jest mój mąż Władysław. 
Wracamy do zdjęć. Ta nauczycielka, kiedy ona uczyła w Krzywej ? Była już Pani wtedy 
w Wołowcu ?
maria remijasz: Nie, to gdzieś w latach 1956 - 19558, w tych latach. Jej  

Sianokosy na Nieznajowej

Władysław Remijasz
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mąż był zootechnikiem w PGR - ze. Dużo pozabierali mi zdjęć… A wtedy  
jak się chciało mieć zdjęcie, to trzeba było złapać kogoś, żeby zrobił, nie  
było tak jak dzisiaj, że każdy ma aparat. Z aparatem to tylko taki gość 
chodził, z Jasła.
Jak wyglądał taki zwykły dzień ?
maria remijasz: A no praca i praca. Rano wstać, obrządek, kołomyja  
była. Co było do roboty, trzeba było zrobić, a roboty nie brakowało. 
Wszystko ręcznie się robiło, a nie tak jak teraz maszynami, tylu chło‑ 
pów kosiło, trzeba było pokosy iść rozwalać. A nie było kogo do pomocy. 
Ludzie z Wołowca nie przychodzili do pracy ?
maria remijasz: A gdzie tam, w Wołowcu było jak i teraz, mało ludzi, 
każdy się dorabiał, żeby z czegoś żyć. Mężczyźni szli z domu na roboty 
w lesie, sadzonki sadzili, i do koszenia. Do Ameryki nie jechali, to 
szukali pracy gdzie bądź. 
Ten pierwszy z lewej Władysław, mąż.
A komunie córek, wesela, to robiła Pani tu na miejscu ?
maria remijasz: Jedno było tu, w Wołowcu, ale ślub brała w Gładyszo‑ 
wie, parafia była w Krzywej, ale ja z Gładyszowa, to tam to było.
A Pani zdjęcie ślubne ?
maria remijasz: Nie, nie było fotografa wcale.
A jak wyglądał taki ślub, wesele ?
maria remijasz: Bardzo skromnie było, skromniutko, parę osób było. 
Harmonia była i ludzie bawili się przy niej. 
A w Wołowcu był już prąd, jak przyjechaliście ?
maria remijasz: A skąd, dopiero myśmy walczyli. W 72. roku nam włą-
czyli prąd i telefon był pierwszy tu u mnie. Jeszcze mam telefon na 
korbkę. Poczta mnie łączyła, znalazłam go, jak sprzątałam strych. Pani, 
jak przedtem szła gmina na rękę! Ja miałam dzieci w internacie, ja nie 
miałam żadnego kontaktu z nimi, to oni z Gładyszowa słupy ciągli do 
mnie i tylko ja miałam telefon.
To cała wieś miała z tego pożytek.
maria remijasz: Potem podłączył sobie Hutyriak, bo Adam pracował  
jako listonosz i od tych słupów pociągnął do siebie. Więcej nikt nie miał. 

Młody Władysław Remijasz
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Przychodzili do mnie dzwonić a potem ja musiałam płacić ( śmiech ). 
Komu trzeba było to sobie przychodził i dzwonił.
A co jeszcze robiliście wieczorami oprócz gry w karty ?
maria remijasz: Ja miałam potąd roboty, pranie ręczne, prasowanie  
ręczne i co się tylko w nocy dało, szyłam ciągle, bo to przecież nie 
było tak ciuchów jak teraz. Tylko jak wyprał, to trzeba było za po-
rządkiem brać jedno za drugim, bo wszystko potargane, i cerować. 
Ja miałam tyle roboty, że nie wiedziałam, kiedy noc minęła. Prałam 
kijanką. Prasowało się wałkiem. Na wałek nawijało się, kładło się na 
stół i było takie długie i miało takie karby i tak się jeździło, jeździło 
i tak się prasowało. 
maria remijasz: To mąż jeszcze w młodych latach. 
Bardzo ładny chłopak, nic dziwnego, że się Pani zakochała.
maria remijasz: Wtedy nie było wyboru
Swaci was poznali ?
maria remijasz: Nie, sami. Jakoś sami poznaliśmy się, ślub wzięliśmy  
w 65. roku.
A czy był jeszcze zwyczaj oczepin ?
maria remijasz: Nie, nie było takiej ceremonii, ale nie wiem, czy na  
Podhalu, gdzie są takie czysto góralskie śluby, czy tam oczepin nie ma.  
U nas chyba nie było ścięcia tego warkocza, bo ja nie wiedziałam o tym  
nawet. Były oczepiny, ale to wiązało się chustkę do tyłu, taką serwetkę  
białą, pamiętam jak dziś. Były przyśpiewki, starszy drużba czyli staro‑ 
sta stał z talerzem i zbierał pieniądze. Co się uzbierało na weselu, to 
było dla młodych.
Wróćmy do Nieznajowej…
maria remijasz: Tak, tam była całkowita pustka, tylko leśnicy i gajowi 
mieszkali, na Nieznajowej, w Czarnym i na Radocynie. 
Pierwsze osadnictwo tworzyli właściwie leśnicy.
maria remijasz: Tak, oni mieszkali tam z rodzinami. Biela miał troje 
dzieci, Gurba – pięcioro, Biela wyprowadził się później i mieszkał  
w Zdyni czy w Koniecznej, a na to przyszedł Gurba.
To z zabudowań nic już nie było poza cerkwią ?

Na progu domu w Nieznajowej

Cerkiew w Nieznajowej, zdjęcie z ok. 1933 roku
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maria remijasz: Nic nie było, a ta cerkiew sama spadła, bo to było już 
dziurawe wszystko, rozlatywało się.
A jak przyszliście do Wołowca, to tam też już tej cerkwi, która stała na dole, nie 
było ?
maria remijasz: Nie, ona była podobno zaraz po wysiedleniu rozebrana, 
bo to była nowa cerkiew. Tu, zaraz zacmostem, jak te jesiony i jak jest 
droga do cerkwi, tam jest fundament. To była piękna cerkiewka.

Cerkiew w Nieznajowej, czasy późniejsze… Cerkiew prawosławna w Wołowcu, koniec lat 30-tych
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Budowa domu państwa Remijaszów w Wołowcu

Wołowiec, Dymitr Dudycz
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Wołowiec, Władysław Remijasz, maj 1981

Wołowiec, Maria Remijasz, maj 1981
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Dzieci w Wołowcu, od prawej: Wiesia Momot, Ola Tuz, Krysia Remijasz, Ewa Hutyriak
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Mieszkańcy Wołowca, lata 50-te
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Krzywa, cerkiew pod wezwaniem św. Kosmy i Damiana, rok 1932
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Pralka frania dla wszystkich 
Rozmowa z Barbarą i Eugeniuszem Królami  
oraz z Romanem Urdą

 
 

Mówił Pan, że na początku, jak Pan przyszedł, to był tylko jeden traktor w PGR - ze, 
prawda ?
eugeniusz król: Jeden, jeden był traktor, dopiero później dali te, kurde, 

„ bociany ” na takich wysokich oponach.
roman urda: Były takie, były.
eugeniusz król: A później przyszły ursusy.
Ursusa pamiętam, mój ojciec takim jeździł. „ Pegar ” na to mówili, ojciec taki miał  
i sąsiad też.
roman urda: Były ursusy, były.
Ale to jeszcze nie te lesiaki ?
eugeniusz król: Nie wiem, jak z lesiakami było. One wcześniej chyba 
były, nazywało się je „ dojcze ”, bo niemieckie były. One miały koła 
niższe.
roman urda: Jeździli nimi, nawet ursusami, do Krosna, len wozili.
Len tu sadziliście ?
eugeniusz król: Tak, tak, był len. Tu w pierniki tego było.
roman urda: Normalnie rwali to rękami. Moja matka tak samo wyry‑ 
wała.
Co się przede wszystkim uprawiało ?
eugeniusz król: Owies, pszenicę.
Pszenicę, tutaj ?
roman urda: Tam, jak ta łąka jest do sprzedania.
eugeniusz król: Na Czarnym, jak się jechało, po jednej stronie, po  

Krzywa, dom rodzinny Jana Urdy
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drugiej stronie, między lasami, wszędzie była pszenica, rany boskie. 
Ino nawozu sypali.
roman urda: Ja jeszcze pamiętam, jak Jarosław pilnował, żeby jelenie 
w szkodę nie chodziły.
eugeniusz król: Tak, tak.
roman urda: Z karbidu strzelali, żeby odgonić zwierzynę. 
eugeniusz król: Byki z pastwiska na noc zganiali zaraz tutaj, jak się  
z Krzywej jedzie, jak jest pomnik, tam było het zagrodzone. Pani cha-
łupy, co tam stała, nie będzie pamiętała. Ona stała, jak Jasiek Kicwak 
siedział, tam, jak na Banicy była cerkiew, tam te byki nocowały. I tam 
do wody, do rzeki tam chodziły.
Nie zdarzało się, że wilk albo niedźwiedź podchodził ?
eugeniusz król: O niedźwiedziu to się słyszało. Ja raz ino ślad widzia-
łem, jak poszedł z lasu, z tej strony, co jest szlaczek, w stronę Lipnego. 
roman urda: Tego niedźwiedzia, ja żem słyszał, że na Świątkowej za-
bili gdziesik, jak było polowanie.
Wychodzi na to, że teraz dzikiej zwierzyny jest więcej, niż kiedyś.
eugeniusz król: Dawniej było więcej, że rany boskie. Jak widać to pole, 
były działki, takie na ziemniaki dla siebie, dziki tak się tam pchały, 
że się olchy naokoło trzęsły.
Opowiadacie, jak się pracowało, ale przecież byliście wtedy młodzi, powiedzcie, co tu 
można było robić wieczorem, już po robocie.
eugeniusz król: Kina były.
barbara król: Tenerowicz przywoził filmy.
eugeniusz król: W soboty i niedziele były też filmy dla dzieci.
barbara król: Ale z początku to nie było nic. Nic nie było.
roman urda: Ale ludzie się szanowali, nie to co teraz.
eugeniusz król: Ludzie się dawniej lubili.
A było tak, że ktoś grał na harmonii, że jakieś potańcówki urządzaliście ? Spotykaliście 
się ?
barbara król: Przyjeżdżali młodzi na sianokosy, to przywozili całą 
muzykę ze sobą.
roman urda: Zespół był.

Jan Urda z matką (z domu Bybel)
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barbara król: No, bęben mieli, harmonię, wszystko mieli. Jak nieraz 
deszcz lał – no bo jak pogoda była, to się raczej kosiło – to grali. Mieli 
my nawet taką podłogę, tak że my się bawili razem. Może i weselej 
było, jak teraz.
Teraz nie wiadomo, jak do kogo się odezwać, bo się jeszcze kto obrazi.
A Państwo się tu pobrali, poznaliście się tu, w Jasionce ?
barbara król: Tak, tu.
Gdzie był ślub ?
barbara król: W Gładyszowie.
eugeniusz król: Jeszcze jak był ksiądz Cierniak.
barbara król: I on nam chrzcił troje dzieci, też tu, bo Dankę to już  
inny.
eugeniusz król: Przyjechał do nas kiedyś jawą. Miał jawę.
roman urda: On jeździł i na rowerze.
eugeniusz król: Na rowerze, na nartach.
roman urda: To był przejedyny ksiądz i takiego pewnie już we wsi 
nie będzie.
A później, kto po nim był  ?
barbara król: Później po Cierniaku był…
eugeniusz król: Nie Mleczko ?
Do którego roku Cierniak mógł tu być ?
barbara król: Cierniak był tu jeszcze, jak ja chodziłam do szkoły do  
Małastowa, on przyjeżdżał z Gładyszowa do Małastowa i uczył nas 
religii. Do I Komunii uczył mnie Cierniak.
roman urda: To on jeszcze do Małastowa jeździł ?
barbara król: Tak. Na rowerze przyjeżdżał.
To dużą miał parafię ?
barbara król: Tak.
Gdzie była w Gładyszowie plebania ?
roman urda: Tam gdzie teraz, tylko drewniana.
eugeniusz król: My długo tam chodzili, msze były dwa razy w mie-
siącu, a czasem wcale nie było.
roman urda: To my chodzili do Zdyni.

Krzywa, ks. Cierniak i Roman Urda
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I w Zdyni był ksiądz ?
barbara król: Nie.
roman urda: Tam ze Smerekowca ksiądz przyjeżdżał.
Do którego roku Cierniak był tu księdzem ?
roman urda: Ja nie wiem.
I on stąd poszedł gdzieś dalej na parafię ?
roman urda: Gdziesik go wywieźli.
Ja myślałam, że on tu długo był, do śmierci.
barbara król: Ze Śląska był.
roman urda: I tam umarł.
barbara król: Tu był z siostrą. Siostra mu była kucharką. Ej, Boże, to 
był ksiądz! No, ale ja też nie wiem, w którym roku poszedł stąd; nie 
mam pojęcia.
eugeniusz król: Wie Pani, w siedemdziesiątym drugim albo trzecim 
murowali parafię.
roman urda: Wtedy stąd poszedł ?
eugeniusz król: No, tak jakoś chyba.
Aha, to on naprawdę długo był. To w takim razie dzieci dużo ochrzcił i Komunii 
nadawał i ślubów też. 
roman urda: Przez las chodził, jak uczył religii.
barbara król: Tak, tak, tak.
roman urda: Jeszcze w worku drzewo nosił na palenie w zakrystii, 
żeby dzieciom było ciepło. Zaraz z rana szedł z workiem drzewa i na-
palił na dzień, jak wyszli ze szkoły, bo po szkole była religia, to mieli 
ciepło. I cukierki nosił.
eugeniusz król: I w piłkę też grał, bo siatkówka to była jego ulubiona 
gra.
roman urda: Kupił motor, jawę. Jak mu się zepsuła, to ja mu naprawiał. 
Gadał, że ja mam u niego jedną zapowiedź za darmo. Później ta jawa 
się spaliła, to za zapowiedzi zapłacić musiałem i tak. Było tak kiedyś, 
że chcieli kiedyś ten kościół przekształcić na inną wiarę, a on nie dał. 
Stanął w obronie.
barbara król: Zaczaili się na niego, jak do kościoła szedł, w dzwon‑ 

Krzywa, Maria, Lubomira i Roman Urdowie
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nicy i strasznie go zbili, tak go sprali, że zęby mu wybili.
Cerkiew odebrali na kościół i później chcieli zrobić cerkiew pewnie.
barbara król: Ja tam nie wiem.
Pani Basiu, proszę opowiedzieć, jak się Pani tu żyło tu jako kobiecie, matce. Czy 
było bardzo ciężko, jak się wychowywało dzieci, wybierało do lekarza czy na jakieś 
zakupy ?
barbara król: Do lekarza jak trzeba było, to z PGR - u dawali traktor 
albo konie. I jeździli my do Gładyszowa do lekarza. A w domu, no wie 
pani, jak to w domu: zarabiało się tak pięć–sześć stówek, ale tych czer‑ 
wonych. Była bieda, naprawdę była bieda. No, ale jakoś się żyło, skrom-
nie, ale żyło.
eugeniusz król: Świnie się chowało, deputat się należał, to się wybrało. 
Nie miał pieniędzy człowiek, to oni na przykład dali meter zboża.
Aha, czyli była jakaś pomoc.
eugeniusz król: Jak kto miał dużo dzieci, to mieli nieraz więcej ro-
dzinnego jak wypłaty, a z rodzinnego nie wolno im było potrącić.
barbara król: No, a jak kto nie chciał pola, a na każdego, jak był stały, 
to coś wypadało, a że ja też na stałe byłam, to mi się należało ino 
pięć arów. Ja nie chciałam tej ziemi, to oni mi dawali pięć metrów 
ziemniaków.
Dla dzieciaków.
roman urda: To przecież pięć metrów na tym się nie urodzi.
To dobrze było.
roman urda: Nie trza robić.
barbara król: Pięć metrów ziemniaków dawali, jak się nie brało pięciu 
arów ziemi. Ale u nas było także dwadzieścia pięć arów, na przykład 
na ziemniaki, a dziesięć arów dawali na krowę, jak się krowę chowało. 
Takie uchowowe było.
eugeniusz król: Dawali jeszcze takie wiązki siana. 
roman urda: No i co, siano miałbym ja jeść ?
barbara król: Nie, ino na krowę na dzień było dziesięć kilo siana.
eugeniusz król: No gdziesik koło tego, mało.
barbara król: No, mało. To tylko tak się zdaje, ale co to dziesięć kilo.  
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Bardzo mało. Dawali wiązki, bo dawali. Jak nie było chłopa, żeby uwią‑ 
zał, to same my szły, ile która mogła, to tyle uwiązała i przyniosła.
Czyli krówkę też Pani chowała ?
barbara król: Tak po trzech latach czy i później to my dopiero krowę 
kupili. Pomału się składało pieniądze na kupkę. U Skocznia w Gładyszo‑ 
wie my pierwszą krowę kupili. Taka mała była, ale dobrze się doiła, 
mleko dawała, to już troszku lepiej było.
To już było mleko dla dzieci ?
barbara król: Nie mieli my tych dzieci dużo.
roman urda: Czwórkę miała pani ?
barbara król: No, czworo.
A na przykład wodę na pranie to żeście nosili ze studni i na tarze prali ? Nie było 
pralki, prawda ?
barbara król: Nie było. Była studnia tu, przed Tenerowiczem, zaraz 
pod ogródkiem,  jeszcze była po Łemkach, woda w niej była bardzo do-
bra. Stamtąd my nosiły tą wodę tutaj, do domu. I trza było prać, prało 
się normalnie w rękach. PGR kupił potem pralkę franię, ale nie wiem,  
w którym roku, nie pamiętam.
Ona była dla wszystkich ?
barbara król: Tak, dla wszystkich. Na okrągło ta pralka chodziła. Jak 
jedna prać skończyła, to druga się do swojego prania zabierała.
To nie dziwię się, że ludzie sobie PGR chwalili, skoro tak dobrze między sobą żyli.
eugeniusz król: Wszystko było zależne od kierownika.
roman urda: Słuchajcie, ja pamiętam jeszcze Warzyka. Przed Warzy‑ 
kiem był jeszcze ktoś dyrektorem ?
eugeniusz król: Był, był ten Gaduła.
roman urda: A, tak, Gaduła był.
eugeniusz król: Umarł. A przedtem jeszcze był Gruszczyński dyrekto-
rem. Chyba w pięćdziesiątym szóstym roku.
eugeniusz król: A przy Warzyku był jeszcze taki Janusz. Taki czorny, 
bo to było dwóch naraz jakoś.
barbara król: Był zastępca dyrektora.
eugeniusz król: Gruszczyński był chwilę, po Gruszczyńskim była ta… 

Krzywa, Maria Urda

Krzywa, wozem jedzie Jan Urda, na rowerze Piotr Czuchta
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barbara król: Diduchowa.
eugeniusz król: Jeszcze główna księgowa była taka stara, dyrektor  
Juszczyński, kierownik z Sękowej. Jak on się nazywał ? A był z…
barbara król: Gdziesik od Przemyśla.
Mieliście tu samych Polaków ? Nie było jakichś na przykład Rusinów ?
barbara król: Nie, nie samych.
eugeniusz król: Z Łemków było dużo ludzi. Tuz był z Łemków z Wo‑ 
łowca. Iłko – ile lat tu stróżował ?! Siuta też był z Łemków.
barbara król: No, tak było, tak.
eugeniusz król: Był taki chłopak, Stefan Wilczycki się pisał. Mieszkał 
jak ta bacówka była koło potoka. Tam siedział w połemkowskiej chału-
pie, bo nie mógł na Jasionce siedzieć, a on taki chorowity był.
barbara król: Samo takie chłopisko było jak…
eugeniusz król: No sam był, ale później się ożenił, dzieci miał dużo.
Roman Urda: To nie ma co się dziwić, światła nie było, to się czymś 
musieli ludzie zająć.
eugeniusz król: Oni światło mieli.
Ale może bieda, Romku, była, wiesz, było tak, że tego nie ma, tamtego nie ma, to 
się ma, co jest.
roman urda: To, co się urodziło na polu, to było przez zimę. Nie było 
roboty, tak jak dzisiaj, to siedzieli i non stop. A najgorzej to jak mełli 
z taką babiną w żarnach, ja mam te żarna.
Naprawdę ?
roman urda: Pewnie! Tylko to jest przerobione. Trzeba było koło ściąg‑ 
nąć.
Chcemy zrobić takie małe muzeum tego wszystkiego, co pozbieramy, tam w starej 
chałupce, żeby ludzie wiedzieli, jak to się dawniej żyło. 
roman urda: Na tym się mielało. Do tego, co się starło, mleka się da-
wało, no i tak się jadło, to ja pamiętam.
Dlatego tacy zdrowi wyrośliście.
roman urda: Jak kto złapał gdzie kawałek mięsa, to rany boskie! No  
a teraz nikt nie chce patrzeć na to.
eugeniusz król: Jak poszły baby do miasta – bo do miasta się chodziło   – 
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ziemniaki kupić czy tam jakie kogutki, to przynosiły, żeby było widać, 
że matka bogata.
roman urda: Matka to na nogach chodzili.
barbara król: My stąd też na nogach.
Aż do samych Gorlic ?
barbara król: Do samych Gorlic i z Gorlic na nogach z powrotem.
To cały dzień wystarczył na to ?
eugeniusz król: Starczył, później w Małastowej był nie PKS, tylko… 
no, jak to gadają na to ?
barbara król: Autobus taki ?
eugeniusz król: Tak, pod plandeką, z tyłu ta plandeka, kurde, zapi-
nana na żelazo była, a tędy, co się wychodziło, ławka odkuta była i 
na tym się siedziało.
roman urda: Gryboś towar woził starem. Zabierał nas z Jasionki.
Wróćmy trochę do Pana zawodu, do kowalstwa, jak to wyglądało ?
eugeniusz król: Tutaj ja tu poszedł na kurs spawacza.
Wysłali Pana z PGR - u na ten kurs ?
eugeniusz król: Jak to później wyszło, kazali mi dyrektora skarżyć, że 
nie wolno było mi iść na spawacza, bo ja na jedno oko widziałem.
roman urda: Warzyka miałeś skarżyć ?
eugeniusz król: Nie, nie. Gaduła.
No, ale jak Pana na ten kurs wysłali, to już wtedy była kuźnia czy budowali specjalnie ? 
eugeniusz król: Była, była. Żem spawał.
barbara król: Ten był przecież przed tobą kowalem… jakże się nazy-
wał ? Malisz. Tyś przy nim robił. Obydwa robili dużo. 
roman urda: Tamtą pierwszą kuźnię to ja pamiętam.
W którym miejscu stała ?
barbara król: Tam przed drogą, trochę dalej.
eugeniusz król: Tam był jeszcze drewniany spichlerz.
barbara król: Gienek w kuźni robił… Jak trzeba było przy drzewie 
robić, to też. Jak co trzeba było spawać, to spawał. Co trza było, to 
robił.
eugeniusz król: Wszystko, i widły, i dmuchawa, i wszystko…

Krzywa, pierwsza z prawej Maria Urda
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To Pan musiał być taka złota rączka, że i mechanik, i spawacz.
barbara król: Trza było w pole iść do roboty, do siana czy do zboża, 
no to też szedł.
eugeniusz król: Kosił ja ręcznie od samego biura do samej leśniczówki. 
roman urda: Nakosił się, a nakosił.
Panie Gienku, a jakie tu były lasy ?
eugeniusz król: Były lasy, kurczę, buki jakie, jodły. Teraz są rzadsze 
lasy.
roman urda: Kto był wtedy leśniczym, Groszek ?
barbara król: Groszek, Groszek.
eugeniusz król: Groszek. Było tych leśniczych, kurde.
barbara król: A gajowym był Zając.
roman urda: No, Zając, Gienek.
eugeniusz król: Gronkiewicz też był przecież gajowym.
barbara król: No był.
eugeniusz król: Gurba Józek.
roman urda: Gurba był na Radocynie.
eugeniusz król: Na Czarnym też był przecież, na Krzywej leśniczym. 
roman urda: Był, ale jego kuzyn tego…
eugeniusz król: Zenka kuzyn.
roman urda: Pamiętam, jak kiedyś popili, żeby mu zęba wydrzeć, bo 
go bolał. No ale nie wydarli ( śmiech ).
eugeniusz król: Jak oni grali, kurde! Na skrzypcach, wszędzie na 
skrzypcach grali, skurczybyki, tak ładnie grali.
roman urda: A wicie, że się raz strzelali z dubeltówki (  śmiech  )
Skoro już jesteśmy przy zębach, słyszałam, że często jak ktoś był kowalem, to rów-
nocześnie rwał zęby. Czy Pan też zęby wyrywał ?
eugeniusz król: Oj, i to dużo. Jakbym zbierał te zęby, to by mi nie 
brakowało ani jednego.
Tylko rozmiar mógłby nie pasować… A dawał Pan jakieś znieczulenie, czy tak na 
żywca wyrywał ?
eugeniusz król: Na żywo.
barbara król: Na żywo. A darli się czasem przy tym rwaniu ( śmiech ).
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eugeniusz król: Najgorzej pierwszego wyrwać, jak są wszystkie. Nic 
nie ratuje, ino śrubokręt, pomiędzy zęby. A i dzieciom też, kurde, zęby 
rwałem.
Dzieciom to chyba mleczaki, tak ?
eugeniusz król: A dziecko dużo się boi, kurcze, jakby było czego…
roman urda: Eee, to już nie mamy o czym innym gadać, tylko o rwa-
niu zębów… ?
Kto z żyjących jeszcze mieszkał tu, w Jasionce, tak długo jak wy ?
barbara król: Tenerowicz. On jest najdłużej, bo przyszedł jak jeszcze  
w Czarnym był PGR. Tam był pomocnikiem przy traktorzystach.
roman urda: No a później był kierownikiem, po tym Królu.
eugeniusz król: Guzik ty tam wiesz, jego kierownikiem zrobił Mazula 
Kazek.
roman urda: Nie, za Mazuli to on już był tym kierownikiem, a po Ma‑ 
zuli był Pociecha. 
eugeniusz król: Do tego Tenerowicza, jak przyjechał, to tak, kurde, 
gadali: „ panie kierowniku ”.
roman urda: Nie inaczej. Ja mu zawsze gadam „ kierowniku ”.
barbara król: Było tak, było, ale zbyło się wszystko, już teraz zupełnie 
inaczej.
roman urda: a wam tyle powiem, że mi się wydaje, że przedtem było 
gdziesik weselej.
barbara król: Weselej było, weselej.
roman urda: Jeden drugiemu nie był wrogiem.
barbara król: Nas było w domu dwanaście. Dwóch braci zmarło jesz-
cze małych. Jeden z tydzień po urodzeniu, jeden, jak miał pół roku. 
Dziesięcioro nas się chowało, ale jak które trochę podrosło, to już się 
młodszym zajmowało, a potem szło z domu. Ja miałam czternaście lat, 
jak do PGR - u poszłam i do dziś tutaj siedzę. I na Zachód pojechałam 
sama, na Wrocław, i siedziałam tam dwa roki, i dobrze mi było. Teraz 
wypuścić taką czternastoletnią pannę, to pomrze z głodu, bo nie wie, 
jak do ręki widły wziąć, w ogóle nic nie umie zrobić. Człowiek chwytał 
się roboty, bo na biedzie był chowany, to i patrzył, żeby parę złotych 

Jasionka – od lewej: Maria Olejarz z córką Bożeną, Barbara i Eugeniusz Królowie  

z córką Danutą, Helena i Józef Królowie z córką Lucyną, Stanisław Olejarz, początek 
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zarobić, żeby coś kupić, a teraz młodzi to tylko „ kup mi ”, „ ja się na 
świat nie prosił ”. To, co chce panna, to ma mieć. No, tak głupio gadają. 
Im się zdaje, że jak się wyda, to będzie miała trochę więcej, a dawniej 
jak się wydała, nie było nic. Wszystko PGR - owskie, żelazne, chałupa 
była z PGR - u, stołki także PGR - owskie my miały i taką szafkę – do dziś 
na poddaszu stoi, w spiżarce były takie półki i zasuwałam je firanką 
z płótna, i tam trzymałam naczynia, garnuszki, wszystko było w tej 
szafce. Stół chłop zrobił w PGR - ze z desek, i takie to wszystko było.
Wszystko, co do życia potrzebne.
barbara król: Wszystko było i dobrze było. A teraz jeden na drugiego, 
jakby mógł, to Boże kochany… Tak się żyło, co się zdobyło nowego, to 
się człowiek cieszył. Jak przyniósłby teraz coś takiego do domu, toby 
wygonili. Ale co zrobić, świat się zmienia i ludzie się zmieniają. Nie 
było rozkoszy po wojnie, była bieda i wszędzie tylko bieda.
roman urda: Pamiętam, że weselej się żyło jak teraz. Jeden drugiemu 
był bratem.
barbara król: Nieraz w sobotę było tak: „ A to zrobimy jakąś herbatkę ”. 
Poskładały się trzy, cztery rodziny i jakiejś kiełbasy się kupiło czy 
placka upiekło, herbatka czy kawa, no i magnetofon zagrał, i ludzie się 
jakoś zabawili. Kupiło się płyt gdzieś zawsze trochę i już się zabawiło, 
i już po niedzieli było. To były proste, zwyczajne zabawy. Posiedzieli, 
wypili coś tam i dobrze było.
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Proszę opowiedzieć nam, jak wyglądało życie w PGR - ze. 
władysław tenerowicz: Najpierw jeździli na zbiory tego, co zostało 
po wysiedlonych. Tego, co jeszcze oni zasiali, posadzili.
To było w roku czterdziestym siódmym ? 
władysław tenerowicz: Tak, to znaczy w latach czterdzieści pięć– 
czterdzieści siedem. Tu w 46. było wysiedlenie.
W 47. roku – Jasionka, w czerwcu poszła, dziewiątego, a Krzywa między szóstym 
a dziesiątym stopniowo.
władysław tenerowicz: Po tym całym wysiedleniu to różnie bywało. 
Leżało wszystko niezagospodarowane, nieosiedlone, tylko dużo ludzi 
od Gorlic, od Moszczenicy jeździło w te strony. Zbierali te pozostawione 
plony, ziemiopłody, ziemniaki kopali, po kolei, bo i dużo tu było dzia‑ 
łek. A wszystko się zaczęło od Krzywej, od Banicy. PGR - y już po czter-
dziestym siódmym, w siódmym–ósmym zaczęły się rozwijać na tym 
terenie po wysiedleniu i zaczęło się gospodarowanie. Na Krzywej to 
hodowla była, cała obsada ludzi.
To tam już w czterdziestym ósmym był PGR ?
władysław tenerowicz: Tak, tak.
To bardzo wcześnie, zorganizowano go po wysiedleniu ?
władysław tenerowicz: Tak. Jak żem mówił, wszystko się od Krzywej 
zaczęło rozwijać. Ale wtedy jeszcze nie było tam ludzi, wszystko do-
jeżdżało ze Siar i z innych stron. W ten PGR włączono jeszcze stad-
ninę koni w Siarach. No, ale na początku to były PGR – Państwowe 

Teraz a dawniej to jest wielka różnica 
Rozmowa z Władysławem Tenerowiczem  
i Romanem Urdą
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Gospodarstwa Rolne – podległe Przemyślowi. To wszystko należało 
do Przemyśla, tam był cały zarząd. A województwo to wiemy, jakie 
dawniej było – rzeszowskie. 
Czym ci ludzie dojeżdżali ?
władysław tenerowicz: Wtedy to jeszcze nie było komunikacji, do-
jeżdżali ciągnikami. Te ciągniki to były takie niedostosowane jeszcze. 
Jak one się nazywały ?
władysław tenerowicz: Pierwsze do prac polowych to były ursusy, 
takie większe, do orek, do tych upraw polowych to zetory, czeskie, na 
wysokich kołach. Całkiem były dobre do prac polowych, a potem się 
pojawiły takie troszkę ulepszone, na niskich kołach – zetory 25, one 
były dostosowane do transportu, nawet rozwijały szybkość taką jak 
samochód niektóry. No, ale to było zabronione i 6. bieg to plombowali, 
jak się za szybko jeździło, a czasem to i wypadki się zdarzały. Cała 
administracja znajdowała się w stadninie koni w Siarach. Z czasem, 
stopniowo, grupy remontowo - budowlane zaczęły stawiać budynki 
w Krzywej. Drewno to oni brali z rozbiórek tych budynków, co się 
tu ostały. No a drewno w tych budynkach było dosyć dobre, bo nie-
które domy były całkiem niedawno postawione. No a PGR - y to nie 
przejęły tych ziem dobrze, dużo szabrowali tu tych budynków i ścią-
gali tu każdego, skąd się tylko dało, z Siedlisk, Bobowej. Niektórzy to 
sobie pobudowali nawet ładne wille z tego drzewa. I dużo, dużo go 
poszło na budynki tutaj w Krzywej, ale i w Sękowej, to są te domy 
koło kościółka, takie jeden koło drugiego. Budynki przy wyjeździe, po 
lewej stronie, jak ten stadion jest, to też z tego materiału. W Krzywej, 
koło drogi, wybudowali oborę na sto sztuk bydła, krów ubojnych, była 
ładna obora w tym czasie, kiedy była wybudowana, wszystko zrobione 
tak jak potrzeba. Następnie była owczarnia tam wyżej, troszkę na 
tej górze. Najpierw hodowali owce cakle, zachwalali wtedy te owce, 
no i górale tak samo w większości hodowli mieli cakle. No, ale te cakle 
nie wypełniały za bardzo wymogów hodowlanych, i wełny za mało, 
i mleka za wiele nie dawały. No i jak już przepędzili całego tego cakla, 
to konie sprowadzili – hucuły to były.
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Kiedy się te hucuły pojawiły ? Bo ma początku mieliście tu bydło i owce, prawda ? 
władysław tenerowicz: Tak, dużo było bydła hodowlanego tak do lat  
60., jeszcze do sześćdziesiątego drugiego albo trzeciego, w tej oborze  
koło drogi były dojne krowy, no i w drugiej oborze między stodołą  
a stajnią był jeszcze jałownik taki na odchów cieląt. A kiedy zaczęli te  
ziemie w stronę Jasionki przejmować, coraz więcej było tego wszyst-
kiego. Ludzi też zaczęło przybywać. Po wybudowaniu nowych budyn-
ków, były już większe pomieszczenia, no i miejsca zamieszkania dla 
ludzi, co na prace sezonowe zjeżdżali w te sezony. Jak była potrzeba, 
no to też ludzie dojeżdżali z Sękowej, z Siar. No, jakie tam były grunty 
orne! Takie duże połacie.
Słyszałam, że gdzie teraz są te duże łąki koło Krzywej, to tam kiedyś pszenica była. 
władysław tenerowicz: Tak, było to zagospodarowane ładnie wszystko, 
ale to wszystko było oparte na planach gospodarczych, żadnej roboty 
na dziko. To był rok sześćdziesiąty, a może szcześćdziesiąty pierwszy, 
jak powstało gospodarstwo tutaj, w Jasionce. No i tu było kierownictwo. 
Tu był kierownik i była księgowość, tam był brygadzista, no i stołówka, 
i wszystko w tym budynku, co Kicwak teraz mieszka.
A jak gospodarstwo na początku było tylko w Krzywej, to te grunty Jasionka — Czarne 
leżały odłogiem czy ktoś się nimi zajmował ?
władysław tenerowicz: Były przyjmowane pod PGR - y stopniowo. Był 
plan zatwierdzony, ten plan jasieniewski. A tutaj będzie jeszcze z lat 
58/59. Po hodowli tego cakla sprowadzili rasę cygaja. Cygaje – to były 
takie rumuny, coś takiego. Wydajność miały lepszą. I pewno była ta  
rasa hodowana ze cztery lata, ale w końcu jakaś choroba się wgłębiła, 
gorączka zaatakowała całe stado i trzeba było to wszystko ubić. I wtedy 
było baraniny pod dostatkiem, rzeźnie nie rzeźnie to brały. 
  W sumie tych gospodarstw było trochę: Siedliska, Glinik, tak jak 
fabryka maszyn, te doliny, co tam jeszcze budynki zostały, no i Koby‑ 
lanka. Kobylanka należała do Glinika, to było gospodarstwo między 
rafinerią a dolinami. Tam były pola orne i rodziło się tam wszystko, 
znaczy plony były duże. A w samej Kobylance była gorzelnia, która 
stoi do dziś jeszcze. Gorzelnia i farma drobiu. Na górce stały kurniki, 

Stanisław Olejarz, około 1960 roku
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dużo tych kur było. W Gliniku, jak się zaczynała stadnina, to tam 
przepędzili konie z Jodłownika. Było tak, że Jodłownik nie był za bar‑ 
dzo zadowolony z hucuła i przepędzili go do Tylicza. W Tyliczu było 
dosyć duże gospodarstwo. A myśmy z Tylicza dostali młodzież, klacze, 
było ich chyba 25, no i ogiery do tego. Jak je pędzili, to one najpierw  
w Sękowej stały trochę, potem w Gliniku w stajni. No a w tym Gliniku 
też były krowy dojne, tam wszystko opierało się na krowach.
Czy to były krowy jakiejś konkretnej rasy ?
władysław tenerowicz: To mleczne krowy były, tak, mleczne. W Sied‑ 
liskach koło Bobowej też były 2 obory. Te gospodarstwa były wszystkie 
powiązane, także ogólny plan był w dyrekcji. A każdy też miał swój 
i musiał się go trzymać, te przerzuty, które na wiosnę się robiło, to 
też musiały być zgodne. Tu w porze letniej naspędzane było tych krów 
i te wszystkie łąki koło Czarnego były wykorzystywane na wypasy. 
I w stronę Radocyny to wszystko były wypasy. No ale i tak więcej 
było owiec. Tylko w Czarnym było trochę bydła opasowego później, po  
spędach nakupili tego i hodowali na mięso. To nie były krowy dojne, 
tylko na mięso. Owiec też tu przybywało, w tej owczarni, co była tu 
u góry wybudowana, było osiemset owiec. Przepędzali owce z Owczar, 
bo tam też one były. W Sękowej też była owczarnia, trochę owiec tam 
na górce. No i w lecie tu szło wszystko to na wypas, na hale, na Długie, 
Czarne, Nieznajową. W Nieznajowej nie mieli bacówki.W Radocynie 
była bacówka tam koło kowala. A tu w Czarnym były dwie bacówki, 
w Długim też dwie nasze PGR - owskie. W Nieznajowej to się wiele nie 
działo, tak więcej na siano tam kosili, żeby na zimę zabezpieczenie 
zrobić, no i paszę tam robili.
A kto wypasał to bydło ? Czy miejscowi tu z Sękowej, z Siar, czy górale przyjeżdżali 
do wypasu ?
władysław tenerowicz: Do owiec to większością zatrudniali górali  
i przyjmowali na sezon takich pomocników, co doili. Bo owce też się doi,  
a oni musieli to umieć. Nie było żadnych odchyleń, wszystko było 
państwowe i każdy wiedział, jakie są stawki godzinowe, co robi, bo 
mieli akord za grosze, tylko przy obsłudze owiec mieli większe stawki. 

Nieznana z imienia i nazwiska mieszkanka Krzywej



59

A osobno mieli płacone od produkcji sera i od oscypków, dostawali też 
premie i miesięczne pensje. Premie były ustalone przez układy zbio-
rowe. To był układ zbiorowy pracy i trzeba go było mocno przestrzegać. 
No i nie dało się więcej. Były te ustalenia, no i jak nie było chętnych, 
to wtedy trzeba było zostawać. Tych górali to bywało sporo, nawet listy 
płacy mam. Dużo było zatrudnionych, życie tętniło.
Z jakich miejscowości oni tu przyjeżdżali ?
władysław tenerowicz: Do prac polowych dużo ludzi przyjeżdżało  
z Limanowej, z Roztoki, z tamtych wszystkich wiosek. Dużo ich się 
pchało od Limanowej, z tamtych stron, z wioseczek takich biedniej-
szych do lepszego życia. Ci górale to taką gwarę mieli trochę, ale z nimi 
to dało się żyć dobrze i byli lubiani. W początkach nie mogli robić sia‑ 
nokosów maszynami, ale te wszystkie ogrody, które widać het do góry,  
tam w stronę Lipnej, to były koszone ręcznie. Jak pogoda ładna była, 
to rano jeden góral kosił i później były takie grupy porobione po kilka 
osób – oni sami sobie zbierali znajomych i bliskich, którzy twardo 
robili. Nie byle jak, bo im zależało, żeby jak najwięcej wykosić i jak 
najwięcej kopek postawić. Później był odbiór komisyjny – trzy osoby 
szły na magazyn, księgowy albo brygadzista. Ważyło się, jak było sto 
kopek postawionych tak po półtora metra czy ileś tam, zważało się 
trzy sztuki i średnią się z tego brało, tak wyskakiwały metry. I już 
wiedziało się, wiele kto zarobił, kwoty po 45–50 złotych. Ładne cał-
kiem wychodziły, a w tym czasie to pieniądz miał wartość i wycho-
dziło nam dobrze. Kosiarzy to nigdy nie brakowało, przyjeżdżali na 
jedną niedzielę czy na dwa tygodnie, coraz więcej ich się zjeżdżało, 
łapali, co się jeszcze dało chwycić, a jak już nie było co, wykaszali, 
co pozostało. Nie potrzeba było maszyn, wszystko się kosiło ręcznie. 
A potem była zwózka, większością tu były wozy konne, takie duże 
platformy, siedem par takich koni tęgich tu było. No i tam gdzie ciąg-
nik był i przyczepa, to też się to brało. Stały jeszcze wtedy budynki 
zostawione w stronę Czarnego, tam nie wszystkie były rozebrane, to 
się do tych budynków ładowało, magazynowało. No i na strychy się 
ładowało, na owczarnię jedną, na drugą, bo tam większością było  
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magazynowane zboże. W Krzywej się produkcja zaczynała zmniejszać, 
to może więcej to wszystko przesuwało się tam, tam była hodowla,  
a tu wypasy. Tu było więcej produkcji rolniczej, która była zbierana, 
ale później też się zmniejszała, bo to trzeba było wszystko zgodnie 
z planami. Rezygnowaliśmy więc z upraw różnych, z pszenicy – bo 
małe plony wychodziły. Owsy wychodziły. Jęczmień nie wychodził, 
jak było dobrze stanowisko nawożone obornikami, po ziemniakach, no 
bo i ziemniaki były tutaj. Wszystko tu było uprawiane. Ci pracownicy, 
co tu przyjechali, to tak już zostali, to już byli pracownicy. Tu robili  
i mieli kasę. Każdy miał gwarantowaną zgodnie z układem zbiorowym 
działkę do uprawy, do sadzenia sobie ziemniaków, do hodowli krówki  
i przychówka. Wszystko zależało od tego, kto ile dzieci miał. Były rodzi‑ 
ny, co dostawały  rodzinnego ponad tysiąc dwieście, a niektórzy to 
tylko sto siedemdziesiąt pięć.
Nie pamięta Pan, jaka była stawka na dziecko ?
władysław tenerowicz: Jak miał pod tysiąc dwieście na szóstkę, to 
mniej więcej sto pięćdziesiąt na dziecko, sto siedemdziesiąt pięć chyba. 
  Komu się chciało robić, a wtedy ludzie dosyć chętnie robili na tych 
swoich działkach, to ziemniaków nikomu nie brakowało, nie głodo-
wał, chociaż były później trudności z niektórymi rzeczami, ale się 
nie narzekało. W tym czasie stołówki były, ale nie korzystali z tych 
stołówek. Chociaż one były dostosowane do ludzi, mięsa nie brakowało. 
Jak nie było baraniny, to była wołowina, ciągle jakieś uboje się robiło. 
Jeżeli tu nie było jakiegoś uboju z konieczności, no to w Sękowej ubili 
buhajka, co to go trzeba było ubić. Ceny były niższe, jak był mniej war-
tościowy, to jak kto chciał kupić, to kupił. A niektóre rodziny to miały 
dosyć mięsa baraniego, nie wychodziło z garów, tylko ( śmiech ) nogi 
wystawały z tych garów. Byli tacy Hryce, ten co pomarł, Władek, był 
przejedyny na te wszystkie uboje baranów, bardzo chętny był i jakoś 
łapał te barany. Rodzina to była taka dosyć, dosyć. Był przywieziony 
tutaj ze Stawiszy, tam robił w SKR - ach, brat jego Marian też był do 
roboty bardzo dobry. Łapał robotę, zanim był przyjęty. Tu trochę się 
popsuł. Ale wracając do tych upraw tych działek, to od rządu każdy 
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miał zapewnioną działkę, no i stajenki mieli wszyscy, co chcieli trzy-
mać zwierzęta, wieprzka nie wieprzka, krówkę udoić, a niezależnie 
od tego deputaty były przydzielone, które można sobie było nabyć po 
niższych cenach, i zboże, i różne inne rzeczy mógł sobie każdy zakupić. 
No, potem można było zmielić zboże na śruty dla inwentarza.
Mówi pan, że mieli deputaty, mieli działki, a przyjeżdżali tu już z rodzinami, czy tu 
się poznawali i pobierali ?
władysław tenerowicz: Z początku większością byli spokrewnieni 
z tym sezonem, co przyjeżdżał na robotę, tu się też zapoznawali i po‑ 
bierali.
I tu się osiedlali w tych budynkach PGR - u ?
władysław tenerowicz: Tak. Był ten budynek, co wszystko się w nim 
gnieździło. Pietrowy on był, i sezon tam mieszkał, na górze, i kan-
celaria była, i kuchnia, i stołówka. A niezależnie w tym czasie były 
budowane tutaj te PGR - y. Potem, po wybudowaniu budynków, trochę 
się spowolniło i zaczęli mieszkania przydzielać pracownikom, którzy 
byli stali i już się pożenili. Ale to już tych rodzin nie ma. Bo tam gdzie 
Jaśkiewicz, to była rodzina Niedośpiałów, ona już pomarła, on pomarł, 
a na to miejsce przyszedł później kto inny.
roman urda: Włodarczyk
władysław tenerowicz: Włodarczyk był w tym budynku, gdzie Grom‑ 
kiewicz mieszkał, tam gdzie teraz Dziedzic. Tu mieszkała taka rodzina 
wielodzietna, także ona robiła, on robił, dzieci też, pochodzili z Pętnej, 
no ale ona chyba już pomarła, a on jeszcze żyje. Wyprowadzili się 
stąd do Radłowa, jak te PGR - y zaczęły się rozpadać. Ci, co przybyli 
wcześniej, znikali z Krzywej, jak Kuchała, Bogoń, kiedy dostali lepsze 
miejsce. Tutaj się ludzie zapoznawali, także krzyżówki trochę zaczęły 
się tworzyć. Cyganki tu były takie szykowne, nie ?
Te Cyganki to miejscowe od Michalewicza czy przyjezdne były ?
władysław tenerowicz: Miejscowe. Więcej wywodziło się z tego środo‑ 
wiska, bywała jedna rodzina czy dwie skądś tam. Na Banicy budynki 
pozostawili w tej dolinie, tam mieszkał Wasyl Kicwak, mąż tej Janki,  
co mieszka teraz w tamtym domu, w tej dolinie jak Nowak. Przedtem 
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urzędowali tu jeszcze Wróble. A na górze, na krzyżówce też był bu-
dynek, pozostawiony jeszcze jak my jeździli w 50. latach, długo on 
stał. Tam była taka pani – Cichania się nazywała, no ale potem ten 
budynek był rozwalony. W dolinie, w stronę Bartnego, trzy jeszcze 
budyneczki dosyć długo się utrzymały. A tutaj, począwszy tam od dołu, 
jak ten szlak turystyczny, jak te świerki, jak te figurki, mieszkał ga-
jowy. Tam był ładny budynek pod blachą z drzewa ładnego. Z czasem 
trochę zdziadział, a ten leśniczy to się Łaskawsi nazywał. Pracował też 
za magazyniera tutaj, później wyjechał do Racławic. A tutaj mieszkał 
magazynier Konopka, żyje jeszcze. Później był taki Górowski, co był 
taki trochę gnojowaty, brudny chodził i rodzinę miał niezadbaną, no 
ale był chętny do roboty. Do wszystkiego był chętny, nigdy nie powie-
dział, że nie, tylko zawsze robił. On był robotny, ale reszta tej rodziny 
to już nie, a dużo ich było. Nie tak dawno rozwalili ten ich budynek, 
jak PGR - y się kończyły. W Czarnym później był obsadzony brygadzi-
sta stąd. Mieszkał pod Czarną Górą, po lewej stronie, bo tam były też 
budynki po prawej. Budyneczek tego brygadzisty był kryty blachą.  
I tam powstała też stołówka, na dole koło cerkiewki, koło jednej i koło 
drugiej. Były tam dwie cerkwie – jedna prawosławna, a druga grecka, 
Namanił się tam ten Szczepkowski, nie Szczepkowski, tylko Andrzej 
Stasiuk.
roman urda: Tam Chwałyk siedział.
władysław tenerowicz: Chwałyk był na dole, w tym budynku co Sta‑ 
siuk. W zgodzie żyli, chociaż to różnie bywało w tym czasie. On kończył 
studia w Warszawie. Przyszedł tu i niekiedy opowiadał o tych swoich 
przejściach. I czasem pieniędzy nie było, to „ połówek ” nie było.
Z sentymentem wspomina Pana.
władysław tenerowicz: Tak, tak. I ja doceniałem każdego. Dobrze tu 
żyłem z tymi, co zostali, jak Chwałyki – Chwałyk tam był, w Radocynie, 
w szkole Kawula pozostał. Płasko taki jeden był na górce, a Płaskońka 
to taka straszna była. No ale to wszystko się wykruszyło, Kawula wyje-
chał do Gładyszowa, a Suchowacki do Kwiatonia. No i tam gospodarzyli 
długo i uprawiali na tej górce po lewej stronie.

Czarne, jeden z dwóch zachowanych budynków

Czarne, Bogdan Ofierski i Jurek Szczepkowski
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Oni indywidualnie ?
władysław tenerowicz: Tak, bo to była ich ziemia, przejęli ją i gospo‑ 
darowali. 
W tym czasie Remijasz też był na Nieznajowej czy później ?
władysław tenerowicz: W tym czasie był Remijasz. Dopiero później, 
jak Remijasz poszedł stąd, to te ziemie do tego SKR - u dołączyli. Część 
owiec była tam na wypasie.
roman urda: Wyszowatka też coś wzięła ?
władysław tenerowicz: Ale to już później. Najpierw myśmy przejęli  
większość. Wypasy były dokonywane tam po Długim, po Czarnym, 
po Radocynie. Były miejsca przeznaczone do wypasów, to się tam wy‑ 
pasało, były i miejsca do koszenia, to tam się kosiło. Ogrody też były, 
później inwentarz przychodził. Obora była tam, ładna, na sto dwadzieś-
cia sztuk młodego byka. Tam nie było obory na krowy dojne, tylko na te 
na mięso przeznaczone, na młode bydło wypasowe. Tam były stawiane 
sztuki na mięso, a później przy odpowiednim utuczeniu odstawiało 
się je na rzeź.
Co się z nią stało, rozebrali ją i wywieźli ?
władysław tenerowicz: Rozebrali później, jak nastało więziennictwo. 
To było w siedemdziesiątych latach, czy może w osiemdziesiątych.
roman urda: W siedemdziesiątych, bo jak ja robił prawo jazdy na Wy‑ 
szowatce, to już tu byli, a to był siedemdziesiaty szósty rok.
władysław tenerowicz: Tamten PGR robił się wielki, mieli olbrzymie 
dotacje, mieli drogi zrobić, zagospodarować te tereny w stronę Koniecz‑ 
nej, przejęli od nas Radocynę, Długie, Czarne. Myśmy później dostali 
od Janika Czarne Góry, jak te piece stały, jak leśniczówka była. Tam 
zaczął gospodarować Kmiecik, należący do tamtych gospodarstw, które 
podlegały pod Krempną.
roman urda: To porządne gospodarstwo było. I ten Kmiecik to był chłop 
ciekawy.
władysław tenerowicz: No, ale on miał znajomości w ministerstwie. 
Miał furę pieniędzy, to sobie zainwestował, skorzystał w dobrym mo-
mencie. Oni położyli trakt w Radocynie. No i zaczęli mocno wycinać 

Krzywa, wesele państwa Kicwaków – od prawej Jerzy Kicwak, Teodor Kicwak, 

Ludwika ( Bieryt ) Kicwak, kapela Czuchtów

Krzywa, Teodor i Ludwika Kicwakowie,

lata 40-te
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to, co pozostało koło drogi do Jasionki – jakieś czereśnie, nie czereśnie, 
u nas to wtedy nie było wolno nic wyciąć, bo dyrektor mówił: „ Nie 
wolno, nie wolno, niech rośnie ”. No i nikt się nie ważył. Dużo wtedy 
szabrowali. Trochę to szło na zagospodarowanie, ale większością powy-
walali, bo wtedy ustawili się na to więziennictwo. A to więziennictwo, 
jak przyjęli, to pożal się Boże. Było tam tego bydła, to przepędzali je  
z Czarnego w tą stronę, no i obsadzali do pracy tych więźniów, i wozili 
bydło do Wyszowatki. A myśmy mieli obsadzonego tam pracownika 
jednego, dwóch, to był Gienek Król i jego szwagier ożeniony i rodzina. 
A później jeszcze Gawliki. Wtedy nie brakowało ludzi do pracy.
Jak sobie radziliście zimą, bo zimy kiedyś były potężne, nie zasypywało was ?
władysław tenerowicz: Wtedy były trudne warunki, zimy ciężkie, 
nie to, co teraz. No i drogi były tragiczne, koleiny wielkie. Ale wtedy 
to się nie jeździło samochodami jak teraz, tylko wozami woziliśmy 
drewno do Gorlic na tartaki. Później dróżnik tu był taki  – Sirak, w 
Czarnym siedział. Mieszkał tam, jak się dojeżdża do tej górki, tam 
były dwie chałupy. Tam chyba jeszcze piwnice są po prawej stronie, 
jak jedziemy w tą stronę, a oni mieli budynek jeden z jednej strony 
i budynek z drugiej strony, a pośrodku był taki spichlerz. On tutaj 
pozostał, był zasłużony, miał 84 lata, jak pomarł. Ładne latka. Był 
dróżnikiem i ciągle go było widać na tych drogach, fajkę palił taką 
długą. No, ale z nim to było tak, że jak się pokazał na tej drodze, to 
później rozciągał kurtkę i rozkładał się, i leżał. Dopiero później zaczęli 
bardziej lasy użytkować, to i drogi trochę zaczęli poprawiać. PGR - y to 
o drogi bardzo nie dbały.
To jak radziliście sobie w razie choroby ?
władysław tenerowicz: Radziliśmy. Tam na dole, gdzie Szczepkowski 
mieszka, tam była rodzina takich Chwałyków. Chwałyki długo tam 
mieszkali, ale on już pomarł, pochowany jest w Czarnym. Pamiętam, 
jak jego żona jeszcze ostatniego syna rodziła, Piotrka, i przyjechał 
Chwałyk do mnie. Ja już zacząłem pracować, magazynierem byłem, 
alem wszystko robił tak jak teraz i się nie bałem żadnej roboty, no  
i gdzie trzeba było, to jeździłem. Zimą jeździło się konikami, sankami 

Krzywa, drużki – Julia Zoryło, Maria Zoryło, Ewa Dokla
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w okresie zimy, ale te sanki gdzieś pojechały wtedy, to większe sanie 
myśmy wzięli i pojechali do Sękowej. Tymi saniami to się paszę prze-
woziło, bo nie było zapasów żadnych, także dowoziło się z gospodarstw 
z Sękowej, to dwadzieścia pięć kilometrów było. Praca na cały dzień. 
A w zimy to były modne kożuchy i każdy kożuch długi miał i ruszał 
w drogę saniami. Na ubrania były przydziały. Dobrze odziani to byli 
traktorzyści, BHP było przestrzegane w tamtych czasach. Tylko jak 
byli gnoje, to wszystko dusili, ale ludzie wiedzieli, co im się należy, 
no i się dobijali. Były normy zużycia na dwa lata watówki, ubrania na 
12 miesięcy, gumiaki na 6 miesięcy. Dostawali jeszcze pasy, nie pasy, 
całe umundurowanie.
Właściwie w takim PGR -z e mieli wszystko – mieszkanie, deputat, wynagrodzenie za 
pracę i jeszcze ubranie do pracy ?
władysław tenerowicz: Tak, więszością można powiedzieć, że wszyst‑ 
ko dostawali, no z wyjątkiem dziewczyny, jak któremu trzeba było.
Musiał sam sobie każdy znaleźć ( śmiech ). Ale też przychodziły dziewczyny do pracy 
do PGR - u.
władysław tenerowicz: Tak. Jeszcze było tak, że jak ktoś sobie nie po-
sadził ziemniaków, bo mu się nie chciało, bo był ekwiwalent… Trzeba 
było powiedzieć wcześniej, czy się sadzi, czy nie. Jeżeli się ktoś nie 
zdecydował na uprawianie, to dostawał ekwiwalent, a jeśli się decydo-
wał, to działkę dostawał obrobioną, przygotowaną, już porzędowaną, 
nic, tylko ziemniaki sadzić.
Pani Basia Król wspomina, że PGR zakupiło pralkę do ich gospodarstwa, żeby było 
im lepiej, lżej. Dostali franię  i ona krążyła od domu do domu, gdzie tylko była po‑ 
trzebna. 
władysław tenerowicz: Różne rzeczy były. Stołówka była, trochę też 
kuchnia była, a później kuchnię zrobili w środku, tam gdzie sklepik. 
Część była zbudowana z pustaków, a druga strona jeszcze była z drew‑ 
na. Ten stary budynek dalej stoi. Mieszkał tam któryś ze Zdyni.
roman urda: Wasyl Szura ?
władysław tenerowicz: Nie. A ten Wasyl to był w ogóle inny. To był fi-
lozof, panie, on był poseł. Tam było sto dwadzieścia byków dwuletnich, 

Krzywa, rodzina Kicwakow, lata 80-te
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półtorarocznych, i to do pełnej wagi czterysta kilo. Tam były trzymane 
i poszły dopiero na jesień, na wyprzedaż. No, ale tam nie było więcej 
ludzi, jeden Wasyl był i to bydło. Z nim trudno się było dogadać, taki 
pomylony był. Ale on zarobił kupę pieniędzy, bo jak mu się kazało iść 
na któreś pastwisko, to on nigdy nie zwracał na to uwagi i szedł tam, 
gdzie była ładniejsza trawa. I czasami, jak przyszło do koszenia, to 
łąki lepszej nie zostało.
A jak się nazywał ?
władysław tenerowicz: Paweł Wasyl ze Zdyni, był też, jak się bydło  
skończyło, bo bydło z Krzywej zostało przepędzone więcej w stronę 
Jasionki, jak konie już tam były. Potem to tam powstała stadnina. No  
ale jeszcze było bydło wypasowe w tej oborze, a już hucuły w jednej  
stajni,  drugiej. Na jesieni zabrali bydło, a później przenieśli wypas  
w stronę Czarnego. I tych pieniędzy nawzioł dosyć dużo. On kombino‑ 
wał bardzo i pochował pieniądze w słoikach. No, miał trochę schowane 
w budynku. Jeden był tam budynek niżej, a drugi był na górce, tam 
było zmagazynowane siano. No i trzy budynki były do samego końca, 
które stały, jak teraz garaże są. Ktoś jednym razem złośliwie podpa-
lił jeden budynek. A tamten miał pieniądze schowane w tym sianie. 
Spaliły mu się te pieniądze. Rodziny to on nie miał chyba – nie wiem. 
Jaki był, taki był, błądzący trochę. Potem się przeniósł do Zdyni.  
A w końcu pomarł.
A Pan, jak tu przyjechał, to był kawalerem czy już żonaty ?
władysław tenerowicz: Kawalerem byłem, kawalerem.
A w którym roku Pan tu przyjechał  ?
władysław tenerowicz: W pięćdziesiątym szóstym. Zacząłem tam ro‑ 
bić w stadninie, w PGR - ach w Siarach. Szkołę średnią zrobiłem tam. 
Pracę ja zaczął w stadninie PGR - u. Potem nas rzucali, ludzi tu byli 
z różnych stron, ten od Jasła, nie od Jasła, Kędziory, nie Kędziory, 
traktorzyści byli z Moszczenicy. A wtedy już zaczęły przychodzić ma-
szyny, ciągniki czeskie, „ bociany ” do prac polowych. Były one w tym 
czasie modne, a niezależnie od tego, były jeszcze ciężkie ciągniki do 
transportu. Przypinało się dwie przyczepy ciężkie do takiego ciągnika 
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i ładowało drzewo, które ze starych budynków się nadawało jeszcze. 
Było przewożone na budowę budynków w Sękowej. Nawozy się też 
transportowało, masę ich było, także już zaczęły się większością trans-
porty ciągnikami. No i zacząły też napływać samochody, „ lublinki ” 
takie dostosowane do rolnictwa, stary, no i jeszcze takie radzieckie. 
Tak tu zaczęli zagospodarować, bo to nie były scalone grunty, tylko 
po tych wysiedleniach. To były takie zagonki, het, do góry. Miedze 
jeszcze i teraz widać. Wtedy mówili, żeby zagospodarowywać, co się 
da. A teraz jest inna melodia i inna wizja – zalesiać. Teraz pieniądze 
za tym idą, a wtedy nie szły. Pieniądze były tylko z produkcji. No  
i tak się gospodarowało. A i jeszcze premie były. Tak wszystkie gospo‑ 
darstwa były, w miarę możliwości, doinwestowane, żeby można było 
jako tako gospodarować. Tylko Owczary i Jasionka, tam gdzie był Wasyl‑ 
czak, to były takie miejsce trochę odległe od wszystkiego.
A później wszystko dojrzewało ?
władysław tenerowicz: Tak, dojrzewało, tu było tak po zagospodaro-
waniu, po melioracji, ładnie to było wszystko porobione.
Jak sobie radziliście z tymi miedzami ? Czym żeście je równali ?
władysław tenerowicz: Myśmy mieli te ciągniki, ursusy ciężkie, do-
stosowane do pługów czteroskibowe, pięcioskibowe.
Tym równywaliście miedze ?
władysław tenerowicz: Trzeba było taki ciągnik rozpalić, no, litrę 
benzyny trzeba było spalić.
roman urda: A to kino kiedy tu przyjechało ?
władysław tenerowicz: Kino to wtedy jak związki zawodowe zaczęły 
działać w latach siedemdziesiątych, tak w połowie. Jeździły po terenie 
wąskie objazdówki.
roman urda: To nie było kino stałe. Jak ja był dzieckiem, to kino było. 
władysław tenerowicz: To ty kiedy jesteś urodzony ?
roman urda: W pięćdziesiątym czwartym roku.
władysław tenerowicz: To w pięćdziesiątym piątym już tu pewnie  
było.
roman urda: Nie, wtedy jeszcze nie.
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władysław tenerowicz: To było gdzieś w siedemdziesiątym piątym,  
szóstym.
roman urda: W siedemdziesiątym piątym to ja robił prawo jazdy, ja 
miał 18 lat, ja był chłopak.
władysław tenerowicz: Prądu nie było tu, jak PGR - u nie było, dopiero 
jak PGR - y powstały, to szybko zrobili linię. Prąd jak był, to już wtedy 
było trochę inne życie. Poniszczyli dokumenty z tamtych czasów.
Nie myślało się, że to komuś kiedyś będzie potrzebne.
władysław tenerowicz: Jakem mówił, jest tu jeszcze notatka odbioru  
z sześćdziesiątego siódmego od kosiarzy. No i na podstawie tego ma-
gazynowe sprawy były prowadzone, dokładnie wszystko. Musiał być 
odbiór, potwierdzenie. Prowadziło się zapis obsługi owiec – to robił 
Michalewicz Wojciech, co pracował przy koniach, to był taki wzorowy 
pracownik.
roman urda: A był tu też taki Galica, skąd on przyjechał ?
władysław tenerowicz: Z Zakopanego – Józek Galica. Tu też jest ten  
Gienek Król, co był kowalem, stolarzem. Każdy ciągnik, każda maszy‑ 
na miała swoją książkę, przez księgowego musiała być prowadzona.
Książka zarobkowa traktorzysty, książka naprawy ciągnika ?
władysław tenerowicz: Tak, tak. Księgowy tu miał dobrze, pobory 
miał dobre. Zawsze Romciu miał zarobki dobre.
roman urda: No, nie wiem, czy takie dobre.
władysław tenerowicz: Zapis robił zawsze w rozbiciu, co każdy zdzia-
łał. Na każdy dzień musiał mieć wypełniony dzienniczek, tak jak we 
wszystkich państwowych firmach. O, a tu mamy jeszcze listy płacy od 
pięćdziesiatego dziewiątego do sześćdziesiatego trzeciego.
Krzywa, okręg – Przemyśl, zespół – Siary. O, tutaj jest Zając Tadeusz. Zając już miesz‑ 
kał w Krzywej.
władysław tenerowicz: Zając Tadeusz, on jeszcze brata miał.
roman urda: Gienka.
Tutaj też jest Zając Eugeniusz.
władysław tenerowicz: Gienek był gajowym. On to długo gajował.Pan 
robił różne rzeczy, prawda ?
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władysław tenerowicz: No na końcu robiłem już prawie wszystko,  
księgowego robotę też. No i po wszystkim, po kwartalnych zestawie-
niach, nanosiło się na amerykanki te zapisy wszystkie z obrotów –  
przychody, zapasy. Bo to były już księgi końcowe, które do bilansu 
wchodziły.Z tego wszystko było naniesione na bilans i wychodził obraz 
gospodarowania z całego roku. To był zapis z całego roku, wszystkie 
faktury, jakie były w tym czasie, przychody, rozchody, jakie się zakupy 
robiło, co się sprzedawało. 
Jak się to wyliczało ?
władysław tenerowicz: Były zestawienia i na końcu wychodziło, czy 
gospodarstwo jest rentowne, czy przynosi straty. Jak przynosiło do‑ 
chody, to się wypłacało z funduszu premiowego nagrodę dla pracow‑ 
nika. I jeżeli tamte wskaźniki wysokie były, to ludzie brali dosyć ładne 
pieniądze, niektórzy po trzydzieści milionów, po czterdzieści, to były 
piękne pieniądze. No a jeśli była strata, to nijakie pieniądze przydzie‑ 
lali, no bo wszyscy robili do jednego worka, było jedno konto. Po gospo‑ 
darstwach były tylko podkonta i każdy się rozliczał, ale to był we-
wnętrzny rachunek, który na końcu księgowali na jeden bilans i obraz 
był całego przedsiębiorstwa. A każde gospodarstwo miało swoje pod-
sumowanie. W początkach to były pewne straty przynoszone i tego,  
a później to już plany padły. A jak w przedsiębiorstwie robili plan, 
opracowywali go tak, żeby dochód był, patrzyli, jak się które gospo-
darstwo się będzie wiązywało. Jak wyniki były dobre z poprzedniego 
roku, to na tym się opierali także.
Wracając do premii, skoro one były takie wysokie, to nic dziwnego, że ludzie w wor-
kach pieniądze nosili ( śmiech ).
roman urda: Zwłaszcza jak trzynastki dostali.
Trzynastka to też była premia ?
władysław tenerowicz: O, wtedy się działo!
Co potem hodowaliście ?
władysław tenerowicz: Później, po owcach, muły cygaje były wpro-
wadzone, potem zlikwidowane, a sprowadzili lajty, takie duże owce, 
rasa niemiecka – tak zmieniali, na co był popyt. Potem Przemyśl z nas 
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zrezygnował, to my przeszli pod Kraków. To było Krakowskie Zjedno‑ 
czenie Hodowli Zwierząt Zarodowych i wszystko podlegało pod Kraków. 
Kiedy przenieśli was pod Kraków ?
władysław tenerowicz: W sześćdziesiątym piątym, a może szóstym 
roku. Wtedy też hodowla została rozwinięta, jedno z drugim było  
powiązane. Dwa razy do roku odbywał się tu przegląd stadniny. Noto‑ 
wano w rejestrach źrebięta. Był tu też taki inżynier, Gajewski. Kazi‑ 
mierz Gajewski. On jeszcze żyje, w Siarach mieszka. Od owiec był 
Michalski, potem przyszedł Jerzy Solecki. To był obrotny chłop, w Sęko‑ 
wej mieszkali w tym budynku drewnianym, co stoi, jak się wyjeżdża, 
przed kościółkiem. Tam miał razem z żoną kancelarię. Znał te tereny, 
interesował się hodowlą dosyć mocno. Więc myśmy mieli wypas owiec 
na Wołowcu, tam jak przelot turystyczny. Tam stał taki budynek w ra‑ 
zie deszczu, nie deszczu, w tej schronce owce były zamykane. Solecki 
wtedy był też zootechnikiem. Jak owce poszły z Wołowca, to się prze-
niósł do SKR - u. Nie wiem, co się z budynkami stało. W kształcie pod-
kowy były, w stronę Piątka. Tam jak cerkiewka była.
A pamięta Pan tę cerkiew, która stała tam niżej, koło Remijaszowej ?
władysław tenerowicz: Pamiętam, to już były ruiny. Wszystko się roz‑ 
sypało.
Gienek Król opowiadał, że te cerkwie nie były budowane z bali, ale że były to kon-
strukcje obite deskami.
władysław tenerowicz: Ta w Czarnym była nowsza, to może i tak 
była zrobiona, ale ta stara była z drzewa. Ładnie było w tej cerkiewce, 
pamiętam, czasami tam na nabożeństwa chodziłem. Do kościółka to 
się leciało przez las koło budynku gminy. Koło kościółka była plebania 
drewniana, no i sklep, z jednej strony mieszkali Olejarze, z drugiej 
był sklep.
roman urda: Tam był sklep, jeszcze jak Rotko siedział.
władysław tenerowicz: No i raz tam porucznik siedział, ten z pla-
cówki z Koniecznej – Biela. Później on był leśniczym na Zdyni, jak z 
wojska poszedł.
roman urda: Gajowym.
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władysław tenerowicz: Gajowym ? Nieważne, przychodził do mnie  
często, zatrzymywał się, ale lubił sobie łyknąć czasami. Była też na  
Krzywej taka pani dyrektorka, pani Janik, trochę byli zapoznani. Tak 
sobie siadali, a szczury tam były, bywało, że w końcu strzelał do tych 
szczurów ( śmiech ) ze strzelby, bo miał strzelbę. Jak trochę wypili, to 
dopiero była zabawa. Takie było urozmaicone życie różnymi historia‑ 
mi. Jeszcze była leśniczówka w tym budynku. Potem zbudowali leśni-
czówkę drewnianą. Leśniczówka to była ładna, piętrowa. No, ale to 
był wygląd na tamte czasy, nie na to, co teraz świat oferuje. Leśniczy 
tam się utrzymywał dosyć długo, do końca działał, poszedł stąd do 
Rzeszowa na lepsze miejsce, a po nim przyszedł Dziurny. Ten Dziurny 
to chyba w Krynicy teraz jest.
roman urda: On chyba nie żyje.
władysław tenerowicz: Żyje.
roman urda: Syn jego Zbyszek gadał, że nie. Oni prowadzą firmę budo‑ 
wlaną.
władysław tenerowicz: A to możliwe. Sezonowych robotników to było 
bardzo dużo. Jak nie było dla nich miejsca, to stawiali im blaszane 
baraki. Jak przychodziła niedziela, to od pewnego czasu wyświetlali 
filmy. Dwa razy w tygodniu puszczali film, w sobotę i w niedzielę. 
Filmy przychodziły pocztą, związki zawodowe płaciły za te przesyłki. 
No i był ładny dochód. A ja byłem na przeszkoleniu, z piętnaście dni 
trwało, czy ileś, i prowadziłem to wyświetlanie.
Był Pan takim operatorem kinowym ?
władysław tenerowicz: Tak, tak.
roman urda: Bilety też sprzedawał.
władysław tenerowicz: A nie, od biletów był świetlicowy. Ja każdego 
jednego tu znałem. Był do owiec pracownik, Stanisław Dyl, z Pętnej 
pochodził, tu mieszkał w budynku połemkowskim, na zakręcie, tak 
jak teraz Ołpiński. Ten to przyszedł ze Staszkówki, przyjął się tutaj 
później, jak już były rozbudowane budynki, też przy owcach pracował. 
Poszedł na kurs, potem na drugi, i był już pracownikiem przeszko-
lonym, który umiał strzyc owce i stanówki robić, kryć, no i był już  
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odpowiedzialny za produkcję owiec. Była też brygadzistka, z Mosz‑ 
czenicy ona pochodziła – Julia Kawa, miała chyba dwójkę dzieci, ale 
poszła od nich. Potem siedziała z pracownikiem, który doił owce i bacą 
był – to był Józef Galica. 
Pamięta Pan ich wszystkich ?
władysław tenerowicz: Tu był księgowy, też się Galica nazywał, a póź‑ 
niej przyszedł Kozik. Chłop był z niego wysoki i przystojniutki. Księgo‑ 
wość tutaj prowadził trzy lata.
Mówił Pan wcześniej o hodowli hucułów. Gdzie one były, tutaj, w Jasionce ?
władysław tenerowicz: Hucuły rozpleniły się dosyć mocno. Najpierw 
były przepędzone te klaczki z Tylicza, z Jodłownika.
Do Jasionki ?
władysław tenerowicz: Nie, do Sękowej, do Siar. Najpierw do Glinika 
i do Sękowej. Starsze były w Sękowej, owce przepędzali do Owczar,  
a na ich miejsce przyszły te klacze, które miały być pokryte, dopiero 
później młodzież przychodziła tutaj na odchów. Klacze zostały w Krzy‑ 
wej, tam robocze były konie – cztery pary dużych koni, a później, jak 
poszły te robocze, to przyszły hucuły, zaczęły się rodzić i coraz wię-
cej ich było. W Krzywej, gdzie klaczki stały, był Szczepan Murzyk do 
obsługi, a tutaj, w Jasionce, ogierki. Były w tej stajni, gdzie teraz jest 
stajnia Wójcika, drewniana ona była, to pamiętam. A tuż koło drogi 
był budynek drewniany i tam w początkach stało pięć, sześć par, no 
a potem siano się tam składowało. Jak wchodziła większa mechani‑ 
zacja, to konie zaczęli trochę likwidować. Te lepsze utrzymywały się 
jeszcze do końca. Niektórzy handlowali końmi, Bartne, nie Bartne 
przepędzali do Czech te konie. Dwie pary wojsko zabrało, bo się nie 
dało przepędzić. Felenczaki przepędzali z Bartnego, to nie jest tajem‑ 
nica. I Sławek w tym robił, i jeden Niemiec później, a wtedy pienią‑ 
dze na koniach były dosyć ładne. Tak że te ogierki tutaj były dopilno-
wane, a jak się sprzedawało takiego ogiera, to wychodziło dużo pie‑ 
niędzy, bo tak czterdzieści–sześćdziesiąt tysięcy. One musiały być po 
trzech latach uznane przez komisję końską, wypunktowane, czy się 
nadają do hodowli. Dużo koni szło do stada w Sękowej. A tak w ogóle 
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 to był popyt na te hucuły, zainteresowanie duże, każdy rolnik chciał 
mieć hucuła i wszystko robił, żeby go kupić. Były aukcje, były pokazy. 
Dawniej organizowali pokazy w Siarach koło rzeki, jak ten plac pod 
pałacem jest, jak most. Ten pałac kupił Rostowski. Tam były biura, 
księgowość, mieszkania dla księgowego i pokoje na noclegi, stołówka.  
Wieczorem na górce tam w karty grali, no to ja tam kilka razy zagra‑ 
łem.
Grali na pieniądze ?
władysław tenerowicz: Tak. Był tam wtedy księgowy Sador, który 
miał też sklepik, i był dyrektor Kruszyński, a jak mu karta szła, to i 
wesoły był, i dogadywał. Niektóry został ogolony całkowicie, to dawał 
karteczkę księgowemu, żeby mu dał kanapki na kredyt, bo nie miał 
ich za co kupić ( śmiech ). Tak, tam wszystko się mieściło. Było tam też 
zaplecze maszynowe, ciągniki, warsztaty, kombajny, nie kombajny, 
maszyny, samochody. Dużo ludzi tam dojeżdżało. Z Siedlisk i z Glinika, 
Glinik Mariampolski – to niedaleko, bliziutko. Tam długo był Karol 
Gajewski, on zna historię Glinika dokładnie, ma chyba 84 latka. Zawsze 
on był taki dokładniutki. Pracował przy hodowli koni i w tym się ko‑ 
chał, tak że znał każdego konia – ojca, matkę od początku, jak przy-
szły, wiedział, jak były kryte klacze, bo to musiał być ogier specjalnie 
podstawiony. No i Gajewski się tym trudnił, raz na miesiąc czy na dwa 
miesiące przyjeżdżał tutaj do strugania, jak tam sobie sam obrobił. Był 
kierownikiem w Gliniku i prowadził gospodarstwo wzorowo, doświad-
czalne ono było. Drugi Gajewski, brat Karola, był dentystą, lekarzem w 
Moszczenicy. A Dyl jeszcze żyje, on do końca pracował, dopóki PGR - y 
istniały, do dziewięćdziesiątego roku.
W dziewięćdziesiątym rozwiązano PGR ?
władysław tenerowicz: Tak, jeszcze w dziewięćdziesiątym. Była na  
końcu pani likwidatorka. Wszystko, nawet złom wysprzątali. A ludziom 
nic się nie dostało. Nie myślałem, żeby podpowiedzieć, żeby co i jak 
kupić. Potem wszystko powywalali. No a tutaj był Solecki Jerzy – ja go 
dobrze znałem i my się lubieli obydwa. W Siarach on mieszkał. Później 
miał mieszkanie w Sękowej. No a potem, gdzieś ku końcowi, on zmienił 
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robotę, szukał w województwie wrocławskim, w jakimś hodowlanym 
dziale – w hodowli zarodowej. On taki był ludzki i chciał pomóc. 
Wieprzki na bacówce trzymał i w kojcu wcale ich nie zamykał, ale 
chodziły tam, gdzie owce. No i tutaj w tej Jesionce miał dwa takie po 
sto dwadzieścia kilogramów. W końcu gdzieś poszedł jeden wieprzek 
( śmiech ) w las. 
Niczego już się nie znajdzie. Liczydła, nie liczydła, wszystko zostało 
spalone, nie ma już tych zabytkowych maszynek, kręciołków, nie 
kręciołków. Była jedna, ale poszła na zniszczenie i tu już nie ma nic.  
Chyba że coś w Siarach zostało.
roman urda: A nie ma tego starego telefonu na korbę ?
władysław tenerowicz: Ten stary telefon na korbę, stary telefonik na 
korbkę, on się utrzymywał dosyć długo. Tak myśmy jakoś dawali sobie 
radę, jak na ten przykład do porodu przyszło.
Zdarzały się przecież wypadki czy choroby.
Władysław Tenerowicz: Jak innego wyjścia nie było, to my brali sanki 
albo przyczepę i zjeżdżali do Małastowa.
A na miejscu Pan dzieci nie odbierał ?
władysław tenerowicz: Ja nie odbierałem.
Była jakaś babka wiejska, akuszerka ?
Władysław Tenerowicz: Może.
roman urda: Tu odbierała ta Bolkowa matka.
władysław tenerowicz: Raz miałem wieźć Chwałykową do porodu, 
ale już jej nie wiozłem, bom za późno przyszedł. Ona się już skręcała  
i w końcu na przyczepkę ją wzięli, na słomę, położyli koce i jechali 
z nią do Małastowa, bo karetki nie było, w końcu ona na zakręcie  
w domu twoim urodziła, jak mama twoja żyła.
roman urda: Tak, tak, tak mama później dostała tego Pietrka. Została 
 jego chrzestną matką.
władysław tenerowicz: Chwałyk dziękował, że nie poszła dalej, bo 
miał mniej kłopotów, a tak blisko miał. Sankami przyjechał, zawiózł 
do domu z powrotem. No, ale raczej było tak, że jeżeli któraś się do 
porodu zbliżała, to już wcześniej była przewieziona. A zimy tu były 

Krzywa, dyrektorka szkoły Maria Janik z uczniami, 1981 rok
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roman urda: Taki pług one ciągnęły, taki, wiesz, do skosa zbity z desek. 
władysław tenerowicz: Gąsienicowe ciągniki miały już pług czołowy. 
Ale i tak nie było nigdzie ani się minąć, ani na bok zjechać. A niekiedy 
jechało się konikami do Gorlic, a zawieje były straszne. Na tym za-
kręcie w Pętnej – jak Madej mieszkał – jak zawieja złapała, to jak się 
dojechało do Rotka, to trzeba było u niego zanocować. A większością 
nocowało się dużo tutaj, w Banicy, u Kicwakowej. Rodzina tam była 
wielodzietna, trudno się tam było zatrzymywać, bo wiadomo było, że 
u nich była bieda i dzieci dużo. Miskę to oni chyba jedną mieli albo 
dwie, dzieci siadały naokoło niej z łyżkami. Ale jak nie było wyjścia, 
to się zatrzymywało – nalepa tam była, taka duża kuchnia, jak się  
w niej napaliło, to ciepło było. 
roman urda: Kurde, zima była, śniegu nasypało, w byle czym ludzie 
chodzili, a nikt nie umarł.
Odporniejsi byli.
władysław tenerowicz: Butów się nie miało. Czasem kto chorował, 
ale nigdy się nic nie stało. Gdzie tam była mowa o karetkach. Dopiero 
później, jak trochę się życie rozwinęło, to się zmieniało stopniowo. 
Teraz to jest niebo a ziemia. 
A pamięta Pan jakieś trudne lata, jakieś halne się zdarzały czy może powódź ?
władysław tenerowicz: Dawniej nie było takich nagłych. Jedna po 
wódź, ale to już później trochę. Woda podchodziła. Potoki wylewały.  
W Gładyszowie utopił się Bałach, jak te potoki mocno wylały. Raczej 
zimy były. Topniało stopniowo, nagłych powodzi to raczej nie było. 
Zimy to takie twarde bywały, że kożuchy nie radziły, ani watuszki. 
Wszystko się przydawało, bo inaczej źle było.
A jak były takie ciężkie zimy, nie mieliście tu problemów z wilkami, które wychodziły 
z lasu ?
władysław tenerowicz: Wilki w tym czasie podchodziły, to było wi‑ 
dać. Dziki też były, całe stada. Jak się jechało jeszcze za dnia, było widać,  
jak przelatywały z jednego miejsca na drugie. Wilków było dużo, robili 
odstrzały. Bo jak one atakowały, to były na pastwiskach duże straty, 
bydło one atakowały. A teraz spokój. Dzików coś jest, ale niewiele.  

Porfij Szurkało, kuzyn Marii (Szurkało) Urda
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Uprawy też dzikie zwierzeta niszczyły. A w tamtych czasach to wszyst‑ 
ko w stronę Czarnego to było obsiane dokładnie, w Krzywej też – zboża, 
rzepaki – rzepaki się udawały, owies też. Pszenica, tak jak mówiłem,  
tu różnie wychodziła. Ziemniaki dawały ładne plony. Były i mieszan‑ 
ki – topinambur jak słonecznik duży, ładny. Żyto wychodziło. Dziki 
najwięcej atakowały owies i ziemniaki.
roman urda: A tu chyba byli stróże, co pilnowali nocą ?
Ale oni mieli kije najwyżej.
władysław tenerowicz: Strzelali trochę, straszyli dzika. Ci, co polo-
wali, to przyjeżdżali z rana, pieski wypuszczali, w koło obstępowały 
one dziki, a te w owsie się gnieździły. Wtedy mieli ucztę, bo łatwo było 
odstrzelić. Dużo tu się zjeżdżało na polowania, sekretarze, Niemcy. 
Leśniczówki w Radocynie były obsadzone.
  Z tej produkcji, którą my tu mieli, to były dochody. Nie było gospo-
darstwa w ratach, zyski były, ale i to na koniec wzięło w łeb. Produ‑ 
kowało się wełnę, bo była w cenie, skóry, bo było wszystko docenione. 
Szyli wtedy te kożuchy, to i łapali, gdzie jaka skóra była. Wyprawiali 
i szyli kożuchy, co roku handlowali, sprzedawali. Wełna szła, bo były 
przedsiębiorstwa łódzkie, co skupowały, czasem i trzy tony jej były. 
Robiły się z tego pieniądze, wszystko się opłacało. Sprzedaż bydła 
wypasowego, mleko, nie mleko, bunc, nie bunc. No i odchów był w ce‑ 
nie, tryki takie półtoraroczne sprzedawane do hodowli dalszej. Ma‑ 
ciorki od tych owiec już. To się opłacało. Później stopniowo, stopniowo 
załamało się wszystko. Dawniej to nie było żniw z kombajnami, były 
tylko snopowiązałki, ciągnikami się kosiło i wiązało zboże tymi snopo‑ 
wiązałkami w wiązki, a niektóre kawałki trza było ręcznie. Zwoziło 
się to potem, sterty budowało, a później stawiało w młocarnię i przez 
całą zimę się młóciło. Zboże się przyjmowało na magazyn, ważone 
wtedy było, i ludzie mieli przez zimę zajęcie, w kółko tak się kręciło. 
Wykorzystywało się wszystko: i słomę, i plewy.
Jak w dawnym gospodarstwie, wszystko było zagospodarowane.
władysław tenerowicz: A masę tego wszystkiego było. Różne lata 
były, czasem to i trudno było. Jak przyszły deszcze pod koniec czerwca, 
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to się przeciągały sianokosy, i wszystko się ręcznie zbierało. Ciężko 
to było wysuszyć. Jak siano było zebrane mokre, to potem się kopciło  
z tego i nie było dobre do karmienia.
Po skończeniu żniw były organizowane dożynki, zabawy. Odbywały się tutaj czy 
jeździliście do Siar ?
roman urda: Tu były, na miejscu.
władysław tenerowicz: Gospodarstwa urządzały sobie zabawy na miej‑ 
scu. Podłogi się robiło na polu, na zewnątrz. Muzykantów się zbierało 
po wioskach raz stąd, raz stamtąd, Była orkiestra z Wyszowatki, Wiećki 
grali, z Gładyszowa Czuchty, nie Czuchty.
roman urda: Żelemy z Małastowa.
władysław tenerowicz: Tak, oni tacy sprytni byli: i na akordeonie,  
i na trąbce, i na bębnie. Wszyscy lubieli tutaj przyjechać. Niezależnie 
się zapraszało głównych z dyrekcji, no i przyjeżdżali: dyrektor z żoną, 
księgowa. A później, jak się odbywały zbiorowe dożynki, to delegacja 
była wybrana. Jechał, kto chciał jechać, nie robili żadnych trudności. 
Tylko takie ochlaptusy, co lubieli mącić i nie zachowali się jak trzeba, 
to nie byli mile widziani. Na te główne obchody to były pomieszczenia 
odpowiednie, luz tam był, dobrze było. 
A w Krzywej gdzie była zabawa ?
władysław tenerowicz: Była świetlica na środku, jak Kicwakowa miesz‑ 
kała.
Myślałam, że to na zewnątrz się odbywało ?
władysław tenerowicz: Ale było też tam duże mieszkanie.
roman urda: Tam była świetlica, bo był telewizor.
Taka zabawa dożynkowa to pewnie do rana trwała ?
władysław tenerowicz: Nie, dopiero po południu się kończyła. Noc 
przeleciała i jak niedziela chwyciła, to niedziela też schodziła. Dużo by‑ 
wało różnych ludzi. Czasem brali piwo, beczki takie małe z piwem – 25 
litrów, i siadali koło rzeki, potem spali do następnego rana ( śmiech ).
Mam jeszcze jedno pytanie, takie prywatne. Proszę powiedzieć, z którego Pan jest 
roku ?
władysław tenerowicz: Urodziłem się w trzydziestym piątym roku,  

Uczniowie szkoły w Krzywej
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czwartego czerwca. Mój dom rodzinny jest w Siarach, tam w Owcza‑ 
rach, u góry. Było nas w domu dużo, siedem osób: pięciu braci i dwie 
siostry. Gospodarstwo było małe, ojciec pracował w kopalni, a matka 
w domu krążyła. Myśmy się trochę rozeszli, kształcić jakoś dalej to się 
nie dało. Brat Janek na fabryce robił, kierownikiem był na inwesty-
cjach, teraz mieszka na Krakowskiej. Synek jego Robert jest lekarzem 
w przychodni koło kina.
Czyli odszedł Pan z domu rodzinnego, jak miał dwadzieścia lat. Właściwie całe Pana 
życie upłynęło tu, w tym PGR - ze ?
władysław tenerowicz: Miałem ponad dwadzieścia, jak poszedłem  
z domu. Zacząłem pracować w Siarach. Później zagnieździłem się tutaj. 
I ożenił się pan już tutaj.
władysław tenerowicz: To było całkiem inne życie. Szkoda tylko, ża-
łuję, że zmarnowałem życie.
Nie można tak mówić.
władysław tenerowicz: Proszę pani, nie myślało się wtedy, bo wtedy 
warunków nie było. Tu nikt nie myślał, bo jak coś zaczął myśleć, to 
rano wstał już o godzinie szóstej dyrektor. Znał się na gospodarstwie 
i na gospodarce i gospodarowaniu i był on agronom. To, co było zapla-
nowane, to trzeba było zrobić na bieżąco.
Nie można było czegoś samemu wymyślić i zrobić ?
władysław tenerowicz: Do inwestycji to znów był oddzielny pion,  
który prowadził kierownik, brygadzista. Wtedy to z tym było tak, że  
jak się komuś coś zepsuło, deski połamały, to wymienili jedną, dwie,  
a resztazostawała, i to się nazywało remont. Potem dostawali refun‑ 
dacje za inwestycje, tak zbierali pieniądze. A te budynki nie zostały 
wyremontowane tak jak teraz się szlifuje. W sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych latach budowali budynki na dole, te ostatnie, no, pożal się 
Boże, tak samo to było robione, nie ma to o czym gadać. Mieli karty, to  
grali w pracy. Raz mieli materiał, raz go nie mieli, i tylko kombino-
wali. Jak było trochę bali, to jeden drugiemu… Do tego byli przejedyni.  
I sami swoi robili w grupie, Juruś, nie Juruś, Króle, nie Króle, Partyki,  
nie Partyki, te wszystkie murarze. W końcu zostali w tych budynkach. 

Krzywa, kawalerka: Romek Kicwak z braćmi, ok. roku 1982
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Sami je sobie zrobili ( śmiech )
władysław tenerowicz: Jak więziennictwo w PGR - ach wprowadzili,  
to ono zostało najpierw doinwestowane. Przygotowali zakłady karne,  
porobili bramy, nie bramy, budynki dostosowane z oknami dekorowa-
nymi, a później to zdziadziało, bo to więziennictwo też podupadło. Na 
końcu porobili tam mieszkania.
roman urda: Tam był taki Pociecha, jak Marysia robiła w lesie, to 
jeździł z zapłatą.
władysław tenerowicz: Teraz jak się jedzie kosiarką sześciobębnową,  
to można skosić dziesięć hektarów dziennie, a dawniej tak nie było.  
Kosiarki to były z dwoma bębnami, takie małe. Zabawy było z tym 
całym przewracaniem. Nie było żadnych widłowych, jak kiszonki 
trzeba było przygotować, to się zbierało trawy orkanami i woziło do 
silosów –  nie były one w ziemi, tylko to były takie bunkry, do nich 
się ładowało tą kiszonkę, potem się je robiło sześćdziesiąt, a niekiedy 
i osiemdziesiąt dni, tak że było do czego chodzić. No a materiał był 
dobry, dodawało się jeszcze odpady z gorzelni, jak była swoja, woziło 
się i odpady od cukru, co to była taka czarna ta melasa. No i tym się 
polewało po kiszonce, to ładna wychodziła, tak że bydło chętnie to 
jadło. Dojne krowy to dobrze mleka dawały, ale im to samej kiszonki 
nie bardzo wskazane dawać, bo mleko nią trochę przechodziło. Dawało 
się pół na pół z sianem. Nie ma jednak lepszego chowu, jak na otwartej 
przestrzeni bydło się pasie, a nie stoi po budynkach. No ale robiło się te 
koszary, jak mają górale, bo przecież nie sposób było spędzać wszystko 
z pastwisk. Potem siadało sześciu dojących i wszystko ściągali.
Ile krów mógł jeden wydoić ?
władysław tenerowicz: No, to trochę nie tak było, bo krów się na past‑ 
wisku nie doiło, tylko owce. A krowy dojone były w Czarnym. Obsługa 
tamtejsza doglądała wszystkiego i doiła, jak było trzeba. Dawniej się 
tak nie wypuszczało jak teraz. A z owcami to było tak, że jak kto był 
sprytniejszy, to do jednego wiadra i ze sto dwadzieścia wydoił. Kojce ta-
kie drewniane mieli, owcę do takiego wpuszczali i przez takie okienko 
ściskał wymię. A potem poprawiał jeszcze, jak coś jeszcze zostało,  

Jan Wawak, ojciec chrzestny Jarosława i Romana Urdów 
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i następną doił. Owce to ładnie na polu wyglądały. Tylko jak owca na‑ 
robi do mleka, to jest niewidoczne. No ale jak się widziało, że się tak  
dzieje, to niechętnie się serek kupowało. No, ale robili to i robią, i za‑ 
chwalają, i teraz dostają certyfikaty. Po tych wioskach było tych owiec 
sporo, a później produkcja owiec się załamała. Pozbywali się owiec. 
Górale narzekali, że to nieopłacalne, bo skóry i wełna niechodliwe.  
Teraz  a dawniej to jest wielka różnica. Gdzie to było do pomyślenia, że  
teraz, jadąc piętnaście minut, jesteś w Małastowie, dwadzieścia minut – 
w Gorlicach, do Gładyszowa z dziesięć minut. Dawniej to konikami 
tylko się jeździło.
roman urda: Ja jeszcze pamiętam, jak ta droga była jeszcze bez asfaltu. 
Dziury takie, że rany.
władysław tenerowicz: Droga na Banicę, co idzie prosto, to kiedyś 
szła troszkę na prawo i koło łąki w dół, tam dopiero się łączyła. Górka 
zostawała na zakręcie, jak się zjeżdżało z Banicy, to jeden bok był 
wyżej. Tam zawiewało ciągle, trudno było się przedrzeć.
roman urda: Tutaj, co jest teraz droga, to stał krzyż drewniany.
władysław tenerowicz: Nie, ten krzyż stał, jak budynek był.
roman urda: Ja nie pamiętam budynku.
władysław tenerowicz: No przecież niżej był, jak górka, tak był też 
budynek. Myśmy na końcu zrobili błąd, może całe życie się takiego nie 
zrobiło… No, ale teraz to jest wszystko po fakcie, nie ma co się wgłę‑ 
biać, bo to nieodwracalne. Może powiedziałem parę słów niepotrzeb‑ 
nie. Taki to się zaraz obraża, a ja, jak coś myślę, to powiem.
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„Tygodnik Powszechny”, 1993
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I co tu się działo przez te lata po wysiedleniu, zanim powstał PGR? Przyjeżdżali jacyś osadnicy? Czy szabrownicy jacyś byli?
orest michalewicz: Tak, tak. Chodzili, zabierali tam szafy, nie szafy, deski, jak jakieś były. Chałupy rozbierali, 
nasz dom rozebrali…
Czyli z daleka nie przyjeżdżali, tylko z sąsiednich miejscowości przyjeżdżali i zabierali to, co zostało?
roman urda: Tak, tak, masz tu te domy na PGR-ze, to wszystko jest zbudowane z tych, co ich wysiedlili.
orest michalewicz: To jest z Wołowca wszystko. To nowe budynki były, jeszcze niedokończone.
Materiał był dobry, to brali sobie i tu stawiali ?
orest michalewicz: Tak. Kto tam miał do gadania? Nic. Puste i koniec.

Fotografia na okładce: Czarne, ostatnia Wielkanoc, 1947 rok




