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Od wydawcy*

W chwili kiedy oddajemy Panstwu do rgk niniejszq publikacje mija 60 lat od wysiedlenia ludnosci temkowskiej
w ramach Akcji ,,Wista”'. Ta tragiczna rocznica sktania do wspomnien, refleksji, ale takze do zadania pytania
o sens przesiedlen. Pytania bolesnego, niemniej bardzo wazneqo i pilnego ze wzgledu na fakt, ze z kazdym rokiem
ubywa swiadkow femkowskiego Armagedonu.

,Dola temka” przynajmniej czesciowo wypetnia luke w polskojezycznej literaturze pamietnikarskiej poswieco-
nej losom temkow?. Ale ksigzka Michata Olesniewicza to nie tylko wspomnienia i refleksje dotyczgce przezyc¢ auto-
ra i jego najblizszych. To piekna opowies¢ o przemijaniu, dawnym, nieistniejgcym juz swiecie ruskich mieszkancow
Beskidu Niskiego i Sgdeckiego, o ich utraconej karpackiej Arkadii, owej ,,matej ojczyznie, ktéra — jak pisat ks. fan
Twardowski — zawsze rodzi mitos¢, nie budzi wrogosci ..., pielegnuje, troszczy sie, ocala charakter bliskiego sercu
otoczenid ..., kojarzy sie ze wspomnieniami, tradycjq, przyrodq, spotkanymiludzmi, pamigcig, historiq, jezykiem
na co dzien, poboznosciq, dawngq literaturq i przede wszystkim ... domem rodzinnym’,

Autor wspomnien dorastat wsrod pieknej gorskiej przyrody, w systemie wartosci, ktére we wspétczesnym
~Cywilizowanym” i skomercjalizowanym swiecie, zatracity swéj dawny sens. Michat Olesniewicz na nowo przywraca
nam znaczenie stow: ,dom”, ,rodzina”, ,ojciec”, ,wiara”, ,przywiqgzanie do tradycji”, ,wierzen”, ,,obrzedowosci”.
W czasach, gdy wszyscy za czyms pedzimy, on potrafi godzinami wstuchiwac sie w spiew ptakow, obserwowac
zajgca kicajgcego po tqgce, niczym dziecko delektowac sie ,,zapachami wiosny”. Opisujgc dawng temkowyne,
zdajqc relacje z rzeczy i wydarzen, ktére sam widziat i przezyt, ,okrasza” je legendami, opowiesciami, przypo-
wiesciami, dawnymi wierzeniami a nawet qustami. Tworzy w ten sposéb obraz tajemniczej, na poty realnej, na
boty mitycznej, zaginionej krainy, w jakis nieodparty sposéb nasuwajqgcej skojarzenia z homerowskq Atlantydq.

1 Akcja Wista™ operacja wojskowo-cywilna majgca na celu likwidacje na terytorium Polski strukeur Ukrainskiej Powstancze] Armii i Organizacji
Ukrainskich Nacjonalistéw oraz wysiedlenie z potudniowo-wschodniej Polski (éwczesne wojewodztwa: krakowskie, rzeszowskie i lubelskie), na
tak zwane Ziemie Odzyskane (Dolny Slask, Ziemia Lubuska, Pomorze, Warmia i Mazury) ponad 140 tysiecy osob zaliczonych do narodowosci
ukrainskiej (w tym okoto 30-35 tysiecy femkow) i kilkaset rodzin mieszanych polsko-ukrainskich. Decyzje w sprawie Akgji VVista” podjeto Biuro
Polityczne KC PPR w marcu 1947 roku. Przyjmuje sie, ze trwata od 28 kwietnia do konca lipca 1947 r., chociaz ostatnie przesiedlenia ludnosci
cywilnej (kemkow zamieszkujacych kilka wsi w pow. Nowy Targ), miaty miejsce w 1950 roku.

2 Do tej pory w Polsce ukazalo sig zaledwie kilka tomikéw wspomnien temkéw: Adam Barna, Z pamietnika wysiedlerica, Wspomnienia, Legnica
2004; Roman Chomiak, Nasz femkowski los, Nowy Sacz 1995; Teador Gocz, Z}ffie temka, Zyndranowa - Krosno 2007; Jarostaw Zwolinski, Rapso-
dia dla temkow, Aleksander Maslej, Moja temkowszczyzna, Warszawa 2007 (wydawnictwo dwujezyczne); Piotr Murianka ( Trochanowski), A Wista
pfynie dafej, Krynica — Legnica 2007; |arostaw Zwolinski, Rapsodia dla temkdw, Koszalin 1994; Michat Zrotko, temkowskie opowiescl, ¥YVarszawa
1998. Wspomnienia kemkow zawierajg tez prace: Mniejszos¢ w warunkach zagrozenia. Pamietniki temkdw, pod red. VY. Sitka, Wroctaw 1996,
Z temkowskiej skrzyni. Czesc |, Opowiesci z tugow i okolic, Strzelce Krajenskie 2003 oraz Z femkowskiej skrzyni. Czesé ll. Opowiesci z Brzozy i okolic,
Strzelce Krajenskie 2004. temkowie sa ponadto autorami kilku polskojezycznych monografii temkowskich wsi, w tym z pogranicza beletrystyki:
Aleksander Chudyk, Wspomnienia z zycia Smereczan kofo Dukli, Nowogard 2001; Dymitr Rusynko, Adam Barna, Piorunka — Perunka i jej mieszkaricy,
Legnica 2007; Jarostaw Zwolinski, Jarostaw Merena, Na temkowszczyznie. Florynka: Nasze ridne sefo, Koszalin 1999

3 Ks. Jan Twardowski, Mata Ojczyzna. Tomik poezji, Olszanica 2002, Wstgp



Michat Olesniewicz w prostych, ale niezwykle wymownych stowach wylewa bél ,toczqcy” temkowskq dusze.
Bél spowodowany przesiedleniami, utratq Arkadii Przodkéw. Czyni to stowami ojca wypowiedzianymi na fonie
smierci: ,— Jakim prawem nas deportowano, wypedzono z wtasneqgo domu i ziemi... . Cate zycie uczciwie i ciezko
pracowatem ... . Dorobitem sie, miatem gospodarke. Chciatem zostawic po sobie dorobek, wspomnienia, a tu ... .
Przyszto gorsze od wojny, ognia, wichury, powodzi ... . Bo po nich zostaje ziemia. Mi zabrano wszystko...”. Ale sam
tez nie pozostawia wagtpliwosci, czym byta dla temkdéw akcja ,Wista™: ,— Obarczono nas odpowiedzialnoscig za
UPA i sSmierc generata §wierczewskiegn. Puszczono wrogq propagande, ktora sciggneta na nas szykany i przykro-
sci ze strony sgsiadow. Zniszczono nas jako Rusinéw — temkow”.

Z bolem serca komentuje zmiany w krajobrazie rodzinnej wsi: ,— Teraz w Berescie tylko géry i potoki sq takie
jak dawniej. Gospodarka rolna ... zadna. Wielkie potacie ziemi, jak chocby na Jjaworynkach, gdzie za naszych
czaséw ponad dziesieciu gospodarzy uprawiato pole, zarosty lasem. Chyz drewnianych, cieptych juz mato. Mato
bydta ... . Ptakéw mato ... . Nawet much i bgkéw mato. ... i spiewu nie stychac jak dawniej”. Cierpi wspominajgc
dawng temkowyne i retorycznie pyta: ,,— Gdzie sprawiedliwosc?!”.

Ale Michat Olesniewicz to nie tylko dziejopisarz barwnie opisujgcy ,zaginiony swiat” temkdw i emocjonalnie
relacjonujgcy tragedie przesiedlenia. To réwniez filozof, podréznik i baczny obserwator powojennej, nie tylko fem-
kowskiej, rzeczywistosci. Pan Michat ma trzech braci, ktérzy w latach 30. i 40. XX wieku wyjechali do USA. Ma
tez rodzine, ktéra po ,niemieckiej wojnie” wybrata zycie w ,,sowieckim raju”. Podréze na Zachéd i Wschéd pozwo-
lity mu poszerzyc horyzonty, skonfrontowac jego femkowski, egocentryczny punkt widzenia swiata z poglgdami
mieszkarncow Ameryki i sowieckiej Ukrainy. Czytajqc relacje z podrézy uswiadamiamy sobie, jak réznie potoczyty
sie losy temkdw, jak réznie postrzegajq oni Swiat i jak rézne bywa u nich rozumienie pojec: , przesiedlenie”, ,o0jczy-
zna”, ,,system”, ,religia”, ,wartosci’.

»Dola temka”, choc pisana prostym, chtopskim jezykiem: ,,— Dtugo zastanawiatem sie, czy warto pisac. Czy
botrafie nalezycie przelac mysli na papier, gdyz nie mam odpowiedniego wyksztaifcenia i przygotowania ', niewqt-
bliwie zastuguje na przeczytanie. Przeczytanie i ... przejrzenie, bowiem dodatkowym atutem publikacji sq liczne
fotografie, wsrdd ktérych na szczegdlng uwage zastuqujq unikalne zdjecia Beresta, wykonane w latach 20. i 30.
minionego wieku przez bytego mieszkanca wsi, emigranta z USA — lwana Masleja®.

Zapraszamy zatem do lektury!

Jerzy Starzyniski

1 lwan Maslej urodzit sie w Berescie w 1893 r. W 1912 r. wyjechat do USA i zamieszkat w Nowym Jorku. Zmarl w USA w 1948 r. Zamiesz-
czone w niniejszym albumie zdjecia zostaty wykonane podczas dwoch podrozy autora na kemkowszczyzng, w 1923 1 1938 r. Obecnie
negatywy zdjec¢ przechowywane sg w Muzeum kemkowskie] Spuscizny im. Juliana Tarnowycza — Beskyda” przy Zjednoczeniu temkow
Kanady w Toronto.

" Wstep napisany do pierwszego wydania ksigzki w 2007 roku,



Od Autora

Przezytem wiele lat i sporo zmian w zyciu. Czas zaciera wspomnienia z przesztosci. Odchodzq
swiadkowie dawnych zdarzen i zabierajq je ze sobq do wiecznosci.

Pamietam stowa mojeqo sgsiada z Beresta Maksyma Masleja, kreslone z Ameryki: — Michat
bisz o0 nas, bo ty jestes ostatnim z pokolenia, ktdre jeszcze pamigta dawne czasy. fezeli nie napiszesz,
zabierzesz wspomnienia do grobu — nie bedziesz zastugiwat na miano potomka naszych przodkdéw. Dtugo
zastanawiafem sie nad tym, czy warto pisac. Czy potrafie nalezycie przelac mysli na papier, gdyz nie mam
odpowiedniego wyksztatcenia i przygotowania. Ale przystowie mdwi: ,nie swieci lepig garnki” i wzigtem
si¢ do tego, trudnego dla mnie, zadania. Pisatem o tym, co osobiscie przezytem, widziatem lub ustyszatem,
zaréwno w rodzinnej wsi, jak i na cudzej ziemi. Opisatem tez swoje podréze do Ameryki i na Ukraine,
spotkania i rozmowy z interesujgcymi ludZzmi i wszystko, co wzbogacito mojq wiedze o ludziach i swiecie.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze moje wspomnienia bedq réznie przyjmowane i réznie oceniane przez
réznych ludzi, bo kazdy ma prawo do swojeqgo punktu widzenia. Ja staratem sie wyfuskac fakty z pamieci
i w miare swoich mozliwosci, obiektywnie — opisac.

Za niedociggniecia prosze o wybaczenie.



O mojej rodzinnej wsi Berest

Potozenie i krotka historia wsi

VWV dawnych czasach, gdy ludzie zasiedlali Karpaty,
nadawali miejscowosciom nazwy o jakims znaczeniu.
Mojg wie$ nazwano Berest od nazwy drzewa (po
polsku wiaz), sasiednig wie$ — Kamianna, gdyz byta
kamienista, Polany wziety swoja nazwe od rozlegtych
polan za$ Piorunka (po temkowsku Perunka) od po-
ganskiego boga Peruna. Starsi ludzie mowili, ze po-
chodzimy od Biatych Chorwatow, ktorzy mieszkali
w Karpatach juz ponad tysigc lat temu.

Przez Berest przeptywa rzeczka Mostysza, ktora
swo] poczatek bierze z kilku gorskich potokow, da-
lej ptynie przez wies Polany, a we Florynce taczy sie
z rzeka Bialg. Przez wies przebiega tez droga z Gry-
bowa do Krynicy, zwana dawniej Cesarka, gdyz byta
pobudowana za panowania cesarza Franciszka Jozefa
(ukonczona w 1913 roku). Ponad wsig wspina sie ona
kretymi serpentynami na gore Hute, gdzie t3czy sie
z droga z Nowego Sacza do Krynicy. Nad wsig wzno-

od lewe|, gory Zdzar i Kruhte. Okres migdzywojenny

O

sza sie gory: Pasiczky (795 mn.p.m.) i Jaworynky z WYy-
sokg w jednym masywie, Ktocza z Czerszlg i Flyczka,
Kruhte. Role (niwy) we wsi nosity nastepujgce nazwy:
Hlynnyk, Jamy, Zdzar, Prehyba, Szczib, Roztoka, Za-
imky, Jaworynky, Medwediwka, Skorodnyste, Jahyliw,
Polanky, Komora, VWapenne (po prawej stronie drogi,
jadac od Gryboway); Pid Kruhtym, Sihty, Hora, Kriziw-
ky, Bucznyky, Smalarka, Werch, Kotelnyczne, Kycze-
ra, Koszariska (po lewej stronie drogi).

W 1787 roku w Berescie mieszkaty rodziny o na-
zwiskach: Adamiak, Czupak, Cieluch, Demianowicz,
Dziadyk, Dudiak, Fedorszczak, Hotowiak, Hurej, Ja-
srabczyk, Kiebtesz, Koziara, Malyniak, Masciuch, My-
kytiak, Myczko, Monczak, Olesniewicz, Pawlik, Pan-
czak, Poliwka, Szczypczyk, Szczesniak, Szczawniak,

Tkaczyk, Tawpasz, VWarchiw, Varcholak, VVistocki.

W 1842 roku wybudowano nowa cerkiew pod
wezwaniem Kosmy i Damiana. Najstarszg — jak mowi
legenda, mieli spali¢ Tatarzy, gdy napadli na wies
w 1242 roku.

VYV 1866 roku w Berescie byta epidemia cholery,
na ktérg zmarto duzo ludzi. Od ojca dowiedziatem sig,
ze i z jego przodkéw zmarto kilka oséb. Zmartych na
cholere chowano na oddzielnym cmentarzu, ktory
znajdowat sie na przeciwko cerkwi, w dolince koto
potoku ptyngcego od Kamiannej, w odlegtosci okoto
300 metrow od szosy. Stat na nim duzy drewniany
krzyz. Gdy bylem matym chtopcem, pasatem krowy
blisko tego cmentarza, gdyz mielismy tam pole i cza-
sem rozmyslatem nad tragedia pogrzebanych tam
ludzi.

Obecny cmentarz w Berescie znajduje sie nieda-
leko cerkwi. Poprzedni miat by¢ za gospodarstwem

Teodora Olesniewicza, naprzeciwko szkoty.



Cerkiew pw. Kosmy i Damiana w Berescie z 1842 r. Fot. z 1923 r.

W 1873 roku byt nieurodzaj i gtod.

Pod koniec XIX wieku, na skutek przeludnienia
| trudnosci zyciowych, zaczetfa sie emigracja za pracg
i chlebem do USA i Kanady. Emigrowato duzo mto-
dziezy, niektorzy zostawali na state, inni wracali z do-
larami, kupowali ziemie i zaczynali nowe zycie w swo-
jej matej karpackiej ojczyznie. Na taka emigracje udali
sie tez moi rodzice.

Ludnos¢ wsi byta wyznania greckokatolickiego
(zwanego réwniez unickim). Do parafii w Berescie

nalezata tez filialna cerkiew w sasiednich Polanach.
Okoto 1930 roku we wsi byty tendencje powrotu do
prawosfawia, ale nie wszyscy tego chcieli i dlatego
zrezygnowano z budowy drugiej swiatyni.

W 1934 roku we wsi przeprowadzono komasa-
cje — zcalanie rozrzuconych kawatkow gruntu. Wtedy
to ponad trzydziesci gospodarstw przeniosto si¢ na
nowe miejsca, na tak zwang ,Przebudowe” (po tem-
kowsku ,,Prebudowa™), gdzie otrzymaty ziemie wokot
domu. Po komasacji gospodarka w wiosce znaczaco
sie podniosta. VWybudowano duzo nowych budynkow
krytych dachowka i blacha.

Wodny tartak, mtyn i sklep byt dawniej u Zyda
Icka. Za mojej pamieci mtyn miat juz tylko Andrze;
Skwirtnianski. Sklep byt u Zyda Kiwy Zilbermana,
a od 1932 roku tez drugi — spotdzielczy, zwany Ko-
operatywa.

VWV Berescie byta czteroklasowa szkota powszech-
na. Znajdowata sie ona za rzeka, ponize] cerkwi.
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Berest. Pole Maksyma Masleja na zboczu géry Kfocza. W gtebi
srodkowa czesc wsi, tzw. ,Softystwo’. Dalej, od lewej: géra Szczib
i przetgcz Prehyba. Fot. 1923



Spotecznos¢ dawnego Beresta

Wiadze na wsi sprawowat dawniej wojt. On naka-
zywal, zakazywat i karat. VV drobnych sprawach sam
byt sedzia i arbitrem (to wiem bardziej z opowiadan
rodzicéw, bo za moich czasow zwyczaj ten juz zani-
kat). Na wieksze sprawy zwotywat swoich radnych
i razem sadzili, wyrokowali. Taki wyrok byt ostatecz-
ny, nieodwotalny. Na wdjta gromada wybierata go-
spodarza zamoznego, zaufanego i madrego. YVojtem
w sasiedniej Kamiannej przez dtugi czas byt moj dzia-
dek Sidor Zuk, a po nim jego syn Michat.

Autorytetem byt tez ksigdz. Pamigtam ksigdza Pio-
tra Capinskiego, staruszka z laseczka przychodzacego
do cerkwina msze. Siadywat zlewej strony w , krytosie”
(tawka dla psalmisty). Byt wdowcem, miat syna Jarosta-
wa, corke Olge i jeszcze jakies dzieci, ktorych imion
juz nie pamietam. Byty doroste, uczyty sig w szkotach.
Ksigdz zyt z pen-
sji i gospodar-
stwa rolnego, na
ktorym pracowa-
ta stuzba. Zmart
w 1936 roku.
Podczas po-
grzebu niostem
krzyz. Jego ciato
zostato  pocho-
wane przy cer-
kwi, koto debu.
Na grobie posta-
wionc  pomnik,
ktory z czasem
ulegt zniszczeniu
(w2001 r. Teo-
dozja WVVachna,

Ks. Mychajto Wesotowskyj, proboszcz Bere-
sta w latach 30.140. XX wieku

z domu Zuk oraz Katarzyna i Hilary Jaworscy posta-
nowili go zrekonstruowac. Na ten cel pewna ilos¢ by-
tych mieszkancow Beresta ofiarowata pieniadze. Po-
mnik przypomina mieszkajacych niegdy$ w Berescie
kemkow). Przy ksiedzu Capinskim na plebani byli tez
mtodzi, niezonaci ksieza. Pamietam ksiedza Rozko.
Ostatnim z mtodych byt ksigdz Michat VWesetowski.
Miat piekny gtos i pieknie odprawiat nabozenstwa.
Byt u nas ponad dziesiec lat, do 1946 roku.

Femkowie

Przed wybuchem wojny hitlerowskiej we wsi za-
mieszkiwato 115 rodzin temkowskich. Ich nazwiska
to: Adamiak, Bortniczak, Biszko, Kostyszak, Kuzmiak,
Kosciak, Koziar, Kowalczyk, Kapton, Klepacz, Krisa,
Kochan, Lezynski, tukaszyk, tabowski, tuczkowec,
Mykyta, Monczak, Maslej, Masciuch, Malyniak, Mak-
symczak, Nowak, Olesniewicz, Ptaskon, Panczar,
Polanski, Poliwka,
Regata, Rusinko,
Skwirtnianski,
Stuchlak, Szczer-
ba, Taras, VVar-
cholak, Wistocki,
Zuk. Do wysied-
lenia pozostato
okoto 100 rodazin.

Femkowie
w Berescie zaj-
mowali sie prze-
waznie uprawa
roli. Na tak zwa-
nym , Softystwie”
mieszkali gospo-
darze zamozniej-
si, ktorzy posia-

S b MR .. . i

temko. Maksym Maslej z Beresta, dtugo-
letni ,,cerkiwnyk” (koscielny). Fot. 1923
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temkowskie dziewczeta z Beresta w charakterystycznych strojach
ludowych. Fot. 1923

dali po okoto 20 hektaréw ziemi. Pozostali mieli
mniej ziemi. Biedniejsi czasem pracowali u bogat-
szych gospodarzy. Berest gospodarczo stat dobrze,
podobnie jak czes¢ sasiednich Polan. Gospodarze
hodowali duzo bydta, trzody chlewnej i sprzedawali
na jarmarkach w Grybowie, gdzie byt duzy zbyt. Kup-
cami byli przewaznie rzeznicy z Grybowa i Nowego
Sacza, raz w miesigcu przyjezdzali kupcy z Krakowa,
ktorzy kupowali dla wojska.

Za moich czasow mato byto juz gospodarzy, kté-
rzy do prac polowych uzywali krow, pracowali prze-
waznie konmi. Bogatsi robili orke wotami a koniem
bronowali. Duze woty sprzedawano co roku, a na ich
miejsce dorastaty mtodsze. Bydta hodowano duzo,
bogatsi do pietnastu sztuk, w tym okoto pieciu kréw.
Nabiat nosito sie do Krynicy na sprzedaz. Mimo ze
produkty rolne byty tanie, to przynosity troche do-
datkowego zysku.

Oprocz rolnikow w Berescie byli tez rzemiesinicy.
Niektorzy uczyli sie fachu od starszych rzemiesini-
kéw, ale byli tez uczniowie po szkotach zawodowych.
Po szkole w Grybowie byto dwdch krawcow: Piotr
Masciuch i Piotr Warcholak i dwoch kowali - slusarzy:
Jan Masciuch i Piotr Lorczak. Masciuch miat blisko nas
kuznie, w ktére] wykonywat rézne fachowe roboty
(kucie lemieszy, podkuwanie koni, okuwanie wozow,
san). YVspolnie z Lorczakiem mieli tez zaktad slusar-
ski. Potem Lorczak przeniést sie do Krynicy i tam
zatozyt swoj zaktad. Po wojnie pracowat w zaktadzie
metalurgicznym i tez jako wyktadowca w szkole. Piotr
Skwirtnianski, tez po szkole w Grybowie, byt szeroko
znanym kotodziejem i stolarzem. Jego brat Andrze;
miat mtyn wodny i $wiadczyt ludziom ustugi. Byli
tez fachowecy, ktorzy stawiali domy, cerkwie i rozne
obiekty. Przy budowie cerkwi w Berescie kowalskie
roboty, takie jak krzyze na cerkwi, zamki z kluczami,
zawiasy do drzwi, gwozdzie i inne, wykonywat Pa-
wet Olesniewicz — moj pradziadek, ktory byt kowa-
lem | muzykantem. Mdwiono o nim, ze byt dobrym
fachowcem, ale rolnikiem stabym. Wsparciem mate-

Zaktad slusarski w Berescie. Drugi z prawej wiasciciel warsztatu

Piotr Lorczak. Fot. 1938
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rialnym dla ludzi byty wiasne lasy. Pozyskiwane z nich
drzewo wykorzystywano do budowy domostw, na
opat i na sprzedaz. W okresie miedzywojennym ist-
niat duzy popyt na drzewo do tartakow, ktorych po
drodze do Grybowa byto cztery. Byt tez skup na eks-
port, z dowozem do stacji kolejowe] w Grybowie.

kemkowie byli bardzo religijni. VVazniejsze
czynnosci i prace zawsze rozpoczynali znakiem
krzyza. Na krzyz rozsiewano pierwsza garsc¢ zbo-
za przy wiosennych zasiewach. Na krzyz uktadano
dwa pierwsze snopy zboza zwiezionego do stodo-
ty. Znak krzyza czynita gospodyni na chlebie, przed
wsadzeniem go do pieca. Ze znakiem krzyza roz-
poczynano stawianie budynkow. Znakiem krzyza
zegnano sie idac do pracy, do miasta lub udajac sig
w diuzszg podroz.

W cerkwi ksiedzu pomagali psalmisci. Do 1934
roku psalmista w Berescie byt Hilary Jaworski, potem
Maksym Maslej, a w czasie okupacji Filip Dutka.

Ludzie pomagali sobie wzajemnie w roznych po-
trzebach. Na przyktad, jezeli ktos stracit zbiory w po-

Berest. Rodzina tabowskich. Fot. 1923
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Plac targowy w Grybowie. Fot. 1923

zarze stodoty, to brat woz i jechat nim przez wies,
a ludzie kfadli to, co stracit. Jezeli kto$ budowat dom,
to wies wspierata takiego drzewem z wiasnych lasow.
Gdy czasem jakis biedny chciat mie¢ krowe, a nie miat
na jej kupno pienigedzy, to dostawal od bogatszego
gospodarza cielng
krowe, ktora nie
dawata juz mle-
ka na tak zwany
2zwlid”, czyli karmie-
nie za cielaka. Kar-
mit jg do ocielenia,
a potem jeszcze po
ocieleniu, tak samo
dtugo, jak przed
ocieleniem. Potem
dojna krowe odda-
wat wiascicielowi a
cielak zostawat juz
jemul.
Obowigzkiem
dzieci byto pilnowa-
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temkowska dziewczyna z Beresta. Teo-
dozja Maslej. Fot. 1923



nie miodszego ro-
dzenstwa, pasienie
gesi, kaczek, bydta.
W wolnych chwi-
lach dzieci schodzi-
ty sie na takach, nad
rzeka, koto domow
I razem zabawiaty.
VVyrastaly w otocze-
niu gorskiej przyro-
dy, spiewu ptakow,
dzikich i domowych
zwierzat. Przy pra-
cy 1 zabawie pozna-
waty $wiat, uczyty sie od siebie piosenek, ktore péz-
niej przy roznych okazjach $piewaty.

Dzieci uczono postuszenstwa i szacunku wobec
rodzicow i starszych. Od trzeciego — czwartego roku
zycia uczono je znaku krzyza, potem réznych mod-
litw, ktore odmawiaty rano i wieczorem, pod kontro-
la rodzicéw. Czytano im Biblie, zabierano do cerkwi

Kawalerka z Beresta. Piotr i Eupel
Maslej. Fot. 1923

Dziewczeta z Beresta przy wyszywaniu chorqgwi do cerkwi
w Berescie. Berest 1936

na nabozenstwa. W ten sposob poznawaty wszech-
obecnego Boga.

Zydzi

WV Berescie od dawna mieszkaty tez rodziny zy-
dowskie. Przed druga wojng swiatowa byty ich trzy.
Moszko Rajch zajmowat sie szewstwem. Miat czworo
dzieci: Szymka, Berka, Arka i Rachele. Z t3 ostatnia
uczytem sie w szkole w jednej klasie. Drugi, Kiwa Zil-
berman, miat troche pola, ktore uprawiat, ale gtowne
dochody czerpat ze sklepu. W sklepie mozna byto
kupic wszystkie towary potrzebne na wsi. Handlowat
tez kropka, ktorg sprowadzat z Czechostowacji. Byto
to zabronione, ale skryty szmugiel kwitt na dobre. Je-
sienig Kiwa skupowat od ludzi zboze a wiosng sprze-
dawat je po wyzsze] cenie. Miat tez wielka kuchnie,
a w niej duzy stot i tawki. Przychodzili tu mezczyzni
pograc w karty, poczgstowac si¢ winem i porozpra-
wiac o roznych sprawach.

Kiwa miat starg przygarbiona matke Pese. Ktore-
gos dnia, latem 1939 roku, Pesa siedziata przed do-
mem z ksigzka w rekach i zalewata sie tzami. Przecho-
dzita koto niej sgsiadka, Monczakowa i pyta: — Dlacze-
go tak pfaczecie? Na to stara Pesa: — Bo gwiazda na
nas spadnie i zginiemy. — faka gwiazda? — pyta sasiad-
ka. — Co sie Wam przywidziato? — W tej ksiqzce pisze,
ze spadnie na has gwiazda i zginiemy. Na pewno tak
bedzie, ale ja moze wczesniej umre i sie tego nie do-
czekam. Jednak doczekata sie, bo w jesieni wybuchta
wojna, przyszli Niemcy, zabrali Zydow i ja tez.

Trzeci Zyd nazywat sie Mendel Gotlib. Miesz-
kat razem z krewniaczkg, utrzymywali sie z renty
inwalidzkiej po pierwsze] wojnie Swiatowej. Jego of-
ciec — Szachna, miat kiedys sklepik i szynk. Mendel
tez handlowat dawniej drzewem, wybudowat piekny
pietrowy dom z gankami, na ktory pozyczyt od ludzi
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pienigdze na wysoki procent. Ale okazato sig, ze pie-
niedzy odda¢ juz nie mégt, bo zle mu poszto na han-
dlu i wierzyciele podali go do sagdu. Na rozprawie Sad
pyta, czy pozyczat pienigdze, a jesli tak, to czemu nie
oddaje. Mendel wyjasnit, ze pozyczat na handel drze-
wem, ale zle mu poszto, bo kiedy kupowat drzewo
za rzadéw Witosa, byto ono drogie a potem, kiedy
sprzedawat, po zmianie rzadow, drzewo staniafo i na
tym zbankrutowat. Sad dalej: — Czy obiecujcie dfugi
sptaci¢? Mendel odpowiedziat: — Tak, gdy bede miat
z czego. Na tym rozprawa sie zakonczyta. Po rozpra
wie Mendel zaprosit tate na obiad. Tato pyta, dlacze
go wszystkich nie zawotat, a on na to: = Tamtych niech
Sqd poprosi, bo oni w sqdzie szukali pomocy. Tato
Mendla do sadu nie podat, bo troche go lubit. Razem
chodzili do szkoty, mowit, ze kolega byt dobry, nieraz
przynosit cukierki, ciastka albo sledzia. Teraz Mendel
zyt biednie i tato go rozumiat, On tatg tez. Jak do-
stat rente, to dat tacie czasem kilka ztotych, mowiac:
cho¢ troche, ale ile moge, tyle Ci daje, bos ty dobry.
Jak Niemcy Zydow zabrali, to w jego domu zrobiono
zlewnie mleka na kontyngent dla Niemcéw. Pewnego
niedzielnego poranka widze zbiegowisko, pali sig dom
Mendla. Pobiegtem i ja, ale gasi¢ nie byto juz czego.

Cyganie

VWV latach dwudziestych ubiegtego wieku do naszej
wsi przyszedt z sgsiedniej Kamiannej Cygan Jurko Bla-
dycz z zona. Jurko zajmowat sie kowalstwem i muzyko-
waniem: grat na weselach; w kuzni, ktora miat, klepat
lemiesze, siekiery, motyki, taczyt tancuchy. Gdy byta
potrzeba ttukt kamienie na naprawe drogi. Za jego
ustugi zapfatg najczesciej byty produkty spozywcze:
chleb, ziemniaki, ser, kapusta. VV ich ,budzie” (tak lu-
dzie nazywali cyganski dom) czesto byto stychac granie
na skrzypcach. Gdy przychodzili ich krewni, znajomi,
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.buda” byta petna

Jednego razu, gdy

muzyki 1 Spiewu.

przechodzitem
koto Jurka (pro-
wadzita tamtedy
sciezka z Jawory-
nek, gdzie pastem
stada) styszatem
spiew. Zaszedtem
do srodka i widze
Jurka grajgcego na
skrzypcach a koto
niego starg Cygan-
ke, ktora Spiewata
ile sit, a podpici
obydwoje. Jurko mowi mi, ze to jego matka. Pytam,
gdzie mieszka, ile ma lat, ile dzieci i tak dalej. A Ze
grzecznie zaczatemrozmowe, widac¢ spodobato sig jej.

Dzieci Jurka Bladycza. Najstarszy Alek-
sander, cérka Marysia. Berest ok. 1945

—Latto duzo, ponad osiemdziesiqt, ale ile, to juz nie pa-

mietam — powiada. — A dzieci? — Tu urodzitam dziesig-
cioro. Méwie, ze duzo, a ona: — To nie wszystkie, bo ja z
Wegier i tam kiedys, z pierwszym mezem, tez miatam.
Pytam: — ile? Zaczeta wylicza¢ imiona, naliczytem os-
mioro. — A czy wszystkie zyjq? — Kilkoro zmarto, ale nie
duzo. Teraz mieszkam w Kamiannej — po czym rzekia
do Jurka: — Zagraj mi! —i zaczeta po cygansku spiewac.

Mate dzieci Jurka nagie biegaty po mieszkaniu i po
polu, tylko wicksze byty w koszulkach. VV czasie oku-
pacji przejezdzajacy Niemcy czasem robili im zdjgcia.
Biednie zyli, ale kradziezy u nich nie byto. Jurek cigzko
pracowat.

W 1944 roku byto stychac, ze Niemcy biorg Cy-
ganow na zagtade. Doszio to i do Jurka. Ze strachem,
ale godzit sie z tym. Tylko martwit sig, ze nie ma nowe;
odziezy na Smierc. Poszedt do ludzi z prosbg o trochg



ptotna na spodnie
| koszule, zeby
W nowym umart.
Jedni dali mu ptot-
no, drudzy uszyli,
co chciat. Niemcy
wnet przyszli do
niego i zabrali mu
dwoch dorostych
synow: Mikotaja
| Piotra, ale jego
| reszte rodziny
zostawili. Po za-
branych slad za-
ginal. Jurko z ro
dzing zyt z nami
az do 47 i razem
Z nami zostat wy
siedlony na zachéd podczas akeji Wista”. W jed-
nym transporcie przyjechalismy do Olesnicy. Tam
nas rozdzielono. Jego skierowano do miejscowosci
odlegte] od naszej o 15 kilometrow. Przypadkowo
dowiedziat sie o nas i przyszedt w odwiedziny. Szedt
pot dnia, bo nie znat drogi. Bardzo tesknit za Beres-
cianami. Mimo smutku pogralismy jeszcze razem na
skrzypcach. Przenocowat i na drugi dzien poszedt
z powrotem. Byto to nasze ostatnie spotkanie. Zmar-
i dawno, on i zona. Zmarty tez ich dzieci. Jakie$ dzie-
sig¢ lat temu odnalaztem w Legnicy dwoch synow
Jurka: Fecia i Danka, ktorzy bardzo sie mng ucieszyli.
Przypadkowo spotkatem tez corke Marie w Olesnicy.
Tylko jeden syn — Jarostaw zyje jeszcze w Szczodrym
koto Olesnicy.

Jestem wdzigczny Jurkowi za to, ze wprowa-
dzit mnie do grania. To on pierwszy nastroit mi
skrzypce.

Cyganka Warwara Czerweniak z wnuka-
mi. Wierchomla Wielka. Lata 40. XX w.

Polacy

Po pierwszej wojnie swiatowej przybyta do Bere-
sta jedna polska rodzina - Chmura z zong i trzema
corkami: Anielg, Rozg i Bronig, ktdre po wyjsciu za
maz stworzyty trzy rodziny. Aniela wydata sie za Po-
laka Gawlika, Roza tez za Polaka — Draga, a Bronia za
temka - Warcholaka. Stary Chmura byt dréznikiem.
Po jego Smierci droznikiem zostat Drag a po nim Gaw-
lik. W 1935 roku przybyt jeszcze jeden Polak - Prak.
On byt gajowym, po kemku Jaworskim, ktory zostat
zwolniony. Od 1934 roku byli tez polscy nauczyciele.

Wszyscy razem, przez caty czas: przed wojna,
w czasie wojny i po wojnie, zylismy w zgodzie i po-
szanowaniu.

Roczny cykl prac polowych
| ZzajeC na wsi

Wiosna

Wiosna jest uroczg porg roku, szczegdlnie w gé-
rach: soczyscie zielone lasy, petne pachnacych ziéf
| kwiatow faki i pastwiska. Na wiosne budzg sie ptaki
z zimowe] ciszy i picknie spiewaja.

Na wiosng¢ zaczynat sie tez okres wzmozonej pra-
cy w gospodarstwie i na roli. Dzien rozpoczynano
wczesnie rano, przed wschodem stonca. Gospodyni
gotowala sniadanie, gospodarz karmit bydto i szyko-
wat sie do pracy na polu: sktadat woz; na woz ptug,
brony, zboze do siania, karme dla bydta na caty dzien.
Wyjezdzat zaraz po $niadaniu. Przed pierwszym wio-
sennym wyjazdem w pole Zzona obchodzita meza, woz
| zaprzegniete do niego krowy lub woty dookota i kro-
pita Swigcona woda. Pokrapiano tez ziarno do pierw-
szego zasiewu. Prace w polu gospodarz zaczynat od
przyorania (na pomyslne zbiory) ,merindi” (jedzenia),
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ktora dostawat od zony. Zona czasami pomagata me-
zowi w pracy. Miata jednak duzo swojej roboty w polu
(sadzenie ziemniakow, sianie warzyw), dlatego przy
orce czy sianiu czesto pomagaty starsze dzieci. Po
komasaciji, jeszcze przed wojng, zaczgto siac rowniez
nawozy, gtownie tak zwang ,zuzle”. Chociaz belgijska
,zuzla" nie byfa tania (100 kilogramow kosztowato
12 ztotych), warto byto poproszyc nig pole, bo po jej
rozsianiu na lichej gorskiej ziemi wyrastato dorodne
zboze i fadna koniczyna.

Praca w polu na wiosne byta cigzka i trwata okoto
4-5 tygodni (w zaleznosci od wielkosci gospodarstwa
i pogody), mimo to ludzie lubili pracowac. Gdy doro-
$li pracowali w polu, mtodsze dzieci zostawaty przy
domu, pilnujac gesi, kaczek albo pasty krowy.

Po ukonczeniu wiosennych prac w polu, mgzczyz-
ni szykowali drewno na opat, naprawiali ptoty, przy-
gotowywali sprzet do sianokosow i zniw. Kobiety
zajmowalty sie praca w domu, chodzity na pola oko-
pywac ziemniaki, buraki i warzywa.

Na tqce. lwan Maslej— autor wigkszosci zdjec z 19231 1938 r. wraz
z matkq Joannq i bratowg Mariq. Berest 1923
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Lato

W czerwcu zaczynaly sie sianokosy. VWczesnym
rankiem stycha¢ byto klepanie kos. Potem wycho-
dzono na taki, polany pod lasami. Koszenie zaczyna-
no zawsze przed wschodem stonca i kontynuowano
dopaki byta na trawie rosa, bo wtedy lzej i lepiej sie
kosito. Kto miat duzo trawy do skoszenia, wynaj-
mowat kosiarzy. Na to tylko czekali mtodzi chtopcy,
ktorzy mieli okazje zarobic. Czasem kosili catymi gru-
pami. Takim kosiarzom wynoszono na faki sniadanie.
Czynity to przewaznie dziewczeta, ktore miafy oka-
zje wyjs¢ z domu, zobaczy¢ sig z chtopcami, poroz-
mawiac. W ten sposob rodzity sie sympatie. Bywato,
7e przy $niadaniu czestowano miarkg wodki. VWtedy
rozmowa byla jeszcze smielsza, chtopcy lubili pozar-
towac, pospiewac. Spiew niost sig daleko po gérach.

Suszeniem i grabieniem siana zajmowaty sie juz
kobiety i dzieci.

Latem i jesienia ludzie robili z grzybow zapasy na
zime.



Z koncem lata
w miastach i wiek-
szych wioskach
zaczynaly sie od-
pusty. temkowie
z Beresta chodzili
na odpusty do
Krynicy, Brunar,
VWysowej i innych
miejscowosci. Szli
tez, czasami gru-
powo, na Stowa-
cje: do Lucyna

Sianokosy. Pawet i Paraska Olesniewiczo- | Czyrcza. ldac
wie (rodzice autora). Fot. 1942 spiewali pobozne
piesni. Przecho-

dzac koto krzyzy i kapliczek zatrzymywali sie, mod-
lili 1 prosili o faski. Ve wszystkich parafiach organi-
zowano ,kermesze” (Swieto parafialne, przypadajace
w dniu $wieta patrona danej cerkwi). Po nabozen-
stwach organizowano gosciny, na ktore spraszano
rodzine, znajomych, czasem i gosci z innych miejsco-
wosci. Wieczorami organizowano zabawy taneczne
(,tanci”).

Jesien

Jesienia wykopywano ziemniaki i buraki; wybiera-
no kapuste, bob, fasole, groch, marchew, pietruszke.

Zajeciem kobiet byta praca przy Inie, ktory musiaty
najpierw plewic, potem wyrwac, powiazac¢ w wiazki,
wyrosic, wysuszyc, ottuc z nasienia, miedli¢, wyczesac
na igielnicy (szczotce igielnej), w koncu przesortowac,
aby zimg z przedziwa utkac ptotno.

Gdy kobiety pracowaty przy Inie, mezczyzni tru-
dzili sie wyrobem oleju z Inu. Najpierw len trzeba byto
podsuszyc. Potem ttukto sie go w specjalnych stepach

(po temkowsku ,stupach”) lub lekko zesrutowato
w zarnach i wiozto do olejarni, ktore byty przewaznie
w kazdej wsi. Tam pottuczong lub zesrutowang mase
podgrzewano w blasze na piecu, ciagle przy tym mie-
szajac, by sie nie przypalita, az do momentu, kiedy wy-
puscita olej. Mase wsypywano do sukna uformowane-
go w ,korytko", ktore wkiadano do specjalnej prasy.
Prasa skfadata sie z wiekszego drewnianego korytka,
w ktorym byty wydrazone rowki na olej. Na wierzch
przyktadano drugie, mniejsze korytko. Pod naciskiem
sruby korytka wyciskaty olej, ktory rowkami sciekat
do naczynia. Zapach oleju roznosit sie wokot olejarni.
Wyttoki, zwane ,makuchami”, byty w zimie omasta
dla bydta, szczegolnie dla cielat i mlecznych kréw.
Wieczorami, po pracy, mtodziez organizowata za-
bawy, zwane po temkowsku ,muzyky”. Zabawy byty
wesote, na przemian granie i spiewanie. VV czasie tan-
ca tancerz wychodzit z tancerka przed muzykantow
| Spiewat zwrotke piosenki, ktorej melodie muzykant
musiat powtérzyc. Z alkoholem byto skromnie: kieli-
szek lub dwa. Panien nie czestowanc, a gdyby nawet




poczestowano, to zadna nie wypita. YV zwyczaju byto,
ze na zabawe dziewczyny i chtopcy szli osobno. Stali
tez osobno. Do tanca kawaler brat rézne panny, nie
zawsze t3 samga, nawet jezeli ktoras mu sie bardzo
podobata. Ale ,nie wypadato”. Szczegolnie gdy dziew-
czyn byto wiecej niz chtfopcow, ,.zeby wszystkie potan-
czyty". Z zabawy dziewczeta znow wracaty osobno,
chociaz czasem za zgoda dziewczyny, kawaler mogt
odprowadzi¢ ja pod dom. Ale do domu nie wypadato
Z Nig zachodzic.

Réwniez jesienig gospodarze sprzedawali nad-
wyzke bydfa, ktore przyrosto przez lato, zeby byto
mniej ,ogonow " do karmienia przez zime.

Pozng jesienia zaczynano mioci¢ zboza. Zamoz-
niejsi mieli kieraty i mtockarnie z wytrzasaczami, bied-
niejsi mtockarnie reczne. Niektorzy mtécili jeszcze
cepami. Jedni mitocili catymi dniami i omtocili szybko.
Inni miocili po troche, diugo, czesto do Bozego Na-

Berest. Kobiety przy kopaniu ziemniakéw. W glebi gora Kruhie.
Fot. 1923
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Berest. Prace przy zbiorze Inu. Fot. 1923

rodzenia. Ci, ktorzy mtocili maszynami recznymi, po-
trzebowali pomocy sasiadow. Bogatszym taka pomoc
nie byta potrzebna.

Ludzie starali sie przygotowac tyle zapasow na
zime, zeby starczyto do nastepnych zbiorow. Suszyli
duzo owocow, metli zboze na make. Mieso i nabiat
zawsze byly swoje.

Pozng jesienig i zimg organizowano tak zwane
wweczirky" (posiady). Schodzity sie na nie dziewczeta
| zamezne kobiety przasc przedze. Przychodzili tez
chtopcy, zeby z nimi posiedzie¢, pozartowac, cza-
sami pozbytkowac. Zabawiali sie wowczas miedzy
innymi w ,pieczenie koguta', opowiadali rozne histo-
ryjki, spiewali piosenki. Na ,weczirky” przychodzili
tez przebierancy, ktorzy wystawiali rézne sztuki, na
przyktad ,Fedory” — baca z juhasami. Przychodzit
Mtynarz”,  Zyd", ,Cygan", Wrozbiarz”, Wedrownik”,
wDziad” i inni, w zaleznosci od pomystowosci organi-
zatorow. Do rol dobierano odpowiednie osoby. Na-
uka takiego przedstawienia odbywata sie potajemnie.
Kierownikami i instruktorami byli przewaznie starsi,



doswiadczeni mezczyini. Przebierancy przychodzili
na ,weczirky" niespodzianie. Po wejsciu do izby prosi-
li o pozwolenie na wystep. Za przedstawienie nie do-
stawali pieniedzy, ale czekat ich poczestunek z wodka.
Z dobrg sztuka przebierancy chodzili na ,weczirky”
rowniez do innych wiosek. VW Berescie przebieran-
cow organizowat Piotr Koziar, Maciej Hotowiak, cza-
sem Inni starsi MezczyZni.

Przed Swietami Bozego Narodzenia organizowa-
no tak zwany ,famanczyk”. YV tym dniu odbywato sie
tamanie ,furek”, to jest kadzieli. Nalezato ztamac przy-
najmniej jedna ,.furke”. Furki tamali chtopcy. Oznacza-

to to zakonczenie ,weczirok”. ol T i o R 5‘fﬂ...
. - , o *f fl"“ r
Potem urzadzano matg goicing, na ktorg zapra- ¥ lmwmﬁﬁﬂﬂ”ﬁ!ﬂw : . Iﬂh iyl L!ﬂ;””"" i
szano gospodarzy domu. Gospodarzom dzigkowano gl G i ‘"“_.5_“ Aah ’:b.ﬁh *:n

za uzyczenie izby na ,weczirky” i pfacono za nafte do
lampy, ktérg swiecono w czasie spotkan. VV Berescie
wweczirky” organizowano w domach Trofana Polan-
skiego, Katreny Gogoc, Serafiji Krysy i Mikotaja Krysy,
zwanego tez abowskim.

nr

Berest w zimie. , Softystwo”, zagroda Maksyma Masleja. Fot 1923
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Zima zaczynafa sie wczesnie. Bywato, ze snieg pa- ' '
dat juz w pazdzierniku. Dla dzieci i mtodziezy byt to
czas na rozrywki na sniegu: na narty, sanki. VVszyscy
pchali sie na gory i pagorki. Zima w gorach jest piek-
na. Pola, lasy i chaty wygladaja tak, jakby ,spaty” pod
biatym puchem. W zimie nie ma tyle ptakow co latem,
a te ktore sg — nie spiewaja, tylko wroble ¢wierkaja
pod strzechami chat.

WV zimie gospodynie miaty wigcej czasu na przy-
gotowanie positkow. Gotowaty kluski, ,czyr” (na ki-
piaca wode wrzucato sie gars¢ maki, ktorag mieszato
sig¢ az do wytworzenia gestej zawiesiny. Potem jadato
sie przewaznie z mlekiem), pierogi, ziemniaki, ,kyse-
tyciu” (zur z owsianej maki), barszcz, kapuste, grzyby,  Zima w Berescie. Rodzina Maslejow. Fot. 1923
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kasze. Do picia podawaty juche (kompot z suszonych
owocow) i mleko. Na apetyt dobry byt ,war” (kwas
z kapusty). Zajmowaty sie tez reperowaniem i pra-
niem odziezy, przedzeniem nici na ptotno.

Gospodarze obrzadzali w stajni i oborze, przedli
wetne, majsterkowali, naprawiali sprzet.

W wolnym czasie, czesciej niz w pozostate pory
roku, ludzie wzajemnie sie odwiedzali. Opowiadano
sobie o roznych wydarzenia, wojnach, korzeniach
rodowych. Mowiono tez o strachach, co w niekto-
rych miejscach; lasach, potokach albo na granicach
wsi straszg, o cudach, czarach. Szczegolnie lubiano
stfuchac zartobliwych opowiadan Trofana Polanskiego
i Stefana Zuka. O dawnych czasach opowiadali Teo-
dor Monczak i Maksym Maslej. Rozne wiadomosci
roznosili chodzgcy po wioskach rzemiesinicy: ,dro-
tar” (druciarz), szklarz, ,myszkar” (kastrator); kalecy,
zebracy i tak zwane ,dziady”, ktérych ludzie karmili
| przyodziewali. VV Berescie byt taki Pietrek, zwany
Gazda ,Za swego” (bo czesto uzywat tego zwrotu).
Pietrek chodzit z harmonia i przygrywat. Lubity go
stucha¢ szczegdlnie dzieci. Po temkowskich wsiach
chodzit tez Andrzej Swirniak. Obaj Polacy.

Po ,Jordanie” rozliczano sie ze stuzbg. Wtedy na-
jemnik odchodzit z zapfata albo umawiano sie z nim
na stuzbe na nastepny rok.

WV czasie karnawatu, zwanego ,miasnyci’, organi-
zowano wesela i zabawy. le ostatnie, za mata opfa-
ta lub poczestunek, u gospodarzy (zwtaszcza u tych,
ktorzy mieli fadne panny). Muzykanci byli przewaznie
z naszej wsi. Za moich czasow grali Cyganie — Jurko
Bladycz i jego koledzy Danko, Fecioc i inni. Przed wy-
siedleniem grywali tez moi kuzyni: Adam Olesniewicz,
Jan Olesniewicz. Troche pogrywatem i ja.

Przy koncu zimy gospodarze wywozili na pole
obornika, przewaznie pod ziemniaki lub zboze.

| 8

Woazniejsze swieta

Swieta Wielkanocne

Z wiosng przychodzit czas Swiat Wielkanocnych,
ktore poprzedzat trwajacy siedem tygodni post.
VV pierwszy dzien postu (tzw. ,Fedorowycia”), obo-
wiazywat, podobnie jak w Wielki Pigtek, post scisty.
Jadato sie tylko chleb z kapusta, pieczone lub prazo-
ne ziemniaki, popijato herbata. VW poniedziatki, srody
| pigtki jadano bez nabiatu. Migso byto przewaznie tyl-
ko w niedziele.

VV okresie poprzedzajagcym swieta ludzie zama-
wiali duzo mszy za zmartych. Przynoszono wtedy do
cerkwi trzy chleby: dwa dla ksiedza i jeden dla psal-
misty. W okresie przedswigtecznym obowigzkowo
nalezato pojs¢ do spowiedzi i komunii. W cerkwiach
spiewano zatobne piesni o mece i cierpieniu Jezusa na
Krzyzu. VW domach czytano psatterze.

Przed Swietami kobiety robity wielkie porzadki,
pranie i malowanie mieszkan. Ksiedzu zanoszono
drobne dary, tzw. ,spisky’: chleb, jajka, przedze z Inu
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Wielkanocna procesja wokot cerkwi w Nowej Wsi k. Krynicy. Po-
srodku z monstrancjq ks. Bazyli Masciuch - Apostolski Administra-
tor temkowszczyzny. Fot. 1935



i inne. Pod koniec postu kobiety (rowniez dziewcze-
ta) ,batkaty” (pisaty) jajka. Tymi pisankami w czasie
Swigt obdarowywaty chtopcow wykupujac sie od
polewania woda. Najtadniejsze pisanki darowaty tym
chtopcom, ktorzy sie im podobali. ,,Nonaszki” (mat-
ki chrzestne) pisaty pisanki dla swoich chrzesniakow.
Dzieci, liczac na otrzymanie pisanki, przybiegaty do
swoich chrzestnych, catowaty w reke i pozdrawiaty
stowami ,,Christos Woskres” (Chrystus zmartwych-
wstat).

W Wielki Czwartek, wieczorem, w cerkwi od-
prawiana byta ,,Strast” - czytanie dwunastu ewangelii
o mece Pana Jezusa zas w piatek ,VWeczyrnia” (Nie-
szpory), podczas ktorej wystawiano ,,Ptaszczennyciu”
— ptétno z wizerunkiem Chrystusa zdjetego z Krzyza.
Po wystawieniu ,Plaszczennyci” ludzie podchodzi-
i do niej na kleczkach, oddawali poktony i catowali,
przepraszajac za przewinienia. Koto ,,Plaszczennyci”,
symbolizujacej tez Grob Chrystusa, stawiano lamp-
ki lub $wiece.

W sobote w cerkwi odbywato sie generalne
sprzatanie i przygotowywanie swigtyni do Swigt.

Nabozenstwo wielkanocne zaczynato sie po pot-
nocy. W cerkwi stychac byto radosny spiew ,Christos
Woskres”. Ludzie $piewali, dzwonnicy na cerkiewnej
wiezy wydzwaniali radosng, grywana tylko na wielkie
swieta (Wielkanoc, Boze Narodzenie i Zielone Swie-
ta) melodie. Dwoch prowadzacych brato za serca
dwoch najwiekszych dzwonow i uderzato nimi dwa
razy w jeden bok, tak zeby przerwa miedzy uderze-
niami byta krotka i raz w drugi, z dtuzsza przerwa,
przy czym drugi dzwonnik czynit to utamek sekundy
pozniej niz pierwszy. Duzym dzwonom wtorowaty
swoimi wysokim tonami dwa mniejsze. Piekny spiew
| granie dzwondw wytwarzaty wsrod obecnych bar-
dzo podniosta atmosfere.

Po odprawieniu nocnego nabozenstwa (,VVse-
noczne” i Utrnia”), juz rano zaczynata sie ,Stuzba
Boza", podczas ktorej spiewat chor. Po nabozenstwie
odbywato sie swiecenie ,pasok” (duzych bochnow
chleba), ,naczynok”™ (butek) i wszelakiej zywnosci
(masta, sera, kietbasy, chrzanu) przyniesionej przez
ludzi. Byt to piekny widok. Przyniesione dary rozkta-
dano na biatych obrusach. Wzrok szczegdlnie przy-
ciggaty piekne pisanki. VWkoto byto duzo ludzi, bo na
+WWelykden” do cerkwi przychodzili nawet Cyganie,
ktorych nie byto widac w cerkwi w ciagu roku (zarto-
wano nawet, ze ,zobrat sie jak Cygan na VWelykden”).

Po powrocie do domu zasiadato sie do uroczy-
stego sSniadania. VV pierwszy dzien $wiat, po po-
tudniu szto sie na ,VWeczyrni¢". Ludzie ubierali sig
w najpiekniejsza odziez jakg mieli. Szczegdlnie piek-
nie ubieraty sie dziewczeta, przywdziewajgc tybeto-
we spodnice, wyszywane bluzki, gorsety, fartuchy,
ktore dodawaty im dodatkowego uroku. VV pierw-
szy dzieh Swiat nie wykonywano zadnej pracy, za
wyjatkiem pasienia i karmienia zwierzat. Dzien
spedzano w domu, w gronie najblizszych. VV drugi

Swiecenie bokarmdw przed cerkwiq prawostawng w Studzionkach
k. Rudnej. Lata 70. XX w.
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dzien swiat w ruch szty sikawki i wiaderka. Polewata
sie przewaznie miodziez, chociaz i starsi nie zatowali
wody. Chtopcy najchetniej szli polewac tadne panny.
Dziewczeta darowaty chtopcom pisane przez siebie
pisanki. Jezeli wsrod polewajacych byt chiopak, ktory
podobat sie dziewczynie, zapraszata ,,zbytkownikow”
do domu, na poczestunek. Trzeci dzien Swiat byt po-
dobny do drugiego. W tych dniach ludzie sie odwie-
dzali i goscili.

Rusala

Piecdziesigt dni po Wielkanocy przypadato dwu-
dniowe $wieto ,Rusala” - Zielone Swieta. Byto to jed-
no z najwazniejszych swiat w roku. Ludzie obchodzili je
bardzo uroczyscie. Domy ,maili” (przybierali) mtody-
mi brzozkami, stawiajac je koto okien i drzwi. VV cer-
kwi odprawiane byty uroczyste nabozenstwa, dzwony
wydzwaniaty $wigteczng melodie. Rodzing i znajomych
zapraszano na goscine. Pastuchom udajacym sie na pa-
stwiska dawano lepsze jedzenie (,merindiu”).

VWV tym dniu pasterze starali si¢ pas¢ swoje stada
blisko siebie. Niektoére pastwiska oszczedzano spe-
cjalnie na ,Rusala’, ,zeby krowy miaty lepszg trawe”.
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Pasterze czestowali sie wzajemnie tym, co dostali
z domu. Czasem przynosili flaszke wina albo troche
wodki. Spiewali wesote piosenki. Pamietam stowa
jednej z nich:

Rusala, Rusala, bohate Rusala
Dla mene chudobne, bo ne mam grajcara

Swieta Bozego Narodzenia

ﬂwieta Bozego Narodzenia poprzedzat szescioty-
godniowy post.

Scisty post obowiazywat tez w dniu Wigilii. Przez
caty dzien nie spozywano nabiatu ani niczego gotowa-
nego. Z rana kobiety piekty chleby i mate podtuzne
chlebki, zwane ,potaznyky”. Okoto potudnia zaczy-
naty gotowad potrawy na wieczerzg: grzyby, piero-
gi, kapuste, ,kysetyciu” (biaty barszcz), zur, ziemniaki,
groch, fasole i inne. Do picia przygotowywaty kom-
pot z suszonych owocéw. Gospodarz szykowat kar-
me dla zwierzat, obrzadzat w stajni. Przez caty dzien
dzieciom przypominano, by byly postuszne, grzecz-
nie i mite, bo ,jakie beda w tym dniu, takie przez caty
nastepny rok”. Te pomagaly w pracach domowych,
przybieraty drzewka w wykonane przez siebie ozdo-
by (przewaznie z kolorowych papierkéw). Za moich
czasow choinki stawiano juz w mieszkaniu, dawniej —
na kupie gnoju, ktora symbolizowata stajenlke.

(Gdy zapadt zmierzch gospodarz brat ,pofaznyk”
(chlebek, ktory upiekta gospodyni) i szedt z nim do
stajni (bywato, ze towarzyszyt mu w tym syn). Tam go
tamat i podawat bydtu. Potem brat troche siana i snop
owsa, ktore przynosit do mieszkania. VWchodzac do
domu skiadat zyczenia: ,,Na szczescia, na zdrawia, na
tot nowyj rik!”. Na co gospodyni odpowiadata: ,Wytaj
potaznyk! Odkal jes?”. — ,,Z potodnioho” (co oznaczato
z petnym szczesciem, dostatkiem dla domownikow



tego domu w nadchodzacym roku). Snop owsa sta-
wiat przy stole a siano rozscielat na stole i tawkach.

Potem cafa rodzina szta do rzeki lub studni, aby
symbolicznie sie obmyc.

Po powrocie do domu odmawiano wspodlng
modlitwe. Kolacje zaczynano od dzielenia si¢ ,pro-
sforg” (maty swiecony chlebek, odpowiednik pol-
skiego optatka). Na stole nakrytym biatym obrusem
stat chleb — symbol dostatku i ptonaca $wieca — znak
swiattosci i pokoju. Nastepnie gospodyni przynosita
potrawy, ktorych byto okoto dwunastu. Najpierw
spozywano chleb i czosnek (symbol zdrowia, ale
rowniez jednosci rodziny: ,, Trymajme sia jak toty zub-
ky czesnku — razom™), potem szty grzyby i inne po-
trawy. Konczyto sie na kompocie z suszonych owo-
cow. Spozywano tez po kieliszku wodki (na zdrowie).
Z kazdej podanej na stot potrawy gospodarz brat
po trzy tyzki i odktadat do stojacego obok naczynia
z woda. Po wieczerzy odtozone jedzenie zanosit do
stajni | dawat bydtu.
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Zima w Berescie. Cerkiew p.w. Kosmy i Damiana. Fot 1923

Boze Narodzenie. Rodzina Dziubynéw. Gtadyszdéw. Fot. ok. 1938

Podczas wieczerzy panowata podniosta atmosfera,
wspominano mijajacy rok, spiewano koledy. Po kolagji
znowu odmawiano wspolng modlitwe. Sporo wrézo-
no. Palaca sie swiece gaszono i obserwowano, w kto-
rg strone idzie dym. Jezeli szedt w gore lub w strone
pieca, to wroézyto, ze gaszacy bedzie zyt w tym domu,
jezeli w strone drzwi - ze podjdzie z domu lub umrze.
Po wieczerzy pasterze wigzali tyzki, ,,zeby sie bydto na
pastwisku nie rozchodzito i nie gubifo w lesie”. Byto tez
wiele innych wrozb i zabaw.

VWV pierwszy dzien swiat, na diugo przed switem,
ludzie szli do cerkwi na nocne nabozenstwo. Nabo-
zenstwo trwato nawet kilka godzin. Podczas ,Stuzby
Bozej" palono $wiece, spiewano koledy i inne poboz-
ne piesni, na przyktad: Z nami Boh, rozumite jazycy
i pokariajtesia, jako z namy Boh (Z nami Bég, pojmijcie
i upokarzajcie sie narody, bo z nami Bdq).

Po powrocie do domu ludzie pozdrawiali sie
stowami: ,,Christos razdgjetsia” (Chrystus sie rodzi),
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na co odpowiadano: ,Sfawyme foho” (Stawimy Go).
VW domu uroczyscie spozywano wspolne sniadanie
i $piewano koledy. Domownikéw odwiedzali miodzi
chtopcy, tak zwani ,potaznycy”, ktorzy skiadali zy-
czenia (po temkowsku ,winszuwania"). Zyczenia byty
rézne, przewaznie rymowane, na przykfad:

Winszuju wam gazdynyczko myta
Zeby sia wam kapusta rodyta

A gazdowi horoch, bib

Ta i snopiw po sto kip

Byste wszystky zdrawy byty
| szczaslywo, dowho zyly

Za zyczenia dziekowano swigtecznymi wyroba-
mi lub wypiekami, albo drobng moneta. Wierzono,
ze jezeli pierwszym ,potaznykiem”™ bedzie mez-
czyzna, zwitaszcza zdrowy, mtody chtopak, wtedy
w domu bedzie sie ,karato” (szczescito). Jezeli do
domu jako pierwsza zaszta kobieta, oznaczato to
nieszczescie. Dlatego kobiety w pierwszym dniu
swiat zwykle nie wychodzity z domu.

Po potudniu zaczynali chodzi¢ kolednicy. Cho-
dzono z ,koz3d", ,turoniem”, ,niedzwiedziem”, cza-
sem innymi postaciami. Zwierzeta symbolizowaty
urodzaj. Czasami pod oknami sgsiadow koledowali
tez gospodarze. Pierwszego dnia swigt nie wykony-
wano zadnych prac, poza karmieniem zwierzat.

W drugim dniu swiat gospodarz zabierat z miesz-
kania siano i owijat nim drzewa owocowe, ,zZeby
byty zdrowe i duzo owocow rodzity’. Z mieszkania
wymiatano smieci. Snop zboza wynoszono dopiero
po $wietach. W drugim i trzecim dniu swiat, po na-
bozenstwie, sprawiano goscing, na ktorg zapraszano
rodzing i bliskich znajomych.
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Jasefka w Petnej, pow. Gorlice. Lata 30. XX w



Jordan

Dwa tygodnie po Bozym Narodzeniu byto wiel-
kie $wieto ,Jordan”, zwany tez ,\Wydochczy”. Swie-
to to obchodzi sie na pamiagtke chrztu Pana Jezusa
w rzece Jordan. ,Jordan”, podobnie jak swieta Bo-
zego Narodzenia, poprzedzata Wigilia. W czasie
miedzy swietami Bozego Narodzenia a ,Jordanem”
nie byto juz postu, ale obowigzywat zakaz organi-
zowania zabaw i wesel.

Na swieto ,Jordan” wychodzono z cerkwi z pro-
cesjg nad rzeke, gdzie odprawiano specjalne nabozen-
stwo, podczas ktérego $wiecono wode. VVczesniej
w lodzie wycinano przerebel, przewaznie w ksztat-
cie krzyza. Poswiecong wode zabierano do domow,
gdzie przez caty rok stuzyta ,w potrzebie” (do $wigce-
nia zboza na pierwszy zasiew, przy chorobach, w uro-
czystosciach rodzinnych). W Wigilie , Jordanu” cho-
dzity po domach grupy kolednikéw, zwanych ,szcze-
drakami”. ,,Szczedracy” nosili wigzki leszczynowych

Jordan, Swiecenie wody na rzece Kamienicy. Posrodku ks. Wasyl
Smolinski. Nowa Wies k. Krynicy. Lata 40. XX w.

kijow, zwanych od nich ,szczedrakami”. W kazdym
domu zostawiali po jednym kiju, ktory potem paste-
rze zabierali do pola i uzywali przy pasieniu bydta, ,na
szczescie”,

Uroczystosci i ceremonie
rodzinne

Narodziny i chrzciny dziecka

Kobieta w btogostawionym stanie musiata prze-
strzegac wielu roznych zakazéw i nakazow, ale miata
tez swoje przywileje. Gdy nadchodzit czas porodu
przywotywano akuszerke (przewaznie kobietg ze
wsi), ktora porozmawiata, pocieszyta rodzacy, ze
wszystko bedzie dobrze. Akuszerke czestowano
kieliszkiem wodki. Rzadko zdarzaty sie ktopoty z po-
rodem. Po narodzeniu dziecka, przy jego pierwszej ka-
pieli, potozna wrdézyta dziecku przysztose, kierujac sig
pora roku, datg, dniem, godzina urodzin. Po wykapa-
niu i przewinieciu dziecka oddawano je matce do tézka.
VWtedy odbywat sie wickszy poczestunek z zakaska.

Wkroétce po porodzie matke z dzieckiem zaczy-
nata odwiedzac¢ rodzina, kumoszki. Goscie przynosili
drobne prezenty dla noworodka i co$ dobrego do zje-
dzenia dla jego matki, zyczac jej, aby szybko wracata
do sit i miata duzo pokarmu dla dziecka.

Szukajac imienia dla nowonarodzonego dziecka,
brano pod uwage imiona oséb urodziwych, madrych,
szanowanych zarowno w rodzinie, jak i we wsi. Imig
musiat zaakceptowac przy chrzcie ksiadz. Bywato,
ze ten nadawat imie wbrew woli rodziny, gdy byta
w ,niefasce”. Na chrzciny zapraszano, w zaleznosci
od zamoznosci rodzicéw dziecka, od dwéch do
kilkunastu kumow. Wybierano ich sposrod najblizszej
rodziny, sasiadow, znajomych. W razie smierci rodzi-
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cow,  chrzestni
mieli obowiagzek
czuwania nad wy-
chowaniem sie-
I"ot.

Po chrzcie,
kumow, rodzine
| znajomych za-
praszano na gos-
cine. Uczta trwata
co najmniej jeden
dzien. Jedzono
| pito za zdrowie
& nowego czfonka
rodziny. Duzo
spiewano. Dzie-
cku i rodzicom zy-
czono, zeby byto
zdrowe, urodziwe,
madre | pracowi-
te. Sktadano rowniez dary, przewaznie drobne pie-
nigdze.

Z kazdym noworodkiem kumostwo rozrastato
sie. Dzieci podrastajac poznawaty swoich ,nhonasz-
kow" (chrzestnych), ktorych przy spotkaniu catowaty
w reke. Chrzestni cieszyli sie chrzesniakami, darujac
im upominki, cukierki lub drobne pienigzki.

temkini z noworodkiem. tosie k. Krynicy.
Koniec lat 30. lub pocz. lat 40. XX w.

Wesela

VWWybieranie partnera byto rola kawalera, méwio-
no nawet, ze ,sfomiany chtopak sie ozeni a ztocista
panna nie wyda”. Wybierat przewaznie chtopak, ale
bywato, ze czynita to za niego rodzina, znajomi, ale
najczescie] rodzice. ,Mtodym spotykac sie oficjalnie
| chodzi¢ we dwoje nie wypadato”, a juz na pewno nie
wypadato przychodzi¢ dziewczynie do chtopca.
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VWybierajac kan-
dydatke patrzono
z jakiej rodziny
pochodzi, jaki ma
majatek (ile grun-
tu). Brano tez pod
uwage jej charak-
ter, czy jest praco-
wita, dopiero na
koniec urode. By-
wato, ze miodzi
niechetnie szli do
slubu, bo nie byto
miedzy nimi wza-
jemnej mitosci,
ale wola rodzicow
byta wazniejsza.
Czasami decyzje
wymuszata trudna
sytuacja zyciowa.

VVesela trwa-
ty dawnie] dwie
doby: pierwsza
u mtodej, druga
u mtodego. Je-
dzenie szykowaty
wiejskie kuchar-
ki. Na poczatku
gosciny podawano
chleb, bryndze, masto, ser, kietbasg, potem gotowa-
ne: rosot z makaronem, mieso, kapuste. Byta tez
~palunka” (wodka) i ,kropka” Muzykantami byli prze-
waznie Cyganie, ktorzy grali na skrzypcach i basach.
Muzykanci potrafili odegrac¢ kazda zaspiewana me-
lodie. Podczas catego wesela bardzo duzo s$piewano,
przewaznie zartobliwe przyspiewki. Duzo tez zar-

Jan Olesniewicz (brat autora} i Melania
Krysa. Berest 1945



temkowscy muzykanci z Binczarowej. Lata 30. XX w.

towano, na przykfad przed wyjsciem pary mitodej
z druzyna weselng do domu pana mtodego. Pani mto-
da chowata sie wowczas na strychu lub w komorze,
marszatek weselny kazat jej szuka¢ druzbom. Na od-
chodne druzbowie zabierali z domu, ,na wiano dla
mtodych”, wszystko, co wpadto im w rece. Po weselu
organizowano jeszcze poprawiny.

Przez cate wesele mtodej parze asystowaty dwie
pary druzbow i druhen. Druzki byty ubrane w pigk-
ne tybetowe spddnice, wyszywane ,paciurakamy”
(koralikami) gorsety i wyszywane ni¢mi fartuchy. Na
gtowach miaty wianki z kolorowymi wstazkami. Na
poczatku ceremonii slubnej druzki przystrajaty swo-
im druzbom kapelusze kolorowymi pidrami, a do to-
porkéw przywiazywaty biate chusteczki. Druzbowie
odwzajemniali sie druhnom darujac im drobne pie-
nigzki.

Od poczatku wesela mtodemu, a pozniej tez mto-
dej, towarzyszyto dwoch starostow i dwie starosciny,
ale najwazniejszy na weselu (oczywiscie oprocz pary
mtodych) byt ,marszatko”. On przewodniczyt wese-
lu, przemawiat i przyspiewywat. |ego wiadzg sym-
bolizowat ,proporec” (przewaznie mate drzewko,

przyozdobione kwiatami z bibuty lub wstazkami, osa-
dzone na drewnianej stopce). VW czasie marszu or-
szaku weselnego marszatek szedt przodem trzymajac
w reku ,proporec”, czesto go podnosit i przyspiewy-
watl. Gdy orszak weselny przychodzit przed slubem
pod dom miode], ,marszatko” w imieniu mtcdego
prosit o wpuszczenie do domu. Towarzyszyta temu
zartobliwa rozmowa: - Chto tam? - pytat jeden z do-
mownikow. — To my, znajomy! — odpowiadat mar-
szatek. — A po szto? — Z wazng sprawq! — My Was ne
zname, moze Wy dajaky rozbijnyky? — A my mame do-
kumenty? | tak dalej, az w koncu wpuszczono ich do
domu i zaproszono za stoty. W srodku zaczynato sie
targowanie o wydanie mtodej. Gdy marszatek popro-
sit o przyprowadzenie miodej, najpierw przyprowa-
dzano ,dziadiwku" (najczesciej mezczyzne przebra-
nego za stara kobiete), ktéra pchata sie do mtodego,
wmawiata mu, ze obiecat sie z nig ozeni¢, ze jest z nim
w cigzy (pokazujac na wypchany brzuch). ,Marszatko
i druzbowie bronili mtodego przed ,.dziadiwka”, dajac
jej na koniec butelke ,palunky” (waodki), zeby sobie
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Wesele Hilarego 1 Katarzyny Jaworskich. Koztéw koto Bolestawea,
18957



poszfa. Potem przyprowadzano druzki, a dopiero na
koniec panne mtoda.

Rolg ,marszatka” byto rowniez wygtaszanie mow
weselnych. Przemawiat on przed wyjsciem mtodzien-
ca do miodej, przed wyjsciem do slubu, po powrocie
z cerkwi, przed wyjsciem mtodej] do mtodego, potem
u mtodego przy ,darunkach” (dawaniu prezentow),
ktore mtoda przyniosta dla rodziny mtodego. Zaczy-
nat tez z panig mfodg ,taniec pod szablami”, przema-
wiat przed oczepinami i na koncu wesela, zyczyt mto-
dej parze ,mnohaja i btahaja lita” (wielu lat szczesli-
wego zycia), dziekowat rodzicom nowozencow za ich

Wéjciccy. Jaroszéwka 1955

20

dobre wychowanie, za uczte weselna; staroscinom,
starostom, druzbom, druhnom i wszystkim gosciom
za przybycie. Dzickowat tez kucharkom, podkreslajac
ich trud i muzykantom za pieknie granie. Na zakon-
czenie dziekowano ($piewano) tez marszatkowi:

Nasz marszatko naj zyje
Palunoczku naj pyje

Daj mu Boze zdorowia
Mnohaja, btahaja
Mnohaja lita, lita
Mnohaija lita
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Pogrzeby

Gdy zmarta osoba starsza, przy tym powazna
| zamozna, do jej domu schodzita sie rodzina, sasiedzi,
znajomi. Przy ciele zmartego zawsze czytano psatterz
modlono sie o faske zbawienia dla jego duszy, Spiewa-
no piesni religijne.

Wykonanie trumny zlecano zwykle wiejskiemu
stolarzowi. Do cerkwi, a potem na cmentarz, ciato
dorostej osoby niesli mezczyzni. Gdy zmarto dziecko
trumne niosty dzieci: dziewczynke chtopcy, a chtopca
dziewczynki. W cerkwi odprawiane byty nabozen-
stwa, tak zwany ,,Parastas” i ,,Panachyda” (zatobne, za
zmartych). Mszy podczas pogrzebu nie odprawiano,
tylko w innym czasie.

Po ceremonii pogrzebowej rodzineg, znajomych
i sasiadow zapraszano na poczestunek. VW czasie
poczestunku dalej modlono sie o spokdj i zbawienie
duszy zmartego, wspominano przy tym jego zastugi
i dobre czyny. Po niedtugim czasie od pogrzebu orga-

Mtoda z druzkami w tradycyjnych strojach temkowskich i druzba-

mi, drugi z lewej Michat Olesniewicz. Ziemie Zachodnie, poczqgtek nizowano poczestunek (,obid") dla biednych i samot-
fat 50. XX'w. nych mieszkarncow wsi. Biednym i starcom dawano

tez zywnosc, proszac w zamian o modlitwe w intencji
zmartej osoby. W czterdziesty dzien po $mierci odby-
wata sig msza z ,Parastasem’.

temkowskie wesele przesiedlericow z Beresta na Ziemiach Za- 104
chodnich. Wsréd muzykantéw Michat Olesniewicz. Koztéw koto Pogrzeb. Woroblik Krélewski (7). W srodku ks. fan PDJ'GHS <. 2. pot.
Bolestawca, 1956 lat 30. XX w.



O moim rodzie

Urodzitem sie w Berescie w 1926 roku, jako Przodkowie Olesniewiczow mieszkali w Berescie
czwarte dziecko Pawia i Paraski Olesniewiczow. juz na poczatku osiemnastego wieku. Z Beresta ro-

Moj tato tez urodzit sie w Berescie, podobnie  zeszli sie do innych wsi: Kamiannej, Boguszy, Moch-
jak jego rodzice: Marcynel i Tekla, z domu Malyniak.  naczki, Izb, Tylicza, Piorunki i prawdopodobnie do
gorlickiego tosia.

Jeden Olesniewicz z Boguszy, ktérego przodko-
wie wyjechali wczesniej do USA, w 1945 roku byt
w Warszawie amerykanskim konsulem. U dwaoch
braci Olesniewiczow w Berescie byto czterech sy-
now grajacych na skrzypcach. Olesniewicz w Tyli-
czu byt zdolnym muzykantem i wszechstronnym
majsterkowiczem. Zdolnymi artystami byli tez
Olesniewicze z Mochnaczki, ktorzy w 1945 roku
wyjechali na Ukraine. Z ich dzie¢mi przypadkowo
spotkatem sie na ,kemkowskiej Watrze” w Zdyni
w 1997 roku. Przyjechali tam swoim czteroosobo-
wym zespotem (trzy siostry i brat). Pokazali tadny
temkowski zwyczaj, mowe i spiew. Wynika z tego,
ze chyba zostato nam co$ w genach z pradziada.

Moja mama Paraska pochodzita z Kamiannej,
z Zukéw. Jej ojciec miat na imie Sydor. Jej mama Ma-
trona, z domu Maksymczak, pochodzita z Florynki.
Majac 1/ lat wyjechata do brata w USA, gdzie pra-
cowata jako tkaczka w fabryce witékienniczej. Do
Ameryki wyjechat tez moj tato, gdy miat 20 lat.
Tam pracowat w kopalni wegla.

Poznali sie po kilku latach pobytu w USA. Po-
brali w 1917 roku.

WV Ameryce urodzifo sie im trzech synow: Piotr,
Jozef i Jan.

S W 1923 roku powrdécili cata rodzing do Beresta,
R ok oo Sedet of v Mo ok, g kupii 20 hlcarow ziemi. Wybucowal duy
dom mieszkalny (szalowany, z gankiem), stodo-

od strony mamy). Stojq od lewej: liko Kidon (mqz Marii), Jan i fakub
Zuk (bracia mamy). Fot. 1925 tfe z obora, boiskiem i wozownig (wszystko kryte
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Na emigracji w USA. W srodku Pawet Olesniewicz (ojciec autora),

s z lewej Jan Maslej. Pensylwania, ok. 1914

Na emigracji w USA. Z prawej mama autora Paraska Zuk. Pensyl-
wania, ok. 1915

i kierat, ktéry stuzyt jako sita napedowa. Do po-

blachg). Postawili duzg murowana piwnicg w ziemi mocy w gospodarstwie wynajmowali stuzbe za
a na nim spichlerz z szopa, chlew na swinie i duzy  uzgodnione wynagrodzenie (mgzczyznie zdolnemu
barak z desek na koniczyne. Kupili czeska mtockar-  do kazdej pracy ptacili do 100 ztotych, a kobiecie

nie z wytrzasaczami, mtyniec, miynek, sieczkarnig do 70 ztotych za rok stuzby).
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Moje dziecinstwo

Nieraz siggam pamiecia do lat dziecinstwa. Widze
nasz dom, rodzicow, braci. Podworko, bydto, kury,
kaczki, kota, psa. Kwiaty w ogrédku pod oknem po-
koju i drugi ogrodek — warzywny, na wprost okien
kuchni, koto ptotu sgsiada.

WV pogodne dni spotykatem sie z rowiesnikami
z mego roku (a mowiono, ze byt to wyjatkowo uro-
dzajny rok na dzieci, bo tylko w naszym sasiedztwie,
w pigciu kolejnych domach, przyszto na $wiat piecio-
ro dzieci), zabawiajgc sie na fgkach i ogrodach, przy-
gladajac rybkom ptywajacym w rwacej gorskiej rzece.
Latem kapalismy sie w rzecznych ,.baniurach” (gtebsze
miejsca w rzece).

Obserwujac otaczajacy mnie $wiat, przyrode, za-  Dziedi z Beresta. Fot. 1923
dawatem sobie i innym mnostwo pytan. Rowiesnicy

wiedzieli tyle co ja, a dorosli nie mieli czasu na zajmo-
wanie si¢ wyjasnieniami. Rodzice byli troskliwi, dbali
o nas, ale nie mieli czasu na dtugie rozmowy z dzie¢mi,
zwiaszcza podczas pracy, ktorej nigdy nie brakowato.
Ojciec byt dobry, ale i wymagajacy. Czulismy przed
nim duzy respekt. Przy rodzicach nie $miato sie prze-
kla¢ ani wypowiedzie¢ brzydkiego stowa. Byto tak
przez cate zycie. Ja tez nigdy nie styszatem w naszym
domu przeklenstwa lub ktotni. W zimowe wieczory
tato czytat nam ksiazki o ,,Robinsonie”, ,,Duchu Pusz-
czy’, czasem bajki.

Jako najmtodsze dziecko miatem u rodzicow
szczegolne wzgledy, ale i dla mnie wkrotce zaczety sie
obowiazki: pasienie gesi, pomaganie starszemu bratu
przy pasieniu krow. Gdy miatem siedem lat pastem juz
sam. Na pastwisku bywato réznie; czasem krowy sie

~gZity" (gdy pogryzty je baki) i biegaty, czasem spokoj-
: nie sig pasty. Vtedy spiewalem sobie piosenki albo
Kapiel w ,baniuri” na rzece Mostyszy. Berest 1923 przygladatem sie w kiebiastym chmurom i zastanawia-
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tem sie, z ja-
kiej materii s3
zbudowane
| cZy mozna
sie na nich
Utrzymat.
Czasem leza-
tem z uchem
przytozonym

do ziemi i, gdy
byto spokoj-
Dzieci ,,od mafego” przyuczano do obowigz- nie, 5+}'513+Em
kéw w gospodarstwie. Dziadek Maksym dochodzace

Maslej z wnuczkiem Konstantym. Z tytu Piotr
Maslej. Berest 1938

z ziemi ciche
odgtosy. Tak
pastem krowy
przez cztery lata, potem, przez rok, jatowki i mtode
byczki w lesie Czerszli, a nastepnie na Jaworynkach.
W wieku szesciu lat zaczatem chodzi¢ do szkoty.
Szkota byta blisko nas i widziatem chodzace do niej
dzieci. Widziatem jak bawity sie na przerwach, jak
spiewaty i hatasowaty, wiec i ja chciatem tam pojsc.
Zaczatem prosic mame, zeby mnie postata do szkoty.
Chociaz na wsi czesto styszato sie, ze dzieci powinny
pomagac rodzicom w gospodarstwie, bo ,z chiop-
skiego dziecka pana nie bedzie”, mama porozmawia-
ta z tatg a ten zgodzit sie posta¢ mnie wczesniej do
szkoty. Nauczycielem byt wtedy Ukrainiec o nazwi-
sku Wotk (nauczyciel byt podobny do marszatka |6-
zefa Pitsudskiego i myslatem, ze to on jest na zdjeciu
z Prezydentem). Tato przedstawit moja sprawe, na
co nauczyciel odpowiedziat: — Dobrze, niech chodzi,
ale gdy sobie nie poradzi, to go zwolnie. VV szkole szto
mi dobrze. Nauczyciel byt wymagajacy, nawet grozny.
Pierwsza klase uczyt po ukrainsku. Mielismy czarna
tabliczke, rysik do pisania i rysowania, i jedna ksigzke

do czytania. Po roku pan Wolk zostat przeniesiony
w inne miejsce a do naszej szkoly przyszedt mtody,
samotny nauczyciel Polak - pan Przybylowicz. Byt
towarzyski, wesoty. Po dwoch latach tez zostat prze-
niesiony a przyszto matzenstwo — panstwo Zicbowie,
Polacy. Pani uczyta w Berescie a jej maz w sgsiednich
Polanach. Oni uczyli do wybuchu niemieckiej wojny.
Od 1935 roku nauka w pierwszych trzech klasach
byta w jezyku polskim i femkowskim, ale w temkow-
skim tylko teoretycznie, bo praktycznie jej nie byto,
gdyz pani mowy temkowskiej nie znafta.

WV klasie czwartej wszystkich przedmiotéow uczo-
no juz po polsku. Pani uczyta dobrze i trzymata dy-
scypline. Stosowata rozne kary: stanie lub kleczenie
za tablica, czasem z wazonikiem w rekach nad gtowa,
czasem ,packi” na jedng albo dwie rece, czasem kilka
kijkow na tytek. Te kary dostawali chtopcy za przewi-
nienia. Za brak odrobionych lekcji byta odsiadka po
nauce i przepisywanie zadania kilka razy. W domu
dzieci nie skarzyty sie¢ rodzicom na nauczycieli, a gdy-
by nawet, to najczesciej dostawaty odpowiedz: — Bgdz
postuszny!

Pierwsza Komunia Swieta dzieci z Beresta i Polan. Posrodku ks. Mi-
chat Wesofowski. Berest 1937



Pania, chociaz byta wymagajaca, lubilismy, ale jej
meza balismy sie, bo czesto nas karat. Jednego razu
nasza kolezanke Stefanie Bortniczak za zagladanie
do zeszytu innej kolezanki zawotat do siebie, chcac ja
ukarac. Biedna dziewczyna ze strachu az sie posikata.
Pan Zigbia mowit, ze jestesmy Polakami, bo zyjemy
w Polsce i jemy polski chleb. Na to jednego razu moj
kolega Jan WWar-
cholak odpowie-
dziat, ze jestesmy
Rusinami i zyjemy
w Polsce, ale jemy
swoj chleb. Na to
pan sie zdenerwo-
wat, kazat Jankowi
zdjac spodnie i po-
tozyc sie na tawce.
Zawotat Hilara
Jaworskiego, dat
mu kij i kazat bic
Janka. Hilary od-
mowit, za co Pan
Zigba uderzyt go
reka w twarz, az
krew poszta mu
nosem. Hilary po
tym wydarzeniu
wystraszony
uciekt do domu
| po jakims$ czasie
wroécit z  ojcem.
Ojciec powiedziat,
Ze pojdzie z zaza-
leniem na nauczy-
ciela do inspekto-
ratu. Nauczyciel
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Olga i Wtodzimierz £abowscy z tosiego
z coreczkq Nadziejq, pozniejszqg zong
autora. Nowy Sgcz 1935

przeprosit za incydent i obiecat, ze wiecej sie to nie
powtorzy. Stowa dotrzymal, ale zawsze odnosit sie
do nas chtodno.

Wiosenng 1 letnig pora, gdy nasilaty sie prace po-
lowe, dzieci czesto zostawaty w domu i pomagaty
rodzicom. | ze mna byto podobnie (wczesnie rano
pasienie krow, potem szkota), ale z nauka radzitem
sobie dobrze. Pamietam, jak pewnego razu pani mo-
wita nam, ze bedzie konkurs, na ktory bedg typowani
najlepsi uczniowie, po dwoch z kazdej szkoty i widzi
tam mnie i Janka Masciucha. Po konkursie kilku naj-
lepszych uczniow bedzie mogto uczy¢ sie dalej przy
pomocy panstwa, lecz na tym sie skonczyto. Byto
mi zal, bo lubitem sie uczy¢. Ale najbardziej lubitem
Spiewac i marzytem, by gra¢ na skrzypcach (skrzypce
byty w moich oczach najpiekniejszg rzecza na swiecie,
uwielbiatem ich dzwigk). Chyba niezle $piewatem, bo
pani czasem stawiata mnie koto siebie, zebym spiewat
z dzie¢mi. Sama szfa wtedy do swojego mieszkania
w szkole a ja spiewatem z dzie¢mi. Uczylismy sie pio-
senek harcerskich, patriotycznych i innych. Pamietam
niektore z nich: ,,Gdy strumyk ptynie z wolna”, ,,Pto-
nie ognisko w lesie ...", ,\Vojenko, wojenko...”, ,Przy-
byli utani ....", ,Legiony to rycerska nuta ...", ,Raduje
si¢ serce, raduje sie dusza ...". Byla tez piosenka na
swieto Trzeciego Maja: ,VWitaj maj, trzeci maj, u Po-
lakow btogi raj” ... itd. Ze scian ,przygladaty sie” nam
portrety Ignacego Moscickiego i Rydza Smigtego. Nad
nimi wisial Orzet Biaty. Trzeciego maja byto wielkie
panstwowe Swieto, nauki nie byto. Pani albo pan szli
z nami do cerkwi, gdzie ksigdz odprawiat msze, a po
mszy spiewalismy ,Boze, cos Polske” Moja szkota
skonczyta sie w 1938 roku.

W 1935 roku zmart marszatek |ozef Pitsudski.
Ten dzien obchodzilismy zatobnie. Nauki nie byto.
Moéwiono o nim, ze byt socjalista, dobrym dla Pol-
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Rodzice autora Pawef i Paraska Olesniewicz, w srodku miedzy
rodzicami Michat Olesniewicz. W gdrnym rzedzie od lewej bracia
autora: Piotr, jozef i Jan. Grybéw, Zaktad Fotograficzny Stadnickich,
1937

ski i ludzi. Po jego smierci zaczefa sie pogarszac sy-
tuacja zyciowa. VVzrastato bezrobocie, podnoszono
podatki rolne, wydawano niewtasciwe zarzadzenia.
Na przyktad kazano zaprzegac konia z drugiej strony
dyszla. Wyjezdzajac z domu trzeba byto miec tablicz-
ke z petnym adresem gospodarza. Stosowano tez
mandaty za btahe przewinienia. Kiedys w Grybowie,
gdzie bytem z ojcem, przyczepit sie do nas zandarm,

ze tabliczka z adresem na wozie jest za mata i nieczy-
telna z daleka. Chciat da¢ nam mandat, ale byli koto
nas znajomi Polacy i wstawili sie za tata moéwiac:
— Dlaczeqgo o takie btahe sprawy sie przyczepiacie.
Ciggle podwyzki podatkdw i co krok kary. Moze juz
za sr... i za krzywe szcz... . Po tym zandarm odszedt.

Polacy koto Grybowa organizowali strajki o pod-
wyzke cen na swoje produkty. Mezczyzni czesto szli
do Krynicy poszukujgc pracy, potem wracali, gdyz
pracy nie byto. Tacy chodzili po wsi z prosbg o po-
moc. Byto duzo zebrakow — dziadow, ktérzy chodzi-
i od domu do domu i tym zyli, co od ludzi dostali.
Niektorzy odmawiali modlitwy za domownikéw i za
ich zmartych krewnych. Jednego razu u Masleja mod-
lit si¢ taki dziad o zdrowie domownikéw, a potem
pyta o imiona zmartych. Gospodyni powiedziata, ze
Koscio i Melania. VWtedy dziad modlac sie wypomina:
— Teraz za dusze Koscia i Melanii, a byty mate dzieci,
ktorym dano takie same imiona. Po skonczeniu mod-
litwy dziad dostat swoje i poszedt. Po jakims czasie
gospodyni wofa dzieci, ale nikogo nie widzi ani nie sty-
szy. Zaniepokojona poszta do stodoty | tam zobaczyta
Koscia i Melanie, w kacie za mtockarnig. Pyta ich, co
tu robig, a one, ze sie schowaty, zeby dziad je nie za-
dusit, bo mowit: — A teraz ,zadusze” Koscia i Melanie.

W 1936 roku po raz pierwszy poszedtem z naj-
starszym bratem Piotrem na odpust do Krynicy.
VVidziatem tam duza cerkiew, wielu ludzi, duzo stra-
ganow i towarow na nich. Widziatem tez wielu dzia-
dow — zebrakow i piesniarzy, ktorzy grali i spiewali
rozne piosenki. Jedng zapamietatem do dzis:

Ostatnia niedziela
Dzisiaj sie rozejdziemy
Dzisigj sie rozstaniemy,
Na wieczny czas




WV nastepnym roku do Ameryki wyjechat moj
brat Piotr. Przed odjazdem rodzice zabrali nas — swo-
ich czterech synéw, do fotografa Stadnickiego w Gry-
bowie, aby zrobic¢ wspolne zdjecie przed rozejsciem
sie. Gdy nadszedt dzien odjazdu, odwiezli Piotra do
stacji kolejowej w Strozach, wzieli i mnie ze sobg. Po
odjezdzie pociagu mama bardzo pfakata. Przechodza-
Ccy mezczyzna pyta: — Kobito, czemu tak ptaczesz? —
Bosmy odprawili syna do Ameryki. — To ty mu chleba
zatujesz? Mama odpowiedziata, ze nie ... i ptakata da-
lej. Mi tez byto zal za bratem i przypominata mi sie
piosenka ,Ostatnia niedziela”. VWV 1939 roku do Ame-
ryki wyjechat drugi brat Jozef. Pozostat tylko trzeci,
jeszcze niepetnoletni.

W 1938 roku z naszej wsi do obozu w Berezie
Kartuskiej (gdzie osadzano przewaznie socjalistow
I ukrainskich nacjonalistow) zabrano Jozefa Monczaka.
Po kilku miesigcach zostat wypuszczony. Potem od
listonosza z Krynicy dowiedziat sie, ze zostat oskarzo-
ny przez nauczyciela Ziebe o poglady pro ukrainskie.

WV tym samym roku byfa mobilizacja i kilkugodzin-
na wojna z Czechostowacjg o Zaolzie. Polska zdoby-
ta Zaolzie. Nauczyciel mowit nam, ze ,to dla Polski
tyle znaczy, jak dla gospodarza dwie dojne krowy", Ci
ktérzy byli na tej wojnie, mowili, ze to nie byta wojna,
ale ,szarpanina”. Troche postrzelali, potem Czesi sie
poddali. Mowili, ze ktos inny na tym tez ,,potozy reke”.
| tak tez sie stato, bo wnet Hitler zajat Czechostowa-
cje.

Ludzie obawiali sie, ze Hitler uderzy na Polske.
Niektorzy mowili, ze Polska jest silna i sie nie da. Na-
uczyciel Zigba przekonywat: — Ani guzika nie damy, bo
Polska jest potezna. Inni moéwili, ze gdyby marszatek
Jozet Pitsudski zyt, to by do wojny nie dopuscit.

W 1938 roku zaczatem pasc¢ bydto na gorze Jawo-
rynki.
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Mtodziez z Beresta, od lewej: Melania Olesniewicz, Hilary Jaworski,
Melania Krysa, Jan Warcholak. Berest 1947




Na ,,Jaworynkach”

Jaworynki to gora rozlegta, pokryta lasami, ale
| uprawnymi polami. Po komasacji w 1934 roku kil-
ku gospodarzy dostato tam ziemie zwang ,pomirky”.
Uprawng ziemie orano, a po lesie i pastwiskach pa-
sano bydto. Poniewaz z naszego domu byto na Jawo-
rynki ze trzy kilometry, czterech gospodarzy, w tym
| moj tato, postawifo tam prowizoryczne stajnie zwa-
ne szopami. Na wiosne wypedzano na Jaworynki byd-
to (oprocz dojnych kréw), ktore pozostawato tam az
do poznej jesieni.

Na Jaworynkach przebywatem (z wyjatkiem zim)
od 12 do 21 roku zycia. Dzien zaczynatem o wscho-
dzie stonca, modlitwa. Potem wyganiatem bydto na
pastwisko. Gdy w poblizu byt inny pastuch (na Jawo-
rynkach pasli tez moi koledzy: Piotrek Olesniewicz,
Janek Masciuch i Andrzej Kowalczyk) razem rozma-
wialismy i spiewali. Przy pasieniu uczytem sie gry na
skrzypcach, ktore dostatem w 1938 roku od brata
Jana. Byty i inne zajecia, takie jak robienie koszy na
ziemniaki (zwanych ,opatkami”), majsterkowanie
w drzewie albo zbieranie grzybdw (a znalismy kazde
miejsce, gdzie lubity rosnac). Zbieratem tez ziota dla
mamy, takie jak ,centoria” (po temkowsku ,dzen-
dzelyja”) czy ,dziurawiec” (po temkowsku ,boza
krowcia“). Mama czesto ich uzywata. W potudnie,
szto sie do domu po jedzenie: chleb i mleko, czasem
wynosito sie tez owoce. Wieczorem bydto zagania-
to sie do szop i razem z nim nocowato. Jako mtody
chiopak poczatkowo batem sie spac w szopie, a juz
najbardziej jak przyszfa burza w nocy, a z nig szum
lasu, grzmoty, btyskawice. Batem sig, zeby piorun nie
uderzyt w szope. W tym czasie tylko modlitem sie do
Boga o opatrznosc. Przykro byto tez w dtugie desz-
czowe dni, bo przez caty czas chodzitem wtedy prze-
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Zniwa. Berest 1923

moczony do nitki (ubranie suszyto sie przy ognisku
albo w nocy, gdy spatem).

Czasem, gdy na naszych pastwiskach brakowato
trawy, puszczato sie bydto do lasu panstwowego. Byto
przy tym troche strachu, bo jak gajowy ztapat, to ,fa-
sowat” kare. Jednego razu sasiad Andrzej Kowalczyk
po przyjsciu na Jaworynki méwi mi i pozostatym pa-
stuchom, ze widziat gajowego Ptaka, jak szedf przez
wies w kierunku Le$nictwa w Snietnicy i na pewno
dzisiaj tu nie przyjdzie. Udalismy sie wiec z bydtem
do lasu. Bydto pasie sie na tadnej trawie a my zbiera-
my jagody i poziomki. Za jakis czas przybiega Piotrek
Olesniewicz z ptaczem i mowi, ze przyszedt gajowy,
pozapisywat bydto i podSmiechujac si¢ powiedziat, ze
sprzyjdzie nam za to zaptaci¢”. | przyszto, ale kara na
szczescie nie byta az tak wielka, jak sie spodziewalismy.
Potem jeszcze kilka razy chodzilismy pasc do lasu, ale
tylko po pétnocy.
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Panorama Beresta. Widok na ,Softystwo”. W gfebi z lewej gdra
Szczib, z prawej gora Kfocza. Fot. 1923

Kiedy$s z Piotrem podpatrzylismy jak kastrator
kastrowat barany i tez wzielismy sie za kastrowanie
jego baranow. Wyostrzylismy sobie noze, przewrd-
cili barana na bok i wzieli sie do roboty. Ja barana
trzymatem i doradzatem, on robit operacje. Chyba
sie nam udato wykonac robote dobrze, bo barany ...
nie zdechty.

Jesienia, po zniwach, gdy na polach nie byto juz
zboza, mielismy wiecej czasu dla siebie. Nieraz orga-
nizowalismy zawody w bieganiu, czasem w mocowa-
niu sie. Jednego razu bawilismy sie w wojne, dwoch na
dwaoch: z jednej strony ja z Piotrem Olesniewiczem,
z drugiej Janek Masciuch z Andrzejem Kowalczykiem.
Amunicjg byty kamienie. Zajelismy pozycje w zagajni-
ku blisko nasze] szopy. Zaczeta sie walka. Moj partner
byt mistrzem w rzucaniu kamieniami. Jednego razu
krowie wybit oko, innym razem bykowi ztamat noge.
Bydto byto przez niego tak wytresowane, ze jak tylko
machnat reka, to szybko od zboza uciekato. Zaraz po
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Rodzina faworskich przy zwozce siana. Berest, lata 30. XX w.

rozpoczeciu walki jeden z naszych ,przeciwnikow” —
Janek Masciuch wrzasngt z bolu. Trzyma sie za gto-
we i jeczy. Wszystkim rece opadty. Ildziemy do niego,
patrzymy, a spod czapki cieknie krew. Zaczelismy ra-
towac rannego. Rozcieta gtowe obmylismy wodg ze
studzienki, rane obtozylismy zywica z jodty, potem
obandazowali starg, porwang koszulg i rozeszli sie do
swoich obowigzkow. Po tej przygodzie wigce] w woj-
ne nie bawilismy sie. Dziwny traf zrzadzit, ze kilka lat
pozniej Janek poszedt na prawdziwag wojne i juz z niej
nie powrocit.

Odmienne i ciekawe byto to zycie na Jaworyn-
kach. Inne jak w domu, we wsi. Tam zyto sie na fonie
przyrody; wsrdd szumu drzew i $piewu ptakow. Praki
$wiergotaty, swistaty, szczebiotaty, od switu do nocy,
a byto ich mnostwo. Po zachodzie stonca ptasi chor
milkt, a kiedy nastawat zmrok, od czasu do czasu bylo
stychac tylko krotkie, przerywane gwizdanie kosow.
Wiosng kukaty kukutki, czasem kilka naraz, jakby jed-



Marysia i fjanka Netyfor. Berest 1945

na chciata wyprzedzi¢ druga, a zwtaszcza przed sfota-
mi. Przed dtugimi stotami hukaty tez sowy. Duzo byto
dzikiej zwierzyny: saren, lisow, zajecy, dzikéw, wie-
wiorek. W czasie okupacji przywedrowaty tez wilki.
WV pewien mglisty, deszczowy dzien porwaty mi owce
| zjadty, druga zranity, tak ze musiatem ja zabi¢. Latem
w pogodne ksiezycowe noce stycha¢ byto z Czerszli
ryk jeleni.

Po zagajnikach i mniejszych lasach rosto duzo piek-
nych jadalnych grzybow. Szczegdlnie smaczne byty
whotubynky”, ktére przypiekalismy na ogniu i jedli. Ro-
sty tez bardzo pachnace i smaczne poziomki i czarne
jagody, zwane po femkowsku ,jafyry”.

Na Jaworynkach byto kilka zrédlanych studzie-
nek. W jednej, przy zrebie na gorce, bardzo szybko
zbierata sie¢ woda i odptywata jarem w dét. W tym
jarze Andrze] Kowalczyk, zrobit maty mtyn porusza-
ny wodga, ktory tadnie terkotat. Po wysiedleniu na
zachod, w Dombrowicach, Andrzej nabyt prawdziwy

W +
- | e,

S e + e ;
N L e e

I
Dziewczeta i chtopcy z Beresta w drodze z cerkwi w Nowej Wii.
Berest 1947
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mtyn, ktorym do dzisiaj czyni ludziom ustugi.

Z Jaworynek mozna byto podziwia¢ piekne wido-
ki. Na wschodzie - poza Czarna, Hanczowa, Zdynia...,
widac byto piekne pasma gorskie Beskidu Niskiego.
Na zachodzie, w jasne dni, szczegdlnie po wschodzie
stonca, btyszczace szczyty Tatr.

Czasem, przewaznie jesienia, przychodzito wie-
cej pastuchow ze wsi. Byto wtedy bardzo wesoto.
Palilismy ogniska, pieklismy ziemniaki, ktore jadto sie
z mastem, bryndzg i popijato mlekiem. Ja gratem na
skrzypcach, inni spiewali.

Tamtedy tez przechodzili ludzie z Beresta do No-
wej VWsi. Spotykalismy sie z nimi i rozmawiali. Tam, na
odludziu, cieszylismy sie ludzmi jak gos¢mi.

WV otoczeniu pieknej gorskiej przyrody: roslinno-
sci, ptactwa, zwierzyny; w czystym, zdrowym lesnym
powietrzu; rajskiej ciszy, ptasim i naszym S$piewie,
ktory niost sie lasem, czutem sie zdrowy i szczesliwy.
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,Baudinst”. W biatej koszuli (lezy) Jan Olesniewicz — brat autora.

Krynica 1941

Jan Olesniewicz i Bazyli Lorczak z Polan,
Okupacja niemiecka

Na poczat-
ku wrzesnia 1939
roku na Jaworynki
wyszedt moj tato
z bratem kosic
koniczyne. Gdy
skonczytem pasc,
dotaczytem do
nich i ja. Koszac
zauwazylismy
samolot, ktory
krazyt ponad
lasami i polami,
jakby czegos szu-
kat. Na wieczor
tato zabrat mnie
ze soba do domu.
Przyszlismy do
wsi, a tu ludzie idg

Okupaqa niemiecka

w kierunku Grybowa. Niektorzy zachodzg do do-
mow proszac o nocleg. Kilka oséb zaszto i do nas.
Moéwia, ze Niemcy przeszli przez granicg w oko-
licach Muszyny i idg w kierunku Krynicy. Tato sig
ich pyta: - A wy gdzie idziecie? Na co jedni, Ze do
Grybowa, inni, ze do Bobowy, bo tam Niemcy nie
przejda. Jedna z kobiet: — Przez Hutg tez nie przej-
dg, bo tam zapora w zelazo zakuta i wojsko jest, to
nie przepusci. A jeden mezczyzna, ktéry do tej pory
nic sie nie odzywat, tylko chodzit od okna do drzwi
| z powrotem mowi: — A ja wam powiadam, ze Polske
juz szlag trafit. — Co pan méwi — obruszyty sie kobiety,
a on: — Jak byt czas pracowac, zbroi¢ sie, to wyscie si¢
bawili, o Polske nie dbali. — Kto my? — Jak nie wy, to inni,
ktérych byto duzo. Na tym dyskusja sig zakonczyta.
Kobiety poprosity co$ do picia, mama data im mle-
ka, podata tez chleb, ser i masto. VVszyscy chetnie sig
napili, niektorzy troche zjedli, dostali jakies przescie-
radfa, nakrycia i poszli spac¢ do baraku na koniczyne.
Rano, kiedy tato wstat, ich juz nie byto. |]a poszedtem
pas¢ na Jaworynki. Po potudniu zobaczytem we wsi
duzo ludzi ubranych w niebieskie mundury. — Czyzby
to byli Niemcy? Na drugi dzien w potudnie schodzg
na szose i widze wojsko na face, obok Warchola-
ka. Moj rowiesnik Janek VWarcholak zobaczyt mnie
i wota: — Chodz blizej, nie béj sie, oni nam nic nie ro-
big. Podeszlismy blizej do zotnierzy, przygladamy sie
im, oni nam. Jeden z Niemcéw dat mi spory kawatek
szwajcarskiego sera, ktory pierwszy raz w zyciu pro-
bowatem. Janek mowi, ze dostat od nich i czekoladg.
Wojsko wygladato na dobrze zaopatrzone i zacho-
wywato sie nalezycie. Zadnych walk u nas nie byto.
Pierwsze wrazenie miatem za sobg i wojna jakby sig
dla mnie zakonczyta.



Wojsko wnet pojechato dalej a ja wykonywatem
swoje obowigzki na Jaworynkach, tak jak dotychczas.

Za jaki$ czas ze wsi zabrano Zydow. Byto to przy-
kre i dla nas, poniewaz oni byli ,nasi”, tak jak i Pola-
cy, albo Cyganie — wszyscy mieszkancy Beresta zzyci
razem.

Po zbiorach zboza byt nakaz, aby zda¢ na kontyn-
gent tyle zboza, ile kto moze. Ludzie troche dali, ale
nie duzo. Od czasu do czasu powracali mezczyzni
z wojny: jedni ze wschodu, drudzy z Wegier, jeszcze
inni z niemieckiej niewoli. W 1940 roku zaczety sie
nakazy obowigzkowej dostawy zboza i innych pro-
duktow rolnych. Byty tez ogloszenia, aby is¢ do Nie-
miec do pracy i od nas kilka oséb wyjechato. Potem
przychodzity nakazy do sottysa o wystanie okreslonej
liczby osob. Z tym byt kiopot, bo nie byto chetnych,
ale gdzie byto wiecej osob, musiat ktos isc.

Bylismy pod okupacjg, ale w urzedach pracowali
ci sami urzednicy, co wczesniej — Polacy. Tak samo
w Policji, ale po jakims$ czasie przyszta i policja ukrain-
ska, zwana ,,Siczowykamy”. Pozostaty po nich réozne
wspomnienia, bo czgsto zle postepowali z ludzmi. Ja
sam oberwatem od takiego ,,Siczowyka”. Zenit sie moj
sgsiad |arostaw Gogoc. Gdy orszak weselny wracat
z cerkwi poszedtem ich zobaczy¢ i postuchac grania
kapeli. Statem na {face, blisko domu weselnego. Wi-
dziatem juz zblizajacy sie orszak, gdy nagle widze, ze
od strony rzeki idzie w moim kierunku jakis mezczy-
zna. W szaréwece nie poznatem go i ,na zarty” zacza-
tem ucieka¢. A on do mnie: — Stéj! Podszedt i od razu
uderzyt mnie w twarz, potem pyta: — Czemu tu stoisz?
Po wyjasnieniu, ze czekam na wesele, rozkazat: — Do
domu! Tak tez zrobitem, ale w pamieci zostato mi, ze
niedobry byt to cztowiek. Przed nim i po nim nikt nie
uderzyt mnie w twarz. Na drugi dzief po wsi poszta
pogtoska, ze byt on na tym weselu i czepit sie¢ o cos
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Uczennice Ukrainskiego Seminarium Nauczycielskiego w Krynicy.
Lata 40. XX w.

VWWaska Lorczaka z sgsiednich Polan i mocno go po-
bit, niewinnie. Ludzie to widzieli, ale bali sie wstawic
za Lorczakiem. Nie zostaty u nas po ,,Siczowykach”
dobre wspomnienia, ale nie miejsce wylicza¢ w tym
miejscu ich winy. VW Krynicy byta tez i niemiecka
policja.

temkowska mtodziez na dozynkach w Krynicy. Okupacja niemie-
cka
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Uczniowie Ukrainskiego Seminarium Nauczycielskiego w Krynicy.

Z ksiqzkq Hilary faworski z Beresta. Krynica 1943

musiatem by¢ pastuchem. Ojciec miat racje, bo po-
tem szkota wystata starszych ucznidow do niemieckie-
go wojska (SS ,,Galizien™). Od nas tez poszto dwoch:
Jan Masciuch i Aleksander Biszko. Jan nie wrocit
a Aleksandrowi udato sie uciec (w czasie przewozu
z Niemiec na Wschod) i przeczekac u jakiegos Polaka.
Po zajeciu wioski przez Rosjan wraocit i dobrowolnie
zgtosit sie do ruskiego wojska. Poszedt na front. Po
zakonczeniu wojny wrocit, ale podczas wysiedlenia na
zachod zostat zatrzymany w Oswiecimiu i odestany
do obozu w Jaworznie. Nie pomogto mu, ze ucieki
z niemieckiego wojska, ze byt na froncie w ruskim

wojsku. Na nic zdaty sie zaswiadczenia. Byt bardzo
bity, poniewierany. Jakos udatc mu sie przezyc. Po
powrocie z obozu ozenit sie ze swoja narzeczong.
Ale dtugo nie zyli razem, bo po zniszczonym zdrowiu
Aleksander przedwczesnie zmart.

Lata 1943-1944 byty bardzo trudne. Trzeba byto
zdawac wielkie kontyngenty zboza, zywca, mleka,
wetny z owiec. Ludzie zyli bardzo biednie. Nie wolno
byto im nic zabi¢. Za zabicie $wini, cielaka lub krowy
grozita kara smierci. Mimo to ryzykowali. Jednego
razu moj tato zabit swinie. Robit to w boisku w stodo-
le. Mate drzwi byty uchylone, zeby dochodzito troche
Swiatta. Nagle kto$ zajrzal. Tato podszedt do drzwi
| zobaczyt listonosza z Krynicy a listonosz: - Ja nic nie
widziatem, ja nic nie wiem. Tato poprosit go, zeby na-
stepnym razem wstapit do nas. Listonosz zgodzit sie.
Jak przyszedt ponownie, dostat kawat migsa.

Z Krynicy czesto przychodzity do nas kobiety
kupowac zywnos¢: masto, ser, jajka, Smietane i inne
produkty. Czasem u nas nocowaty. Jedna z nich na-
zywata sie Maria Mendyk. Niektore przynosity wia-
domosci o walkach na froncie. Byty tez i takie, ktore
przynosity informacje od ... duchow, na przyktad
ducha Marszatka Pitsudskiego.

Ludzie we wsi solidaryzowali sie. Nie znam przy-
padku, zeby ktos, kogos, o cos oskarzyt. U rodziny
Tomka Polanskiego przechowywata sie Zyddwka
z Krynicy. Mieszkancy wsi o tym wiedzieli, ale nie
powtarzali nikomu. Ta Zydéwka przezyta wojne, a po
wojnie wrocita do Krynicy pod nazwiskiem Nowak.

Latem 1944 rok przyszli do naszej wsi jacy$ niezna-
ni ludzie, podajacy sie za UPA, ktorzy niby mieli chro-
ni¢c Niemcow przed partyzantami. Chcieli w naszej
wsi zamieszkac. Byli u sottysa, zeby ich przyjat. Sottys
porozmawiat w tej sprawie z ksiedzem i razem uznali,
ze lepiej nieznanych gosci w takich czasach we wsi nie
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.Baudinst”. Krynica 1941

miec¢. Od nas poszli do Roztoki, gdzie zostali przyjeci.
Potem chodzili po tej wsi i po sgsiednim tosiu, wypy-
tujac ludzi o poglady na temat Zwiazku Radzieckiego
i Ukrainy. Ludzie réznie odpowiadali. Gdy wkroczyta
do nas Armia Radziecka, a z nig wojskowi polityczni,
zabrali kilku mezczyzn z kosiego i Roztoki do tagrow
w Osetii, gdzie pracowali w kopalni. Wraocili dopie-
ro w 1951 roku (wyglada na to, ze wywiad sowiecki
byt juz przed frontem). VWsrad internowanych byt tez
moj pozniejszy tes¢ Wiodzimierz abowski.

W 1944 roku zabrano mnie do ,Baudinstu” do
Grybowa, gdzie pracowatem na torach kolejowych
przez pottora miesigca. Potem ucieklem i przeby-
watem na Jaworynkach pasgc bydto. Po mnie uciekto
jeszcze dwoch moich kolegdw: Jan Warcholak i Jan
Biszko. Whnet caty ,Baudinst” sie rozleciat. Chociaz
dyscyplina malata, my dezerterzy balismy sie, ze za
ucieczke spotka nas kara. VVarcholak czesto przy-
chodzit do mnie na Jaworynki, na szope spac. Czasem
spalismy na szopie u sasiada.

Jednego razu, po robocie wygrzewatem sie na
storncu. Nagle dochodzi do mnie ludzki gtos. Pod-
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niostem gtowe i zobaczytem ukrainskich policjantow
na rowerach. Pomyslatem, ze juz po mnie. Jak zajac
skoczytem w bok — ponad szope, potem przez zagaj-
nik, pastwisko, lasek i dalej w dot — polem. Whnet by-
tem w duzym lesie, na drugiej gérze Fliczce. Poznie]
spotkatem na polu koto lasu ludzi i opowiedziatem im
o swoim zdarzeniu. Znajomy poszedt zrobi¢ wywiad
we wsi | sprawdzi¢, czy mnie szukaja. Po pewnym cza-
sie przyszta wiadomos¢, ze ci policjanci opowiadali
w sklepie, ze na gérze jakis mtodzieniec sie ich wystra-
szyt i prysnat ,jak strzata” do lasu. Po tej wiadomosci
wrocitem na Jaworynki do swoich obowigzkow.

Czas byt niespokojny. Urzadzano tapanki do prac
przy okopach w Snietnicy i innych miejscowosciach.
Przez wie$ przejezdzali uciekajacy przed Sowietami
| frontem uciekinierzy. Niektorzy pochodzili az spod
Charkowa. Byli zamozni: mieli na wozach sporo roz-
nego towaru, miedzy innymi srodki do garbowania
skor; robili tez mydto, ktorego wtedy brakowato.
U nas stali kilka tygodni. Na pytanie, dlaczego ucieka-
ja, odpowiadali, ze nie chca sie z Sowietami spotkac.
Pytalismy, czy my tez powinnismy ucieka¢. Odpowia-
dali, ze nam oni nic nie zrobig. Byto wielu innych ucie-
kinierow, ktorzy szli dalej na zachaéd.

W czasie Powstania Warszawskiego przychodzity
tez panie z VWarszawy, ktére schronity sie u rodziny
w Grybowie. Do nas przychodzity prosi¢c o pomoc,
bo w miescie trudniej byto o zywnosc. Opowiadaty,
ze Warszawa lezy w gruzach, ludzie ging. Jedna bar-
dzo martwita sie o meza, ktéry tam zostat. Ona ucie-
kia z corka. Krytykowata powstanie i winita polskie
wiadze za granica, ze zachecaja do walki, a same ucie-
kty przed Hitlerem i nie przychodzg z pomoca. Byty
bardzo rozzalone.

Przechodzito tez niemieckie wojsko i ,VVfasowcy™.
Jednego razu ,¥Wtasowcy” przyszli do nas i kazali ta-



cie wyprowadzi¢ krowy ze stajni, bo dadza tam swoje
konie. Tato prosif, tltumaczyt, ze nie ma gdzie pojsc
z krowami, ale nic nie pomagato. VWtedy poszedt do
niemieckiego oficera, ktéry u nas w tym czasie miesz-
kat i przedstawit cata sprawe. Pomogto. Innym razem
Wiasowcy” zaszli do mieszkajacej nad wsia, miedzy
lasami, Anny Tkaczyk i kazali da¢ sobie jes¢. Ona
podata to, co miafa, ale im sie nie spodobato. VWyszli
i strzelili zapalajgcym pociskiem w stodote ze zbozem
po zniwach i wszystko sie spalito. Widziatem tamten
wielki pozar z Jaworynek.

Latem w niektorych wioskach koto nas kopano
okopy. Jesienig zaczeto kopac i u nas. Do tych robot
wyznaczano i zabierano ludzi prawie z kazdego domu,
z niektérych nawet po dwoje. Ja tez bytem dwa lub
trzy dni na kopaniu okopow. Byli tam zarowno mez-
czyzni, jak i kobiety, takze z innych wsi. Mieszkali
w barakach i u ludzi. M&j brat pracowat w kuzni wraz
kowalem Hawra-
nem, naprawiajac
Zepsute  fopaty,
kilofy, podkuwali
konie. Ja wozitem
zerdzie na bu-
dowe bunkrow.
Robota szta po-
woli. Niemcy jak-
by przewidujac
nieprzydatnosc
tych okopow, nie
$pieszyli sie. Z na-
dejsciem zimy w
barakach, mimo
opalania, zrobito
sie zimno. Pod-
Czas zawiel sniez-

Czerwonoarmisci. Towarzysze broni
Maksyma Gambala z tosiego k. Krynicy.
Fot. 1943

nych ludzie pracowali na drodze, przy odsniezaniu.
Droga z Krynicy do Grybowa musiata by¢ zawsze
przejezdna.

Z poczatkiem zimy wojska niemieckie zaczety sie
cofa¢. Oficer mieszkajacy unas tez wyjechat, a na
jego miejsce przyszedt nizszy stopniem Maks, ktory
nadzorowat kopanie okopow. Czegsto chodzit kofo
ludzi i popedzat. Tydzien przed nadejsciem Sowietow
robotnicy pouciekali, ale Maks zatrzymat furmanow
i zabrat ich razem z zotnierzami do odlegtej o 15 ki-
lometrow Nowej VWsi. Tam udali sie na spoczynek.
Furmanom udato sig, z przygodami, uciec.

Za okupacji bano sie gestapo i policji, no i trzeba
byto wywiazywac sie z natozonych obowigzkowych
kontyngentéw. Przeszkoda byto tez to, ze nie znato
sie mowy niemieckiej, zeby czasem samemu co$ wy-
ttumaczy¢. Ale pamietam wydarzenia, przy ktérych
niemieccy zotnierze postapili z wyrozumiatoscig. Jed-
nego razu dwoch gospodarzy z naszej wioski szto
przez las szosg do domu. Nagle, jakies 300 metrow
od nich, zaczetfa sie strzelanina. Staneli, a niemiecki
zotnierz przy samochodzie wota: — Komm, komm!
Podeszli i widza rannego zotnierza. Drugi mierzy do
nich z karabinu gotowego do strzatu i krzyczy: — Par-
tizan! Ranny maowi: — Nicht schiessen! A gospodarz,
kaleczac po niemiecku, ze nie sg partyzantami, ze
maja tu dom. Ten, ktory chciat strzela¢ zrozumiat
i pozwolit im odejs¢. Gospodarze, ktérych spotkata
ta przygoda, to Mikofaj YVarcholak i Teodor Maliniak.
Kto strzelat do samochodu - nie wiadomo.

Drugi przypadek: robotnicy lesni Stefan Kle
pacz i Stefan Tkaczyk scinali drzewo w lesie koto
drogi. Na ich nieszczescie, gdy jedna z jodet spadta
na droge, nadjechata kolumna wojska ze wsi. Jeden
mowi: — Uciekajmy, bo nas pozabijajg. A drugi: — Nie,
bo sciggniemy nieszczescie na catq wies. Zeszli na dro-
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Po ,wyzwoleniu”

Jednego razu przyszio do nas dwoch zotnierzy,
Amerykanin i Anglik. VWczesniej byli u ksiedza a on
skierowat ich do nas, by mogli sie porozumiec swoja

mowag. Szli z obozu, gdzie byli jencami i chcieli odpo-
czac, przenocowac. Na pytanie ojca, jak bylo w obo-

zie, odpowiadali, ze dobrze nie byto. Dopiero, gdy

dowiedziat sie o nich ,Czerwony Krzyz", zaczeli do-

stawac paczki. Ale zawsze to niewola.

Niedtugo potem zaczeto budowaé most kolejowy
w Grybowie, bo poprzedni zostat przez Niemcow
wysadzony. Most budowato wojsko, ale do pomocy
zabierano i cywiléw. Zotnierze chodzili po wsiach
w poszukiwaniu mezczyzn. | ja tam bytem przez kilka
dni, ale uciektem. Za ucieczke nic nie grozito. Roz
nica w zwyczaju, kulturze, postepowaniu Sowietow
i Niemcow byta duza.

Whet przyszli do softysa sowieccy wojskowi
z zadaniem, zeby wyznaczyt mtodych mezczyzn do
wojska pomoc zwalczy¢ ,Germana”. To miato byc
dobrowolne, ale rozchodezity sie pogtoski, ze u Sowie-
tow wszystko ,dobrowolnie”, ale musi by¢ jak chca.
Z naszej wioski dobrowolnie poszli: Nestor Olesnie-
wicz i Jan Hotowiak. Hotowiak byt w czasie wojny
w niemieckim wojsku (wystat go tam ,Sojuz” z Kry-
nicy, w ktorym pracowat), ale ze wzgledu na zty stan
zdrowia wrécit. Trzeci poszedt Aleksander Biszko,
ktory tez byt w niemieckim wojsku (wystany jako
uczen ukrainskiej szkoty w Krynicy). Potem wyzna-
czat softys. Popadfo i mi is¢. Tato odradzat, kazat sie
skry¢, ze to nie jest normalna mobilizacja i kto nie poj-
dzie, nie powinien by¢ karany. Ale ja si¢ batem, zeby
nie mszczono sie na rodzinie i poszedtem. Razem ze
mng poszli Stefan Monczak, J6zef Tkaczyk i moj kuzyn
Adam Olesniewicz. Moj brat zawiozt nas do Krynicy,
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Napis na podmuréwce domu w Muszynce po wyjeZdzie temkéw na
Ukraineg: ,Zegnaj rodzinna chatko. Zegnaj rodzinna wiosko Muszyn-

ko. Zegnaj wiejska mtodziezy. Zegnajcie wszyscy. Muszynka, kwie-
cieri 1946"

do punktu zbiorczego. Na drugi dzien zabrano nas do
Nowego Sacza. W drodze, koto kabowej, czekat na
mnie moj tato. Zawotat na bok i méwi: — Gdy bedziesz
miat mozliwos¢ — uciekaj! Péki nie masz munduru, poki
czas. Batem sie wojny, ale tez nieszczescia, ktore mo-
glo przeze mnie spasc na rodzine. Pojechatem az do
Rabki. Na Komisje szlismy razem z kuzynem, pod jed-
nym nazwiskiem. Jego zapisali, a mnie, chyba pomyt-
kowo, pomineli. Potem wplatanc mnie do jakiejs innej
grupy rekrutow. VW koncu dano ... zwolnienie i tro-
che prowiantu na droge. Powrocitem jak ten ,,Szwejk”
z wojny do domu. Z naszej wsi byli w armii sowieckiej
jeszcze Pawet Monczak, Skwirtnianski i Jan Thkaczyk —
razem dziesieciu. Ranni zostali Skwirtnianski i Adam
Olesniewicz. Z wojny nie wrocili Nestor Olesniewicz
| ]an Hotowiak.

Wiosng 1945 roku w naszym domu zamieszkali
sowieccy wojskowi i przez trzy miesigce agitowali
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Miodziez z Beresta. Od lewej: Maria Krysa, Maria Hotowiak, fan
Olesniewicz i Sydonia Zuk. Fot. 1945

za wyjazdem na Ukraine Radziecka. Pytali ojca, czy
chciatby pojechac. Tato odpowiedzial, ze nie, ze on
byt w Ameryce i wrocit do swojej matej ojczyzny,
gdzie sie urodzit i tu chce zy¢. Ludzie tez uparcie stali
przy swoim: — Nje jedziemy! Nie pomagaty naktania-
nia, doradzania. VV koncu wyjechato tylko kilka bied-
niejszych rodzin. Tym, co sie nie zapisali powiedzieli:
- Wy tez pojedziecie; jak nie na wschdéd, to na zachéd.
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,Polaczki” bedq z wami robi¢, co bedg chcie¢, a my

wtedy pomagac wam nie bedziemy. Granice bedq za-
mkniete. Jeden od nas, Netyfor Kuzmiak, dtugo sie
wahat, ale w 1946 roku wyjechat, latem - w srod-
ku tygodnia, bo w niedziele we wsi bedzie Sodoma
| Gomora. Ludzie bedg musieli wyjecha¢! A wiedziat
to dzieki temu, ze u niego przebywali uciekinierzy ze
Wschodu, ktorzy uciekali z Niemcami przed Sowie-
tami. Umieli oni sprowadzac duchy i porozumiewac
sig¢ z nimi. Od nich Netyfor nauczyt sie sprowadzac
duchy i pytat, co bedzie z ludzmi ze wsi. Duchy odpo-
wiedziaty, ze ludzi we wsi nie bedzie, bo beda musieli
wyjechad, a bedzie to w niedziele, tak jak w Sodomie
i Gomorze. Gospodarz wytrzymat rok. VW 1946 roku
nagle, w srodku tygodnia, wyjechat, ,zeby go Sodoma
nie zastata w Berescie”. VWyjechat do Grybowa na sta-
cje kolejowa i tam czekat przez nastepng niedziele. Po
niedzieli w Grybowie, przy spotkaniu ze znajomymi
mowit, ze go duchy oktamaty. - Mowity, ze w niedziele,
tylko nie powiedziaty w ktorq. Przepowiednia sig jed-
nak spetnita, ale w nastepnym roku, bo wysiedlenie
u nas byto witasnie w niedziele. Nieraz ludzie o tym
przypominali.

Chociaz przesiedlenie miato by¢ dobrowolne,
w 1946 roku wojsko przymusem wypedzito potowe
ludzi na stacje kolejowa w Grybowie i trzymato tam
okofo tygodnia, zeby sie ludzie zapisywali na wyjazd
do USRR. Ludzie stali, ale nie zapisywali sie i po tygo-
dniu pozwolono im wréci¢ do doméw. W 1945 roku
aresztowano ksiedza greckokatolickiego Michata
VWesotowskiego, nauczyciela Jeluka i dwoch gospo-
darzy: Hnata Kochana i Mikotaja Klepacza. Ksigdz
| nauczyciel po zwolnieniu z aresztu, w 1946 roku,
wyjechali do ZSRR.

VVojna sie zakonczyta, ale niepokdj wzrastat, cza-
sem strach byt wiekszy, jak za okupacji.



Jednego razu w 1946 roku, gdy wrocitem z pa-
stwiska i potozytem sie spac, stysze stukanie do drzwi
| wotanie: — Michat otwérz! Poznatem glos sasiada
Stefana Masciucha, tez pastucha. Otwieram drzwi
| widze w ksiezycowym s$wietle Stefana, a obok nie-
go mezczyzne ubranego w ruski wojskowy ptaszcz
| ruskg czapke, z karabinem w reku. On do nas: — Na
szope! Nie byto innego wyjscia, poszlismy. Poswie-
cit latarka po bydletach i mowi: — Krowe zabieramy!
— Dlaczego? - pytam. A on: — Zabieramy i ma by¢ ci-
cho, bo jak nie, to bedzie z wami zle! Ztodzieje zabrali
mi krowe, a Stefanowi duzg jatowke. Od pola drzwi
w szopie zatozyli na skobel, zebysmy z szopy nie wy-
szli. Rano wydostatem sie przez dach, odbijajgc gonty.
Po zejsciu do wsi opowiedzielismy o wszystkim ro-
dzicom. Rodzice zgtosili kradziez milicji, ktdra w tym
czasie byta we wsi. Po naszych zeznaniach milicjanci
chcieli nas aresztowac, ze niby mielismy ze ztodzieja-
mi spotke. Dopiero po wstawieniu sie rodzicow i bra-
ta zostawili nas w spokoju.

Do naszej wioski czesto zachodzito tez polskie
wojsko, zadajac zywnosci i furmanek. Sotftys wysytat
za zywnoscig posfanca do gospodarzy, aby ich uspo-
koi¢. Jednego razu zotnierze sami zabrali kilka sztuk
bydta: u Monczaka, Hotowiaka i kilku innych gospoda-
rzy. Czesto pytali o ,Upowcow”. Ktéregos wieczora
jesienia spotkali na szosie gospodarza Jozefa Gomutke,
po ojcu Polaka. Wyzwali go od ,Upowcow” i zaczeli
bi¢. On mowi, ze jest Polakiem, a oni: — Teraz upow-
cu jestes Polakiem! i zbili go tak, ze ledwie doszedt do
domu.

U Janka Kowalczyka w dzien wojsko szukato
2Upowcow” i broni. Nie znalezli, tylko buty ,saperki”,
w ktorych Janek wraécit z wojska i trzymat na pamigt-
ke. VW nocy przyszli jacys ludzie, przedstawiajacy sie
jako UPA i zabrali te saperki i inne rzeczy.

temkowska mfodziez przed dzwonnicq cerkwiw Nowej Wsi. Wsrdd
miodziezy ks. Stefan Dziubyna. Na scianie dzwonnicy widoczne
obwieszczenie Starosty Nowosqdeckiego nakazujgce opuszczenie
temkom strefy nadgranicznej. Fot. 1945

Moj kuzyn Eugeniusz Olesniewicz, sierota, stuzyt
pomiedzy ludzmi, a potem trafit na stuzbe do Grzeby-
ka w Krynicy. Robit tam, co byto trzeba, ale gtéwnym
jego zajeciem byta produkcja bimbru, ktéry Grzebyk
zamieniat pdzniej za towar. Stacjonowato u niego VVoj-
sko Polskie i czesto wyjezdzato na akcje. Z akgji przy-
nosili zdobycze, ktore wymieniali za bimber. Ciggneto
sie to dtuzszy czas, az w koncu ,,ucho w dzbanku sie
urwato”. Wpadto UB (czy jakas inna kontrola) i znala-
zto tam rézne rzeczy, ktore skonfiskowato. Grzebyka
zabrano (chyba do aresztu) a kuzyn stracit dobrg stuz-
be i potem byt u nas. Z nami tez zostat wysiedlony.

Musze przyznac, ze Wojsko Polskie ,akcjowato”
czesciej niz ,Upowcy”. We wsi Szczawnik koto Mu-
szyny zotnierze zabrali od ludzi kilka sztuk bydfa, a po
zaptate kazali zglosic sie na wskazane miejsce, za wies.
Jednym z tych, ktéry poszedt byt Hryceniak. Po dro-
dze spotyka Barnowska, ktéra pyta: — Gdzie idziecie? -
A po zaptate za krowe, co mi jg wojsko zabrato. - O}, nie
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idzcie, bo ja juz wracam, juz mi zaptacili. Zobaczcie jak!
| pokazata posiniaczone rece i plecy. Styszac to Hryce-
niak wrocit do domu. U Barnowskiej to pobicie, a po-
tem wysiedlenie, odbito sie na zdrowiu psychicznym,
do konca zycia. Podobnych przypadkow byto wiele.

Wojsko kontrolowato tez ludzi. Jednego razu
w nocy przyszli do nas. Podalismy dowody osobiste,
ale starszy brat miat tylko pismo, ktére dostat od
Ambasady Amerykanskiej za dowod osobisty, ktory
musiat tam zostawic, bo starat sie o wyjazd do USA.
Kontrolujacy groznie odezwat sie do brata: — Co mi
pokazujesz, jakies pisemka?! VWtedy drugi stojacy
obok niego zotnierz podniost karabin, zeby uderzyc
brata kolba po gtowie, ale kontrolujacy zauwazyt skad
jest pismo | powstrzymat go od bicia.

Mato byto tego, ze nachodzito nas wojsko, czasem
milicjai ORMO, to w 1946 roku zaczeli nachodzi¢ nas
jeszcze ,Upowcy”. Nam zabrali dwie $winie; najpierw
jedng a po tygodniu drugg. Jednego razu wieczorem,
gdy mielismy is¢ spac, ktos stuka do okna. Tato wy-
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Odpoczynek na Jaworynkach w drodze z cerkwi w Nowej WSsi do
Beresta. Od lewej: farostaw Czerep, Maria Hotowiak, Jan Szczerba,
Sydonia Zuk i Maria Krysa. Fot. 1946
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szedt i po chwili wraca z dwoma ,Upowcami”. Usiedli
na tawie. Widzac mnie i starszego brata, mowig po
ukrainsku: = Chtopcy sg w domu, a powinni is¢ do UPA,
budowac Ukraine. Tato odpowiada, ze nie moga is¢,
bo sg potrzebni w domu, do roboty. Na to oni: - Ale
Ukraine tez trzeba budowac. - To Wy teraz, kiedy woj-
na sie zakonczyfta, jest paristwo polskie, granice ustalo-
ne, chcecie budowac tu Ukraine? A kto Wam pomoze,
moze Ameryka? — Ameryka to takie ,zihnyte dupto’,
my samy wyboremo. WV koncu tato: - To borte, ale
synowie nie pojdg. Na tym rozmowa sie zakonczyta
| ,Upowcy” wyszli z mieszkania. Podczas tej rozmo-
wy bardzo batem sie o ojca, zeby za te stowa nie spot-
kata go jakas krzywda. Na szczescie obeszio sie bez
kfopotu, ale strachu mielismy duzo. Tak od jednych,
jak i od drugich, czasem wiecej niz podczas okupacji.
Nie wiadomo byto z kim i jak rozmawiac. Ludzie
woleli milcze¢, bo nie wiadomo byto, kto komu stuzy,
albo kim jest. VWV Piorunce jeden gospodarz o nazwi-
sku Garbera, troche gadatliwy, mowit prawde wszyst-
kim: i Wojsku i ,Upowcom®”. Potem przyszli jacys, za-
brali go i $lad po nim zaginat. Podejrzenia byty, ze UPA.
Niektorzy mowili, ze lepiej byto wyjechac na Ukraine.
Chodzity tez bandy z polskich wiosek. Szczegolnie
daty sie we znaki tym kemkom, ktérzy mieszkali na
boku, dalej od gtownej drogi. Niektore femkowskie
wsie wyjechaty do ZSRR z koniecznosci, bo nie wy-
trzymaty napadow, na przyktad Uhryn i Kamianna.
O Kamiannej wspomne wiecej, bo miatem tam wujka.
Zalit sie mamie, ze nie wytrzymuje napadéw i rabun-
kéw. Nieraz musiat uciekac nawet w dzien, bo chcieli
go zabrac. Byt sottysem a po sgsiedzku, za rzeczka,
mieszkat Polak — gajowy Majerski. Dobrze zyli ze soba.
VWV czasie okupacji wujek dzielit sie z Majerskim zyw-
noscig, bo miat duze gospodarstwo. Po wojnie Majer-
ski wroézy wujkowi z kart, ze wujek gdzie$ wyjedzie.



Wkrotce za-
czeto sie odwie-
dzanie w nocy, po
pewnym czasie
| w dzien, przez
jakichs  niezna-
nych ludzi i za-
bieranie miesz-
kancom  wioski
wszystkiego, co
sie  spodobato.
W koncu ludzie
nie wytrzymali
tych  napadow
i cata wies wyje-
chata na Ukraine.

Juz po latach,
odwiedzajac ro-
dzinne strony, po-
znatem  ksiedza
rzymsko-katolickiego Ignacego, pierwszego pro-
boszcza w Berescie po naszym wysiedleniu w 1947
roku. Ksiadz lgnacy mieszkat z poczatku w naszym
domu. WV czasie spotkania opowiadat tez o Kamian-
nej, ktorg poczatkowo obstugiwat. Mowit, ze znat
tam gajowego Majerskiego, ktory z kolei znat softysa
Zuka. Wspominat tez, ze u Majerskiego przebywali
partyzanci. VWtedy zrozumiatem, co to za partyzanci
chodzili po Kamiannej.

Poniewaz nie poszedtem na wojne, pozostato mi
by¢ pastuchem i dalej zy¢ w gorskim zywiole na Jawo-
rynkach. Przechodzili tam tez tacy, co sie ukrywali.
WV czasie okupacji przychodzit czasem Jan Maslej z Po-
lan, ktory zostat zabrany do kamieniotfomu w Krynicy
i pobit tam Niemca za to, ze go Niemiec uderzyt. Cza-
sem przychodzit Tymko Jacenyk, znajomy z ,Baudin-

.Chociaz czasy byly niespokojne, znaj-
dowalismy czas na gre na skrzypcach’.

Kuzyni Michaf i
Berest 1946

... Michat Qlesniewicz.

stu”, ktory stuzyt
z moim bratem
w Krynicy. Potem
uciekt i ukrywat
siec przed Niem-
cami. Po wyzwo-
leniu ukrywat sie
tez przed wiadza-
mi Polski Ludowej
| przed ,Upow-
cami’, z ktorymi
sie zapoznat, ale
wnet od nich
uciekt, bo nie po-
dobato mu sie ich
postepowanie.
Za krytykowanie
ich dostat wyrok
smierci. Udato mu
sie jednak uciec.
Potem przeszedt
na Stowacje i tam pozostat. Po zmianach politycznych
w Polsce odwiedzat rodzine w Jaroszowce. Kilkakrot-
nie byt i u mnie.

Jednego razu najechato sie do wsi wojska. Nagle,
nie wiadomo dlaczego, zotnierze zaczeli biega¢ po-
miedzy chatupami i wokot nas, i krzyczec po polsku
i ukrainsku. Potem pobiegli do szkoty. A nauczycielem
byt w tym czasie w Berescie nasz sasiad Jan Obrzut,
Polak spod Nowego Sacza. Obrzut wyszedt ze szkoty
| krzyknat: — Co wy robicie?! Czemu ludzi straszycie?!
Potem porozmawiat z nimi chwilke ciszej. Po tej roz-
mowie wojsko uspokoito sie i odjechato.

Obrzut po naszym wysiedleniu tez wyjechat z Be-
resta, do Zabrza. Podczas spotkania ze mng mowit,
ze smutno tam teraz i tez nie chce tam byc¢.

Nieliczni femkowie z zachodniej tem-
kowszczyzny stuzyli w szeregach Ukrairi-
skiej Powstanczej Armii. lwan Smarz, ps.
Pimsta” z Ropicy Ruskiej w mundurze
kuriera UPA. Koniec lat 40. XX w.
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Akcja ,,Wista”

Wiosng 1947 roku, na jakies dwa tygodnie znow
zamieszkata u nas grupa zotnierzy VWojska Polskie-
go. Zachowanie ich byto rozne. Niektérzy zagladali
do kuchni, rozmawiali, czasem chcieli co$ do jedze-
nia, inni przechodzili milczaco. Dwadch umiato mowic
po ukrainsku. Jeden z nich $piewat mi ruska piosenke,
ktora do dzis pamietam:

Sedit Wania za kratami
Smotrit Wania u okno

Usi chiopci po woli gulajut
A ja biednoj sydzu zdies

Ostatnia Wielkanoc w Binczarowej. Fot. 1947
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Czasem strzelali sobie dla zabawy do stupka
w ptocie lub do czego$ innego. Raz strzelali do mtodej
jabtonki, ktora juz rodzita. Szkoda mi jej byto i mowie
zotnierzowi, zeby nie strzelat, a on do mnie: — Ty i tak
Z niej jabtek jes¢ nie bedziesz. Przykro mi sie zrobito,
ale nic sie nie odezwatem. Czasy byty niespokojne.
Rano pytanie — jaki bedzie dzien, a wieczorem strach
przed nocg. Mimo wszystko ludzie mieli nadzieje, ze
z czasem wszystko sie unormuie.

Wiosng 1947 roku moj brat Jan wyjechat do USA.

Na Swieta Wielkanocne 1947 roku z samolotow
rozrzucono ulotki, w ktorych pisano o majacym na-




stapi¢ przesiedleniu ludnosci ukrainskiej. Przy cerkwi
sporo mowiono o tych ulotkach. Jedni twierdzili, ze
nas to nie dotyczy, drudzy, ze nie wiadomo, bo teraz
wszystko mozliwe. Ludzie dalej pracowali, ptacili po-
datki. Urodzaje w polu rosty, tylko zeby Bog zachowat
od jakiegos nieszczescia — mowili. Na wsi byto spokoj-
niej od roznych przybyszow. Jednego razu przyjechat
ktos z Grybowa i mowil, ze widziat ludzi w transpor-
cie, jak przejezdzali przez Grybow. Potem znow kto$
widziat i zaczeto to ludzi zastanawiac. Troche poznie]
stycha¢ byto, ze ze wschodnich stron Polski wysied-
laja ludzi za UPA i $mier¢ generata Swierczewskiego.
Ludziom wydawato sie to dziwne, niezrozumiate, ale
mysleli, ze ich to nie dotyczy, bo nie majg z tym nic
wspolnego.

W koncu doszto i do nas. Byto to w niedzielg
29 czerwca 1947 roku. O wschodzie stonca polski
zotnierz zapukat do naszego ckna i dat rozkaz wy-
jazdu.

Czas na przygotowanie — dwie godziny. VVszyst-
kich ogarnat zal i smutek, ale rozkaz trzeba wykonac.
W pospiechu, roztargnienia, zalu i strachu skfadali-
$my na woz co popadto. Jak sie potem okazato zabie-
ralismy mato wartosciowe rzeczy, a niektore drozsze
| bardziej potrzebne zostawaty. Na koniec poszlismy
do mieszkania i razem - rodzice, ja i kuzyn (sierota),
ze tzami w oczach, pomodlilismy sie przed obrazami.
Po modlitwie, pograzeni w smutku i zalu, z powa-
ga, opuscilismy drogi nam dom. Jak bylismy juz przy
wozie, tato mowi: — Przydatoby sie jeszcze siana dla
konia i kréw. Idz Michat i przynies troche. YVowczas
zotnierz krzyknat: — Nie wolno! Na to s3siad, nauczy-
ciel Obrzut, ktéry przyszedt sie z nami pozegnac,
zwrocit zotnierzowi uwage: — Jak sie pan odnosi do
ludzi?! - Kim pan jest? — pyta zotnierz. — Nauczycielem,
a teraz i sottysem! Na tym rozmowa sie zakonczyta.
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Autor wspomnien z rodzicami Paraskq i Pawtem oraz kuzynem
Adamem Olesniewiczem. Berest, wiosna 1947

Po siano juz nie poszedtem. Na szosie dofaczylismy
do kolumny, ktéra czekata na rozkaz do odjazdu. Po
drodze zaszedtem do cerkwi zadzwonic¢ na pozegna-
nie. VWracajac widziatem jak sasiad, stary Masciuch,
szedt powoli w strone szosy. Oficer patrzac na niego
krzyknat: — Szybko, bo cie zastrzele! Stary spokojnie
odpowiedziat: — Przezytem na froncie i dwie wojny
swiatowe, a teraz mnie wypedzacie i straszycie? Juz na
Zyciu mi nie zalezy. Lepiej zeby mnie pan tu, na miejscu,
zastrzelit. — Na ciebie szkoda kuli — odpowiedziat oficer.
W stowach starca byta wielka gorycz i zal.

Ogolny widok byt przygnebiajacy. Stycha¢ byto
szczekanie i skomlenie psow koto domostw, pory-
kiwanie bydfa. Ludzie pfakali, dzieci z przerazeniem
spogladaty na rodzicow.

Po komendzie: — ,Odjazd!", ruszylismy do Grybo-
wa. Droga byta smutna i ciezka. VW otoczeniu wojska,
pod bronia, szlismy jak Zydzi za Hitlera, w nieznane.
Szli ludzie lojalnie stuzacy Polsce: dawni Legionisci,
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Przesiedlency z Boguszy na punkcie zbornym w Grybowie. Pierwsze
dni lipca 1947

miedzy innymi moj stryjek Stefan Olesniewicz i tacy,
ktorzy brali udziat w wojnie o Zaolzie — wujek Jakub
Zuk, Stefan Tkaczyk. Wysiedlono tez kobiete z sze$-
ciorgiem matych dzieci — zone mojego przysziego tes-
cia Viadystawa kabowskiego, ktory po wkroczeniu
Armii Radzieckiej zostat zabrany do tagrow w Zwigz-
ku Radzieckim. Po przyjezdzie na zachdd osiedlono
ja w Mojecicach, potem przeniosia sie¢ do Lubiaza
(pow. VWotow). Aby nie zgingc z gtodu, musiata ciezko
pracowac na torach kolejowych, gdyz nie otrzyma-
ta gospodarstwa rolnego, a innej pracy w poblizu nie
byto. Takich i podobnych sytuacji byto duzo. Nie liczy-
ty sie zastugi, wystarczyto, ze nie byto sie Polakiem
— rzymskim katolikiem.

Ludzie szli, jak na zagtade, w goraczce, kurzu uno-
szacym sie na drodze, zostawiajgc mieszkania, zasie-
wy i ceniona jak skarb ziemie. Z ptaczem i modlitwa
na ustach:

— Boze, czy widzisz bezprawie czynione stabym,
bezbronnym, niewinnym ludziom? Poméz nam! Bqgdz
z nami, jak z Izraelem w Babilonie. Nie daj nam zagi-
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ngc! Spéjrz na nas biednych, niewinnie skazanych wy-
gnancow! Boze, zostalismy obdarci ze wszystkiego do-
bra doczesneqo, zostates nam jedynie TY - bogactwo
nad bogactwami i sita nad sitami, ktérego nikt nie jest
wstanie nam odebrac. Ustysz modlitwy nasze i ratuj
nas od zagtady | wszelkiego zta!

Po potudniu dojechalismy do Grybowa. Tam
zaprowadzono nas na plac targowy, gdzie stalismy
przez dwa dni i dwie noce, pod nadzorem wojska.
Nie wolno byto nigdzie odchodzic.

Pamietam jak jednego razu do potoku ptyngcego
obok w krzakach napi¢ sie wody poszedt Jan Lezyn-
ski z Beresta. Zotnierz, ktéry to zobaczyt wytamat
kij i bit nim Lezynskiego przez caty czas, dopdki nie
odprowadzit go na miejsce. Nam po jakims czasie
skonczytfa sie karma dla bydta. Tato widzac to, pod-
szedt do zotnierza, ktory nas pilnowat i poprosit, zeby
ten pozwolit mu pojs¢ do ludzi kupic troche paszy dla
bydta, bo jest gtodne. Zotnierz zgodzit sie, ale za na-
piwek. Koto nas krecili sie rozni ludzie; jedni zeby cos$
ukras¢, drudzy zeby cos za bezcen kupic. Niektorzy
nam wspotczuli, inni byli obojetni, a byli i tacy, ktorzy
patrzyli na nas z pogardg. Pewnego razu przechodzili
obok rzeznicy: Mordawski i Witek, ktorzy przed wy-
siedleniem kupowali u nas zywiec. Jeden mowi: — Zo-
bacz ile bydta od nas odchodzi, a drugi: — Przyjdq inni
i tez bedzie. — Zapamietaj, ze tego co byto, juz nigdy
nie bedzie! Byly o nas i inne rozmowy.

Po dwdch dniach zaprowadzono nas na stacje
kolejowa, gdzie stalismy jeszcze dzien. Potem podsta-
WIONO transport z towarowymi wagonami i kazano
sie nam tadowac. Czesc ludzi zatadowata sie i odje-
chata, druga zostata. Przy rozstawaniu sie byty smut-
ne pozegnania, ze moze sie wiecej nie zobaczymy.
VWV nastepnym dniu i my odjechalismy, a trzecig czesc
dotaczono do innej wsi. Nasza wies zostata rozestana



do powiatow VVschowa, Olesnica, Sroda Slaska, Ja-
wor, Ztotoryja i Bolestawiec.

Nastepnego dnia przed potudniem bylismy
w Oswiecimiu. Po jakims czasie do transportu przy-
chodzi zotnierz, zatrzymuje sie koto naszego wagonu
| mowi, zeby jedna osoba poszta z nim po prowiant.
Z wagonu krzycze, ze pojde, ale tato bedac na ziemi
mowi: — Nie schodz, ja pdjde. | poszedt. Czekamy, cze-
kamy, potem dowiadujemy sie, ze pozabierali wigce]
ludzi, ale wypuscili. Transport rusza, a taty nie ma.
Ludzie dziwia sie, czemu zabrali i nie puscili. Przeciez
poza pracg na roli tato nie interesowat sig niczym
innym.

Nasza dalsza podroz byta jeszcze smutniejsza
i ucigzliwsza. Brakowato karmy i wody dla bydta.
Jezeli pociag zatrzymat sie w polu, a w poblizu byt
row, bieglismy do niego po wode. Skubalismy tez tra-
we koto rowu, bo bydto byto gtodne. Pewnego razu
jeden z naszych poszedt po siano do kopki, ale nie-
daleko byt mezczyzna, ktéry to widziat i pognat go
widtami.

W koncu dojechalismy do Olesnicy, skad roze-
stano nas do roznych gmin i wsi. Znowu rozdziela-
no sasiadow, rodziny. Nas skierowano do odlegtego
o 15 kilometrow Konradowa. Razem z nami poje-
chaty rodziny Tkaczykéw, Maliniakéw i Klepaczow.

Za miastem na gorce gtodne i wymeczone bydle-
ta stanety, odpoczywamy. Z boku podchodzi do nas
tegi mezczyzna i mowi: — Ukraincy! Mordercy! Teraz tu
idziecie nas mordowac! Nas jakby sparalizowato, nikt
nie powiedziat ani stowa. Strach.

Zastanawiamy sie, czy jechac dalej, jezeli tak sig
zaczyna! A jezeli nie, to dokad pojs¢? Trudno, trzeba
is¢ tam, gdzie mamy skierowanie. Co bedzie, to bg-
dzie. Podjechalismy kawatek drogi, pytamy przechod-
nia czy daleko jeszcze do Konradowa?! - O, jeszcze

Zbliza sie wieczor.

- Piszkawy i sta-

daleko. Bydleta
stabe i glodne sta-
jemy wiec | pasie-
my je po rowach.
Potem znow dalej.

Znow  pyta-
my kogos, czy
daleko do Konra-
dowa’! — Jeszcze
trzy wioski. Sasiad
mowi: — Dzisiaj
nie  dojedziemy.
Dojechalismy do
nastepnej wioski

Stefan Olesniewicz (stryjek autora wspom-

jemy. Jestesmy w

wiosce miqdzy nien) — zotnierz Legiondw Pifsudskiego.
g udsmi Pomimo zastug, nie unikngf wysiedlenia.
obcymi ludimi. g,y 1945

Znow strach, co

bedzie z nami’

Z duzego zabudowania wychodzi mezczyznai pyta,
co$my za jedni i dokad idziemy. Opowiedzielismy kim
jestesmy i jak tu trafilismy. A on do nas, ze nas rozu-
mie, bo i on rézne rzeczy w zyciu przechodzit. Kazat
nam zajechad na swoje duze podworze i zapewnit, ze
nic ztego sie nam nie stanie. Moja matke, starszg ko-
biete, zaprosit spa¢ do mieszkania. Reszta zostata na
wozach i w stodole.

Z poczatku nie byliSmy pewni jego szczerosci
i goscinnosci, lecz jak sie okazato, byli to ludzie wiel-
kiego serca.

Na drugi dzien serdecznie podzigkowalismy za
okazang pomoc. Po kilku godzinach dotarlismy do
miejsca naszego przeznaczenia — Konradowa.

N
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Na ,,czuzyni”

Po przyjezdzie do Kondradowa (obecnie Brzezia
kaka) jedni poszli zameldowac sie do sottysa, drudzy
do gminy. Pozostali pasli bydto po rowach. Pokazano
nam budynki. Mojej rodzinie przypadta stodotfa ze
stajnig i na wpot rozwalona, stara jak swiat, gliniana
lepianka. Rodzina Tkaczykéw dostata ruine, a wiasci-
wie kawat muru z numerem. Pozostate dwie - stare,
zniszczone chatupy. Tkaczykowie wprowadzili bydto
do naszej stajni, a ludzie — my i Tkaczykowie, zamiesz-
kalismy w stodole. Spalismy na stomie, ktérg dosta-
lismy od sasiada, kobiety gotowaty positki na boisku.
Tak zylismy szes¢ tygodni, potem zrobito sie chtodnie;j.
Drobne dzieci Tkaczykdw poprzeziebiaty sie. Trzeba
byto cos zrobi¢. VV lepiance zatatalismy stoma dziu-
re w dachu nad kuchenka. Wstawilismy okno, drzwi,
zrobilismy jakis piec i moja mama zamieszkata w tej
malutkiej kuchence, w ktorej ledwie miescito sie toz-
ko, krzestoiskrzynia, stuzgca w zaleznosci od potrzeb
— za stot, szafg i miejsce do siedzenia. Tkaczykowie
(matka z dziecmi) poszli do piwnicy pod stodote. Tam
postawili piec, rure wystawili przez okienko. VWszyscy
dorosli spalismy w stodole (od wrzesnia do czerweca).

Przesiedlency ze wsi Krzyzdwka k. Krynicy po roztadunku w Tyncu
Legnickim. Lipiec 1947
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Pierwsze zniwa przesmdfencaw z Binczarowej na Ziemiach Zachod-
nich. Parchow k. Chocianowa, 1948

Przychodzili urzednicy kontrolowac¢ jak mieszkamy
| zyjemy. Krecili gtowami na widok naszych mieszkan.

Na zycie zarabialismy najmujac sie u gospodarzy
za ich dobrowolng zapfate. Czesto za dzieri pracy,
wieczorem, dostawalismy torbe zboza albo wiadro
ziemniakow. Pracowalismy przy wybieraniu burakéw
cukrowych, w zamian dostawalismy ,buraczanke” dla
zwierzat. Mezczyzni pracowali tez w lesie, przy wyre-
bie drzewa. Ja zarobkowatem koniem. Troche docho-
du byto z nabiatu, bo mielismy trzy krowy.

Bydio paslismy po ugorach. Sottys pozwolit nam
kosic¢ trawe na fakach, ktore nie zostaty skoszone do
jesieni. Raz, po wykoszeniu okoto hektara, przyszedt
do nas mezczyzna i ostrym tonem pyta: — Kto wam
pozwolit kosi¢ trawe na mojej{qgce?! Odpowiedzielismy,
ze sottys. Zaczat na nas krzyczec. Sgsiad Tkaczyk ttu-
maczy, ze nic ztego sie nie stato i jezeli taka jest jego,
to niech sobie zbierze siano, a my za koszenie nic nie
chcemy. Po tej odpowiedzi gospodarz stonowat i ka-
zat nam zabrac to, co skosilismy. |esienig 47 posiali-
smy trochg zyta, ktore dostaliSmy na skrypt dtuzny
do siania.



Ojciec autora, Pawet Olesniewicz. Modta ok. 1950

Ciezkie i przykre byty poczatki tego naszego zycia
na zachodzie. Przy tym cisnety sie pytania: Za co to
wszystko? Za co ta nasza niedola? Dlaczego spotkata
nas taka niesprawiedliwos¢? Gdzie sq nasi bliscy, rodzi-
na, sgsiedzi — co z nimi? Dla mnie najwazniejsze byto:
Co z ojcem? Czy qgo jeszcze zobacze? Inni ludzie weseli,
majq swoje wyzwolenie, a my?! Niewinnie wypgdzono
nas z wiasnego gniazda i osiedlono tam, gdzie nikt nie
chciat. Czasem spotykalismy innych ludzi z akgji ,\VVi-
sta”. PytalisSmy skad sg, czy nie wiedza, gdzie s3 nasi
znajomi. VWszyscy bylismy sobie bliscy.

Chciato sie wracac¢ na swoje, ale byt zakaz. Nie
wolno byto samowolnie zmienia¢ miejsca zamieszka-
nia. Mimo to niektorzy probowali wracac, na przy-
ktad malarz Nikifor — Epifaniusz Drowniak z Krynicy.
Kilkakrotnie byt wysiedlany i za kazdym razem wracat,
jak bumerang. Inna kobieta, tez z Krynicy, samotna
staruszka Akwilina Krajniak wysiedlona, tez wrocita,
lecz w Nowym Saczu zatrzymali jg milicjanci i zarzu-

cili, ze nosita ,Upowcom™ kule. VVsadzili staruszke
do aresztu i trzymali dwa tygodnie. Tam chciata po-
petni¢ samobojstwo, ale wstrzymata sig¢ ze wzgledu
na grzech. Po dwoch tygodniach zwolili j3 | w to-
warzystwie jakiegos mezczyzny zostafa odstawiona
z powrotem na Ziemie Odzyskane. Michal Zrotko
z Wierchomli Wielkiej tez wracat. Dojechat ze swoja
rodzing do Piwnicznej. Tam spotkata go milicja, za-
wrocita do Nowego Sacza, a tam do pociggu i z po-
wrotem na zachod. Smutne i cigzkie byty to czasy.
Kilka dni po przyjezdzie do Konradowa pojecha-
tem do Urzedu Bezpieczenstwa w Olesnicy. Powie-
dziatem skad jestem, i ze w drodze, w Oswiecimiu,
zatrzymano mojego ojca. Nie wiem, dlaczego to zro-
biono. Urzednik wystuchat i powiedziat, ze postara
sie wyjasni¢ te sprawe. Po tygodniu przychodzg
i pytam, czy co$ wie, a on: — Tak szybko chcieliscie wie-
dzie¢? Po powrocie do domu pomyslatem, ze u nich
niczego sie nie dowiem i postanowitem pojechac do

: 5 W "" £ "1'1_ »
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Koledzy z mtodych lat. Od lewej: Michat Olesniewicz, Andrzej Wa-
sylko, Olek Fedak i Seman Demczar. Gromadka 1949
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Oswiecimia sam.
Przyjechatem
rano, zaszedtem
na komende. Na
lezance zastatem
lezacego oficera.
Przedstawitem
sie 1 pytam o mo-
jego ojca. — Tutqj
go nie ma! — pad-
ta krotka odpo-
wiedz. Zrozumia-
tem, ze musze jak
najszybciej odejsc,
zeby i mi sie cos$
nie przydarzyto.
Po wyjsciu spot-
katem listonosza.
Opowiedziatem
po co przyjecha-
tem i pytam go
o adwokata. Listonosz na to, ze tu ojca na pewno
nie znajdg, bo tu diugo nie trzymaja. Na pewno jest
w obozie w Jaworznie. Jade wiec do Jaworzna. Pod-
chodze do wielkiej obozowej bramy i pytam straznika,
CZy nie ma tu mojego ojca. Kaze mi czekaé. W tym
czasie ze $rodka wychodzi wojskowy. Zapytatem go,
czy tu pracuje. Przytaknat. Méwie, ze mam sprawe
i chciatbym z nim porozmawiac¢. Zgodzit sie. Ide z nim
| opowiadam o swoim kfopocie. Pytam, czy mogtby
si¢ dowiedzie¢ czegos o ojcu i poda¢ mu cos do je-
dzenia. Datem mu troche pieniedzy za fatyge i pare
groszy dla ojca. Bytem podzniej u niego jeszcze dwa
razy i tez zostawiatem pienigdze. Pdzniej okaza-
to sie, ze ojciec nic nie skorzystat z tej pomocy. Po
dwoch kolejnych spotkaniach i rozmowach z zotnie-

Stefania Staszczak, Anna Dmyterczyk,
Olga Hojniak. Patoka 1948
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rzem przestatem mu wierzyc i wigcej na spotkanie
nie poszedtem. VVynajatem adwokata w Krakowie.
Obiecat, ze pomoze, ale jak bedzie rozprawa. Ale
rozprawy nie doczekalismy sie. Po trzech miesiacach
przestat wiadomos¢, ze mozemy wysylac do obozu,

raz w tygodniu, trzykilogramowa paczke zywnos$ciowa.

Do Jaworzna jezdzitem szesc razy, czesto $pigc po
dworcach. Dojezdzatem do Szczakowej, a stamtad
pieszo do obozu.

Tato wyszedt z obozu po o$miu miesigcach, w mar-
cu 1948 roku. Witalismy go bardzo radosnie. Przyszli
tez nasi temkowie i najblizsi sasiedzi Polacy - Machoc-
cy. Tato oznajmit, ze przyszedt na krétko, za pozwo-
leniem urzednika z PUR-u. Mama uszykowata co$ do
jedzenia, troche porozmawialismy, tato popatrzyt
na mieszkanie, gospodarke i jak byto w jego zwycza-
ju, milczaco westchnat. VWnet zaprzagtem konia do
wozu i pojechali$my do PUR-u na Psim Polu. Byta tam
duza grupa ludzi, w tym znani mi Wojtowicz i Witiak
z kosiego, Wojcicki z Nowej Wsi. Wszyscy wyglada-
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Uroczystosc rodzinna przesiedlericow z Nowej Wsi. Muzykanci od
lewej: Michat Olesniewicz, Jarostaw Ciesla i julian Hojniak. Patoka
1950



i nedznie, byli zamysleni, zamknieci w sobie. Pytali
o miejsce pobytu ich rodzin. Z VWojtowiczem i Witia-
kiem zaszedtem do pobliskiego baru, wypilismy po
kieliszku samogonki. O przezyciach w obozie nie
chcieli rozmawiac. |ch rados¢ byta mieszana. VWkrot-
ce pozegnatem ojca i wrocitem do domu. Po kilku
dniach tato wrocit na state. Cieszylismy sie, ze Bog
dopomaogt mu wrrécic i jestesmy razem, ale warunki
Zycia byty dalej optakane.

Ja, miody znositem wszystko Izej, ale u rodzicow,
szczegolnie u ojca, wyczuwato sie wielki zal i przygne-
bienie. Czasem zal wyrazat sie w stowach: - Jakim pra-
wem nas deportowano, wypedzono z wtasnego domu
I ziemi, ktérqg kupitem za ciezko zarobione w Ameryce
bienigdze. Dlaczeqo bez winy wsadzono mnie do obozu,
a was do glinianej rozwalonej rudery. Cafe zycie uczci-
wie i ciezko pracowatem, w potrzebie pomagatem lu-
dziom, nie patrzqc na nacje, wyznanie. Dorobitem sie,
miatem duzq gospodarke. Chciatem zostawic po sobie
dorobek, dobre wspomnienie, a tu ... . Przyszto gorsze
od wojny, ognia, wichury, powodzi... . Bo po nich zosta-
je ziemia. Mi zabrano wszystko. [estem nedzarzem.

Brakowato nam wszystkiego, ale chyba najbar-
dziej cerkwi i nabozenstw w naszym wschodnim
obrzadku, w zrozumiatej dla nas mowie. Z koniecz-
nosci chodzilismy do kosciota, modlac sie po swoje-
mu. Swieta i posty utrzymywalismy tak, jak dawniej.
Nadszedt czas Swiat Wielkanocnych. Dowiedzieli-
smy sie, ze we VVroctawiu jest cerkiew prawostawna
| Ze nabozenstwa odprawiane sg w naszym wschod-
nim obrzadku. Poszlismy ze znajomymi pomodli¢ sie
| poswieci¢ zywnosc. Mimo to $wieta przezywalismy
w smutku i upokorzeniu,

Wiosng 1948 roku chodzita kontrola sprawdzac
jak zyjemy. Na widok naszych domow kontrolerzy
krecili glowami i obiecywali, ze dostaniemy lepsze
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~Pomimo rozproszenia i roznych zakazéw ciggnefo nas do siebie”.
Od lewej: Dozia Zuk (?), ... Maslej, Aleksander Maslej, Sydonia Zuk,
Michat Olesniewicz fZDﬁL’F Maslej. Dryzyna k. Szlichtyngowej, pocz.
lat 50. XX w.

mieszkania. Potem przyszedt rozkaz na wyjazd do
stacji kolejowej Borowa, skad przewieziono nas i kil-
kadziesiat innych rodzin do powiatu Bolestawiec. Nas
skierowano do wsi Modta w gminie Gromadka.
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Slub Sabiny Olesniewicz i Mirostawa Niedbajto. Slubu udziela ks. Jan
Martyniak, obecnie arcybiskup, zwierzchnik Kosciota Greckokatoli-
ckiego w Polsce. Modta 1981

Znow musielisSmy zostawic zasiane pole. Ale tu
przynajmniej mieszkanie byto znacznie lepsze, chot
tez stare i wymagajace remontu. Przydzielono nam
okoto dwaoch hektarow taki. Bydto paslismy troche
na swoim a trochg na wydzierzawionym lesnym pa-
stwisku. Traweg na siano kosilismy po ,pegerowskich”
rowach i skarpach.

W tych okolicznosciach trzeba byto szuka¢ ja-
kiej$ pracy. Moja pierwsza pracg zarobkowg byfa
wywozka drzewa z lasu do tartaku. Potem praco-
watem w gminie, w dziale meldunkowym. Nastepnie,
jako kierownik, w punkcie ustugowym w Spaétdzielni
Szewskie] w Gromadce. Po trzech latach przeszed-
tem do Gminnej Spotdzielni ,Samopomoc Chtopska”
w Gromadce, gdzie przepracowatem 15 lat, az do
renty, jako sprzedawca w sklepie we wsi Modta.

W Modtej osadnicy byli z roznych stron Polski.
VWV naszym sasiedztwie byty trzy rodziny kemkow
| dwie Polakow, repatriantow z Jugostawii. Nastawie-
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nie do nas byto rozne. Z poczatku najgorzej odnosili
si¢ do nas Polacy z Kreséw Wschodnich, ktorzy mieli
do Ukraincéw swoje pretensje. Repatrianci z Jugosta-
wii byli wyrozumialsi, gdyz oni do niedawna tez byl
mniejszoscia.

Na nabozenstwa chodziliSmy poczatkowo do
kosciota rzymskokatolickiego. Proboszczem w Mod-
tej byt wtedy ksigdz Kukietczynski. Na nasze wieksze
swigta zamawialismy u niego msze. On odprawiat po
swojemu, a my spiewalismy ,po naszemu”. Miat przez
to troche przykrosci od miejscowych Polakéw, ale
sobie z tym poradzit. VWnet dowiedzielismy sig, ze
w Michatowie, Przemkowie i Legnicy odprawiane sa
nabozenstwa prawostawne. Niektérzy greko-katoli-
cy, w tym i ja, zaczelismy jezdzi¢ na te nabozenstwa,
gdyz byty nam blizsze niz nabozenstwa tacinskie. Spo-
tykalisSmy sie tam ze znajomymi i poznawali nowych
ludzi. Wszyscy, bez wzgledu na dotychczasowa przy-
naleznosc religijng czy narodowosciowa, czulismy sie
szczesliwsi, ze Spiewamy swoje ,,Hospody pomytuj!”.
To tez hamowato postep polonizacji i latynizacji. Wie-
lu greko-katolikow, ktorzy w trudnych czasach zna-
leZli si¢ przy cerkwi prawostawnej, pozostato w nigj
na zawsze.

WV potowie lat piecdziesigtych nastaty lepsze cza-
sy i dla greko-katolikow. W 1957 roku do Modtej
zaczat przyjezdzac ze Szprotawy ksigdz greckokato-
licki Wtodzimierz Hajdukiewicz. Poczatkowo msze
odprawiat raz w miesigcu — w niedziele i na wieksze
swigta. Potem czesciej, az w koincu - co niedziele.
Psalmistg byt Piotr Hojniak. Nabozenstwa odpra-
wiano w miejscowym kosciele rzymskokatolickim.
Problem tylko w tym, ze kiedys byto nas duzo. Teraz
starsi umieraja, a dzieci jest coraz mniej. Jak podrosna
idg do szkoty a potem tam, gdzie praca. Wie$ pusto-
szeje.



Zycie rodzinne

VW 1954 roku ozenitem sie z Nadziejg tabowska
z Lubiaza, rodem z kosiego koto Krynicy. Mieszkali-
sSmy razem z moimi rodzicami. VW 1956 roku urodzi-
ta sie nam corka Marta a w 1958 syn Pawet. Wtedy
tez przyjechat moj brat Jan z USA, ktory opuscit kraj
przed wysiedleniem w 1947 roku. Tu sie ozenit z Ma-
rig Jaworska, ktora w tym samym roku sprowadzit
do USA. W roku 1960 urodzita sie nam cérka Sabi-
na, a w 1961 syn Piotr. W 1969 roku bytem pierwszy
raz u braci w Ameryce. W roku 1970 przeszedtem na
rente. VV nastepnym odwiedzitem rodzine na Ukrai-
nie. Gdy wrocitem z pierwszej podrozy do Amery-
ki, tato oznajmit, ze chyba wnet pojdzie do ,domu’,
bo stabnie. Przy koncu zimy zastabt, w marcu znowu.
Moéwie, ze pojde po lekarza, a on odpowiada: — Po-
mysl synu, ilu ludzi
umiera: bogatych,
wielkich i przy
lekarzach.  Na
wszystko przycho-
dzi czas, tak ina
mnie przychodzi
czas, musimy sie
rozstac. Ogar-
nat mnie smutek.
Tato przypomniat
niewinnie dozna-
ne krzywdy: — Zro-
bili ze mng tak,
jak z ewangelicz-
nym bogatym mo-
carzem, ktorego
bandyci najpierw

Michaf Olesniewicz z rodzicami Pawlem

i Paraskq. Gromadka, ok. 1950

zwigzali, a potem obrabowali. Pod bronig mnie wygnali,
wsadzili do obozu a majqgtek zabralii rozdzielili, jak zot-
nierze szaty Jezusa. Jestem nedzarzem, nic ¢i madj synu
nie zostawiam, oprdcz szczerych stéw. Pamietajo przy-
kazaniach i wedtug nich zyj. Pamietaj o Bogu i madl sie.
Mddl sie w potrzebie, mdd! sie dziekujgc za taski. Dat
mi troche usktadanych pienigzkéw, ktore kazatem daé
mamie, ale on powiedziat, ze dla mamy tez ma. — Tym
co mnie skrzywadzili, okradli, nie wyjdzie to ha korzysc,
,Do kto co je, tym wymiotuje”, a ginie od tego, czym wo-
juje. Na drugi dzien, w goraczce, tato méwi do mnie:
~ Zebys mnie po $mierci do trumny nie ubierat w nowe
ubranie, bo oni i tam pdjdg i ze mnie sciggng. Zmart
31 marca 1972 roku, w facinski Wielki Pigtek przed
Swietami Wielkanocnymi. Przezyt 80 lat.

VW 1974 podjatem prace jako rencista na niepet-
nym etacie w sklepie spozywczym w Wierzbowej,
potem pracowatem w restauracji w Gromadce na
stanowisku magazyniera. V¥V 1980 roku za maz wy-
szfa nasza najstarsza corka Marta, a w nastepnym cor-
ka Sabina. Na wiosng 1981 roku zachorowata moja

Nadzieja tabowska, przyszfa zona autora. Fot. 1953
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Zostatem w domu sam, tak jak dawniej na Jaworyn-
kach, ale czesto odwiedzaja mnie dzieci: Pawet z zong
Dorotg i synami (blizniakami) Jarkiem i Arkiem. Od-
wiedza mnie tez cérka Sabina z mezem Mirkiem i sy-
nem Piotrkiem. Najmtodszy syn Piotr z zong Stefanig
| dwiema corkami: Marta i Karoling, mieszka w Mona-
chium i tez od czasu do czasu przyjezdza. Najstarsza
corka Marta zyje w Toronto, w Kanadzie. Przyjezdza
rzadko, co kilka lat do swego syna Konrada, i do mnie.
Najwiecej mysle o niej. Oprocz dzieci i wnukow mam
braci, rodzing, znajomych, z ktérymi sie spotykam lub
kontaktuje. Mam szczerych i serdecznych kolegéw ze
szkolnej fawki: Hilara Jaworskiego i Jana VWarchola-
ka. Mam tez kolegow poznanych podczas wspolnego
grania w orkiestrze: Piotra i Juliana Hojniakow, VWa-
ska Szarszonia i innych. Bliscy i zyczliwi sg mi sasiedzi,
z ktérymi zyje w zgodzie, szanujemy sie i pomagamy
w potrzebie. Mili sg tez ludzie w mojej wsi i okolicy.
Mili i uczynni sg dla mnie rowniez urzednicy. Na przy-
ktad przy wydaniu dwoch moich tomikow wierszy
pomogt mi Gminny Osrodek Kultury w Gromadce

Wesele Michata Olesniewicza i Nadziei tabowskiej. Muzykandi,
od lewej: Jozef Wojcicki (z akordeonem), Jarostaw Ciesla i Piotr | byty Urzad VWojewddzki w Legnicy.

Hojniak. Lubigz 1954

86-letnia mama. Bolesci zadnych nie miafa, tylko sta-
bta i 23 pazdziernika 1981 roku zmarta.

VWV tym samym czasie na nowotwor zachorowata
moja zona Nadzieja. Przebywata w szpitalu we Wroc-
tawiu. 13 grudnia zostata wypisana z powodu stanu
wojennego. VW domu brafa lekarstwa. WV lecie znowu
poszia do szpitala i 20 pazdziernika 1982 roku zmarta,
majac 4/ lat. Jeszcze za je] zycia, w czerwecu zenit sig
nasz syn Piotr. Przyjecie odbyto sie w domu. Zona,
mimo choroby, pomagata zorganizowad przyjecie.
Z natury byta zawsze wesota. Rok po pogrzebie zony

Michat Olesniewicz z dziecmi. Od lewej: Sabina, Marta, Pawel
ozenit sie syn Pawet. i Piotr. Modta, ok. 1966
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Muzykowanie

Po przewiezieniu nas do Modtej zapoznatem sie
z mieszkajgcymi w sgsiedniej wsi Patoka przesied-
lencami z Nowej VWsi koto Krynicy. Wsrod nich byli
moi rowiesnicy — muzykanci: Piotr Hojniak, jego brat
Julian, Jézef Wojcicki i VWasyl Szarszon. Razem zacze-
lismy gra¢ na weselach i zabawach. 7 czasem doszedt
do nas |arostaw Ciesla rodem z Florynki, potem
| inni. Po okoto 10 latach przestatem grywac, ponie-
waz w pracy nie mogtem dostawac wolnego, a tem-
kowskie wesela, zgodnie z dawna tradycja, trwaty po
dwa dni.

W latach 70. i 80. gralismy z Piotrem Hojniakiem
w zespole Kofa Gospodyn Wiejskich przy Gminnym
Domu Kultury w Gromadce, ktéry prowadzit pan
Stepel — dyrektor GOK-u. W tym zespole przygrywa-
lismy paniom spiewajacym piosenki polskie, ukrainskie
| jJugostowianskie. Jako kapela wykonywalismy tez pio-
senki femkowskie. Mielismy duzo wyjazdow na wyste-
py, nagrywato nas Polskie Radio we VWroctawiu.

wLemkiwsky hudaky” (skrzypkowie). Od lewej: Julian Hojniak, Piotr
Hojniak i Michat Olesniewicz. Patoka 1948
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Wesele Stefanii Szyposz i Piotra Jedynaka z Nowej Wsi. Orkiestra
od lewej: Wasyl Szarszon (z bebnem), Piotr Hojniak, Michat
Olesniewicz i fulian Hojniak. Zamienice 1949

Wspalnie z Piotrem Hojniakiem, Szymonem Ho-
pejem, Henrykiem Demajem, Panem Skorg z Bole-
stawca i kilkoma zmieniajacymi sie kontrabasistami
tworzylismy temkowski zespét ,,Dumka”. Z tym ze-
spotem wyjezdzalismy m.in. na Festiwal Kultury Ukra-
inskie] w Sopocie i inne przeglady i festiwale, z ktorych
czesto przywozilismy nagrody i wyrdznienia.

Po rozpadzie ,,Dumki” i kilkuletniej przerwie zwig-
zalismy sie z £emkowskim Zespotem Piesni i Tanca
Kyczera” z Legnicy (kierownik zespotu — Pan Jerzy Sta-
rzynski). Tu gralismy z temkowska miodzieza, dzielagc
sie¢ Z nia swoim doswiadczeniem i przekazujac tem-
kowskie tradycje. Przy okazji wystepow objezdzili-
smy prawie catg Polskg i kilka obcych panstw (miedzy
innymi Francje i Portugalie). Z Zespotem ,Kyczera”
bylismy kilkakrotnie nagrywani przez Polskie Radio
| Telewizje. Chociaz nam — starszym muzykom nie
byto lekko (duzo poniewierki, nieprzespanych nocy),
wdzigczny jestem panu Jerzemu Starzynskiemu za
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temkowska kapela; od lewej: Piotr Hojniak, [arostaw Ciesla, Julian
Haojniak i Michaf Olesniewicz. Fot. ok. 1950

mito spedzony czas z Zespotem i mtodymi ludzmi.
Bylismy jak wielka, lubigca sig, rodzina. Za nasz trud
i poswiecenie otrzymalismy wiele nagrod i wyroz-
nien. Najcenniejsza dla nas starszych jest Nagroda
im. Oskara Kolberga. |a za swojg dziatalnos¢ kultural-
na zostatem uhonorowany tez odznaka ,Zastuzony
Dziatacz Kultury”.

W Zespole ,Kyczera” wystepujg teraz moi wnu-
kowie: Jarek i Arek. Za granice wyjezdzali wigcej
i dalej niz ja, bo oprocz panstw europejskich, byli tez
w Azji (Chinach i Indonezji) i w Ameryce tacinskiej
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Cztonkowie Kapeli ,,Dumka” z Gromadki. Od fewej: Szymon Hopej,

Michat Olesniewicz, Piotr Hojniak. Z tytu: Krzysztof Mechacz,
Henryk Demaj. Lubin 1984

(Meksyku). Mimo czestych zwolnien ze szkoty, z na-
uka radza sobie dobrze.

Chociaz juz nie udzielam sie spotecznie i nie gram
w zadnym zespole, ale skrzypce trzymam jak ,relik-
wie". Czasem spotykam sie z moim kolegg Piotrem
Hojniakiem. VWspominamy wtedy dawne dzieje i na-
sze mtode lata. Czasem jeszcze pogramy dla siebie.

Wystepuje kapela ,Kyczery”. Od lewej. Michat Kolar, Michat
Olesniewicz i Piotr Hojniak. Legnica 1996



Moje podroze

VWV 1958 roku do Polski po raz pierwszy przyjechat
brat Jan. VWV czasie tego pobytu poznat swojg przyszita
zone Marie z Jaworskich. W 1967 roku odwiedzit
mnie brat Piotr z zong. Dwa lata pdzniej dostatem od
niego bilet i zaproszenie do USA. Pojechatem.

Pierwszy wyjazd do USA

Bracia oczekiwali na mnie na lotnisku w Detro-
it. Na poczatek zamieszkatem u |ozefa, z ktorym nie
widzielismy sie 30 lat. Brat pracowat jako inzynier
energetyk, przewaznie na duzych budowach. Brato-
wa, z pochodzenia Amerykanka, nie pracowata. Mieli
siedmioro dzieci: pieciu synéw i dwie corki. Niekto-
re mieszkaty juz oddzielnie. Catg rodzing codziennie
zasiadali do wspolnego obiadu. Przed positkiem przy

Bracia Michat i Jan Olesniewiczowie. Modta 1958

stole zawsze byta gtosna modlitwa jednego z dzieci
(co mi sie bardzo podobato). Jedzenie byto inne niz
w Polsce, przewaznie tylko drugie danie, z duza ilos-
cig roslin straczkowych i jarzyn. Pito duzo napojow
owocowych, jadano duzo lodéw. Udzielat sie mi ich
spokdj i rozsadek. Po obiedzie czesto wychodzilismy
do ogrodu posiedzie¢ i porozmawiac¢ o przesziosci.
Ja opowiadatem o rodzicach, swojej rodzinie, brat
o swojej przesziosci: wojnie | marynarce, w ktorej
stuzyt przez trzy lata. Czasem jezdzilismy po zakupy
do duzych sklepow, ktorych w Polsce woweczas jesz-
cze nie byto.

Bylismy na ,polskim pikniku”, na ktorym orkie-
stra grafa polskie melodie ludowe i serwowano pol-
ska kuchnie, na zabawie amerykanskiej, tak zwanej
.skwerdens”, gdzie bawili sie ludzie zonaci. Z drugim
bratem Janem, ktory mieszkat zaledwie 4 kilometry
od Jozefa, bytem w kilku klubach polskich i ukraif-
skich. Czasem z obydwoma braémi jezdzitem nad je-
zioro Michigan, gdzie mieli troche swojej ziemi. Z |a-
nem ijego rodzing bytem tez w stanie Pensylwania
odwiedzi¢ kuzynostwo, wujenke i znajomych.

Bytem tez w licznych cerkwiach i réznych koscio-
tach. Podziwiatem amerykanska demokracje i wol-
nos¢. Wydawato mi sig, ze zyjq w wielkim dobroby-
cie, ale z drugiej strony zauwazytem ich pracowitosc,
oszczednosc i liczenie sie z kazdym dolarem.

Bardzo chciatem pracowac, zeby tez zarobi¢ pare
dolarow. W koncu udato mi sie znalez¢ prace przy
malowaniu domu u rodziny Pryszlakow, ktora po-
chodzita z Ukrainy. Z gospodarzami miatem sie do-
brze, bo moglismy sie porozumiec. Byto to w Detroit,
w dzielnicy ,Hemtremyk”, zwanej tez ,Mata VVarszawa’,
poniewaz w wiekszosci jej mieszkancami byli Polacy.
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w roku w miastach Indianie organizujg swoje parady,
tanczg na ulicach i nikt nie moze im tego zabronic.
Niektorzy pracuja, amerykanizuja sie. Inni, teskniagc
za swoboda, choc biednie, zyjg w swoim zywiole.
Pytatem brata z czego utrzymuja si¢ ludzie, gdyz
nie widziatem zadnych upraw, odpowiedziat, ze gtow-
nie z pracy w przemysle. Przy miastach i wiekszych
skupiskach ludzie zajmuja sie ogrodnictwem.
Rozmawialismy z Piotrem duzo o Ameryce i sprze-
czaliémy sie. Ja, troche przesadnie, chwalitem Amery-
Jézef Olesniewicz (brat autora) jako marynarz amerykariskiej mary- ke: jej bogactwo i demokracje. Na to brat: — Ustroje sq
narki podczas Il wojny swiatowej wszystkie dobre, tylko ludzie sq Zli. Przybysze z Europy
zniszczyli Indian, zajeliich ziemie. Kupowali Murzyndéw
Pracujac blisko drogi, czesto styszatem rozmowy  z Afryki, ktérzy pracowali u nich prawie za darmo. ,,Mq-
Polakéw. Jednego razu dwaj Polacy rozmawiali o Pol-  drzy” Europejczycy tworzyli biznesy: otwierali kopainie,
sce. Pytamich, kiedy przyjechali do Amerykiaoni, ze  fabryki, w ktérych zatrudniali mtodych, niewyksztat-
tu mieszkaja, tylko byli w Polsce na odwiedziny. —A jak ~ conych emigrantéw ze Starego Kontynentu. Zarobki
sie im w Polsce podobato? A oni: — Wesoto. Tylko duzo  byty mozliwe, ale praca ciezka a ryzyko wypadku duze.
bijg, kradnq, oszukujq i biednie zyjq. Brak ubezpieczenia powodowat, ze w razie wypadku
Podczas pobytu w Ameryce odwiedzitem réw-  lub smierci nie wyptacano zadnego odszkodowania.
niez brata Piotra, ktéry mieszkat w Arizonie. Brat ~ Dopiero w latach dwudziestych XX wieku pozwolono
chwalit sobie zycie w Arizonie. Mowil, ze czuje sie tu na organizowanie zwiqzkéw zawodowych, ktére wy-
lepiej, jak we wschodnich stanach Ameryki. — Wido-  walczyty ubezpieczenia dla pracownikow i zaczety bro-
ki tu piekne, na pétnoc wielkie pasma gér Kordylieréw. — ni¢ ich intereséw. Gdy w Ameryce zrobito sie ,,ciasno”
Zapowiedziat, ze za kilka dni zawiezie mnie do Grand ~ amerykanski biznes zaczqt ,wychodzic” poza granice
Canyon. Pytam, co tam bedzie, a on, ze to trzeba zo-  kraju. Zaczeto zarabia¢ nawet na wojnach. Czasem,
baczy¢, bo tego nie da sie opowiedzied. | rzeczywiscie,  dla osiggniecia korzysci, tak jak ostatnio w Korei czy
Wielki Kanion zrobit na mnie olbrzymie wrazenie. ~ Wietnamie, Ameryka sama je wywotuje.

Zobaczytem rozciggajace sie na olbrzymiej przestrze- Gdy sie sprzeciwitem i powiedziatem, ze poszli

ni majestatyczne, bajecznie wyrzezbione skaty, urwi-  tam zrobic¢ porzadek, sprzeciwit sie. — Najpierw u sie-

ska, przeptywajacg w dole wielka rzeke Kolorado.  bie powinni zrobi¢ porzqdek, bo Zle sie tu dzieje. A do

W Kanionie brat pokazat mi muzeum archeologiczne innych narodéw, na dalekich kontynentach, nie powinni

a w nim skamieniatosci drzew i kosci dinozaurow. sie pchac. A co do Wietnamu, to teraz ponoszq straty
Bylismy tez na terytorium Indian, na ktérym zyja i w upokorzeniu muszq si¢ wycofac.

po swojemu i maja swoje prawa. VVidziatem ich pro- Pozniej przedstawiatem naszg ciezkg sytuacje zy-

wizoryczne chatki, wyroby, stroje i ich samych. Raz ~ ciowa w ustroju komunistycznym, ponarzekatem na

64
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brak swobod politycznych i religijnych. — Co do komu-
nistéw, to tez ludzie i nie nalezy oceniac ich tylko po
poglgdach politycznych, religijnych czy narodowos-
ciowych tylko po ich zyciu i stosunku do innych ludzi -
odpowiedziat brat. — Bywafo, ze katolicy postepowali
gorzej niz komunisci. Rzgd socjalistyczny, zwany tez
komunistycznym, dla jednych jest aparatem ucisku dla
drugich dobrodziejstwem. fego obowigzkiem, tak jak
kazdego innego, jest utrzymanie spokoju i porzqdku,
zgodnie z przepisami prawa. Ludzie czesto lubig dzia-
fac na przekdr, bez wzgledu na konsekwencje i skutki
karne. Potem krzyczq, ze rzqgd morduje niewinnych
ludzi. Podobnie religie, a raczej ich przewodnicy: uczq,
ewangelizujq, a politycznie i materialnie czesto na tym
korzystajq. Tak odszedt ubogi kosciét fezusa a nastat
bogaty dla ludzi biednych.

Opowiedziat tez o swoich przygodach na wojnie.
WV latach 1944-1945 walczyt w Niemczech. - Wojna
nigdy nie przynosita biednym ludziom pozytku ani do-
brobytu to i u was po wojennych zniszczeniach jest ciez-
ko. Ale jak ludzie bedqg dobrze pracowad, to z czasem
bedzie lepiej. Pytatem go czy dobrze walczyt, a on, ze

chyba nie, bo sam chciat zy¢, to i do nikogo celnie nie
strzelat. — Jednego razu w walkach ulicznych, przela-
tujgc na drugq strone ulicy niespodzianie natkngtem
sie na Niemca — powiedziat — ale zaden z nas nie pod-
niést broni, tylko popatrzylismy na siebie i poszlismy
kazdy w swojg strone. Zachwalatem amerykanska
mechanizacje i komputeryzacje, ktorg juz wowczas
mieli. Brat powiedziat, ze przez to duzo ludzi jest bez
pracy. — W komputerach majq informacje o kazdym
cztowieku.

U Piotra spedzitem dwa tygodnie, po czym wroci-
tem do Birmingham, do Jana i Jozefa.

Niedtugo potem trzeba byto zbieraé sie do Pol-
ski. Rodzina data mi troche prezentow, w tym sporo
uzywanej odziezy. Byto tego trzy walizki, za duzo na
samolot. Bracia pcmogli mi zatatwic bilety na powrot
statkiem ,Batory” z Montrealu. Nadali bagaz, a po
dwach dniach, tylko z bagazem podrecznym, odwiez-
i na pociag. VWV Montrealu wsiadtem na statek i po
dziesieciu dniach rejsu dotartem do Polski.

Po przybyciu do Gdyni biore bagaze i na zewnatrz
pytam stojacych taksowkarzy, ile wezma za podwie-
zienie do dworca. Odpowiedzieli kilka razy drozej
niz powinno byc. Zdziwiony pytam: — Dlaczego az
tyle? A oni na to: — To idZ pan na pieszo. Zrozumia-
tem, ze wyboru nie mam. Na dworcu kupitem bilet
| wsiadtem do pociggu. Po drodze kontrola biletow.
Po sprawdzeniu biletu konduktor pyta: — Czyje baga-
ze? — Moje. A on, kaze mi ptaci¢ kare za brak biletu
na bagaze. Ttumacze, ze w Ameryce na osobisty bilet
jechaty az do kanadyjskiego portu, a on, ze tu jest Pol-
ska! VWV koncu poszedt na ugode i wypisat tylko bilet
na bagaz, ale na kwote prawie takg sama, jak bilet pa-
sazera.

Jadac dalej, rozmyslatem o tych ,perypetiach”
| przyszedt mi na mysl Polak z Detroit, ktory mowit,
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Michat Zuk (wujek autora) ze swymi synami. Ukraina, Podhajce,
ok. 1955

ze w Polsce ludzie kradna, pija i oszukuja. Czy nie ma
w tym prawdy?

Wyjazd na Ukraine

W 1971 roku pojechatem do Z5RR odwiedzic
rodzine w Tarnopolu, Podhajcach i innych miejsco-
wosciach. Po drodze, we Lwowie, wstapitem do
Pryszlakow, rodziny Pryszlaka, u ktérego pracowa-
tem w Detroit. U nich przenocowatem i na drugi
dzien pojechatem do Podhajec. Zaszedtem do re-
stauracji, gdzie jako bufetowa miata pracowa¢ moja
kuzynka, ale zastatem inng kobiete. Mowie jej ,,Do-
bryj den” a ona: — Dobryj den wujciu. — Jaki ja dla nigj
wujcio — mysle, ale widac taki u nich zwyczaj. Pytam
o Lube Werbycka. - Teraz jest w domu, ale zaraz jg
boprosze. Za chwile przyszta kuzynka i poszlismy do
jej domu.

Luba mieszkata z mezem, dzieckiem i matka
w starym, ale zadbanym domu po jakichs wysied-
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ltko i Maria Kydon, z d. Zuk (siostra mamy autora). Nowositky k. Pod-
hajec, Ukraina. Lata 50.

lenicach. Obok stat nowy pietrowy dom, do ktérego
wkrotce mieli sig przeprowadzi¢. VW domu przywi-
tatem sie z wujenka. Porozmawialismy troche o No-
wej VWsi, z ktérej pochodzita i Kamiannej, gdzie wy-
szta za maz za mojego wujka. Potem przyszedt maz
Luby — Stepan, kuzyni, znajomi, wsréd nich jeden
lekarz, kemko rodem z Milika od Krynicy. Zaraz
na stole pojawita sie wodka i bimber - do wyboru.
Postawiono tez ziemniaki, chleb, wedliny i smaczny
gulasz.

Padaty pytania o znajomych w Polsce, jak sie nam
zyje. Byty tez narzekania na komune, na ruskich, ze
przez nich ta cata bieda. Potem byta rozmowa o kot-
chozach, jak to w jednym kotfchozie ,hotowa” (dyrek-
tor) miaf samochaod, a w drugim nie. Pytali wiec go jak
gospodarzy, ze nie ma. A on na to, ze rzeke wodki
wypit i duzo kobiet wykochat! Dziwili sie, ze ja nie
moge pic tak, jak oni. Rozeszli sie po potnocy.

Na drugi dzien zostatem sam z wujenka i duzo
rozmawialismy. Pytatem, jak dali rade wybudowac
taki piekny dom? Moéwita, ze troche materiatu dosta-



Maria Zuk, z d. Szarszori {wujenka autora) i Maria Szymczak
z d. Haojniak. Po wojnie wyjechaty na Ukraing. Nowa Wies ok. 1941

li na przydziat z zaktadu, a reszte kupowali, gdzie sie
dato. Pytatem, czy nie mieli z tego tytutu problemu.
Odpowiedziata, ze tego, co w domu i na podwaorzu
nikt nie kontroluje.

Wujenka opowiadata tez o swoich przezyciach po
wyjezdzie na Ukraine, o tym, jak wracali z Pottawy
na wozach, o gtodzie i jak ich okradano. Na pytanie
dlaczego wracali, odpowiedziata, ze tam po froncie
wszystko byto zniszczone i nie bylo gdzie mieszkac.
Tu, na zachodzie Ukrainy, byty mieszkania po rodzi-
nach przesiedlonych do Polski. Pytatem, czy wszyscy
wyjechali, mowita, ze tylko czes$¢. Opowiadata o swo-
jej tesciowej, ktora bardzo przezywata te poniewier-
ke i po przyjezdzie do Podhajec wkrotce zmarta. Wu-
jek byt w komisji rozdzielajgcej ludziom ziemig, czesto
wyjezdzat w teren. Jednego razu przemarzt i cigzko
sie rozchorowat. Potem pracowat jako ksiegowy w za-
ktadach masarskich i mleczarskich. Zmart nie staro,
na gruzlice. Wujenka pochowata tez mtodego syna.
Bylismy na cmentarzu, przy pomnikach zmartych.

Pytatem wujenke, czy mozna u nich wierzyc,

modli¢ sie, chodzi¢ do cerkwi! Odpowiedziata, ze
wiary nie mozna zabroni¢, bo wiara jest w cziowie-
ku. Modli¢ sie kazdy moze, ile chce, ale we wtasnym
domu. - fa do cerkwi chodzitam i chodze, ale mtodzi
majq dobre roboty, bo ziec jest czwartym dyrektorem
w zaktadzie produkujqcym zywnosc, a corka szefowq
w restauracji, to nie chcg sie narazac na ktopoty. Ale
dziecko ochrzczone majq i wierzq tak, jak ja. Na temat
wiary i religii styszatem od ludzi rézne poglady.

Potem pojechatem odwiedzi¢ rodzine Horosz-
czakow i ciotke na wsi, kilka kilometréw od Podhajec.
Miata tadny nowy domek. Jej dzieci pracowaty w kot-
chozie. Mowita, ze zyje im sie dobrze, nie do porow-
nania z tym, co byto na poczatku.

W Tarnopolu odwiedzitem kuzyna. Mieszkat
z zong w bloku. Obydwoje pracowali, wygladato na
to, ze zyja sobie niezle. Bedac w sklepach poréwny-
watem ceny towarow. Duzo produktow spozyw-
czych byto tanszych niz u nas, ale odziez lepszego
gatunku byfa drozsza.

Na Ukrainie spedzitem tydzien.

Po $mierci ojca razem z mama dostalismy zapro-
szenie na wyjazd do Ameryki, tym razem od brata
J6zefa. Wyjezdzatem z zamiarem pozostania na state,
a potem sprowadzenia rodziny, ale ciezko zachoro-
watem i musiatem wracac.

Drugi wyjazd do USA

Po przyjezdzie do Ameryki trafita sie mi praca
przy malowaniu domu, niedaleko od brata. Mama tro-
che podrozowata. Najpierw byta u brata w Arizonie,
potem u rodziny bratowej i znajomych z dawnych lat
w Pensylwanii. VW Ameryce czuta sie dobrze. Wszy-
scy podziwiali ja, ze jest sprawna fizycznie i umystowo.
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Bracia autora: Piotr z zong Anng i [6zef. Arizona, USA 1968

Ktopot byt tylko z tym, ze nie rozumiata po angielsku.
Mama mogta zostac u braci, lecz ona wolata wracac
ze mn3a do Polski. Bardzo tesknita za rodzina, wnuka-
mi. VWV Ameryce bylismy pot roku.

Podczas pobytu w USA dowiedzielismy sie, ze
mama powinna dostawac emeryture za meza, ktory
pracowat kiedys w ,majnach” (kopalni). Przy pomocy
brata bardzo szybko zatatwilismy wszystkie formalno-
sci (gdyby u nas przyszto zatatwiac taka sprawe, mama
mogtaby sie nie doczekac emerytury do smierci). Po
jakims czasie przyszta wiadomosc o rencie i czek do
wymiany w banku na ztotéwki. Nie byty to wielkie
pieniadze, ale bardzo przydaty sie w naszej nielekkie]
sytuacji zyciowe).

Dzieki podrozom do Ameryki i na Ukraine mo-
glem dostrzec roznice w mentalnosci zamieszkuja-
cych tam ludzi. U jednych wdart sie nieograniczony
materializm, pogon za zyskiem, ktora zniewala czto-
wieka, jego spckojne i radosne zycie. U drugich brak
jest jednosci, zyczliwosci, samokrytyki, obiektywnej
prawdy historycznej. Lepie] dostrzegtem tez polskie

O8

USA, Stan Michigan. Od lewej: [6zef Olesniewicz, Paraska Olesnie-
wicz | Zona [6zefa, fanette. 1969

~grzechy”: mimo goscinnosci i zyczliwosci, panuje u nas
cwaniactwo, udawana sprawiedliwosc, obtudna wia-
ra, takomstwo.

Autor wspomnien z bratem Piotrem. Arizona 1969



Zamiast zakonczenia

Chociaz mieszkam sam, ale zyje wsrod ludzi i z
ludzmi. Czesto wracam myslami do rodzinnych stron,
do Beresta. Widze nasz dom (ktérego juz nie ma), ko-
chanych i szanowanych rodzicow, zbytkujacych braci
(ale nigdy przy rodzicach). Widze ogrodek z kwiatami
i warzywami. Nizej domu rzeczke i ryby w niej ptywa-
jace. Za rzeka — szkofe i stok, po ktorym zjezdzatem
na nartach. Dalej — nasze pole od strony Perunki.

Biegne myslami w druga strone, przez Prehy-
bu (przefecz miedzy Ktocza a Czerszla) pod Zdzar,
w kierunku Kamiannej. Jestem u babci, cioci i wujka,
ktorzy goszcza mnie chlebem, mastem, serem i mle-
kiem. VWracajac, z Prehyby, podziwiam panorame Be-
skidow, widze wsie Piorunke, Czyrna, Izby i gore La-
ckowgq graniczacg z Czechostowacja. VV oddali stysze
Spiew pastuchow.

Wychodze na Jaworynki, pase bydto, zbieram
grzyby, stucham $piewu ptakéw, obserwuje wiewior-
ke na drzewie przy szopie, zajaca biegnacego przez
take, jelenie i sarny, ktore wyszty z lasu na pole.

VWV niedziele ide do cerkwi (ktéra na szczescie nie
zostata zniszczona), staje z rowiesnikami na przodzie.
Za mna w pierwszej tawce moj tato, mama w faw-
ce po drugiej stronie. Po bokach ,krytosy”™ a w nich
psalmisci i koscielni. Spiewam w cerkiewnym chérze.
Widze $wiecenie ,pasek” przy cerkwi, do moich uszu
dociera dzwonienie dzwondw i radosne ,Christos
Woskres”.

Utkwit mi tez w pamieci sen z dziecinstwa. Sen,
ktérego nie zapomne do konca zycia. Chodze koto
rzeczki, patrze na rybki az tu nagle pojawia sie ogrom-
na zmija i petznie do mnie. Wystraszony uciekam do
domu ogladajac sie za siebie. Widzg ja coraz blizej i co-
raz wieksza. Jej gtowa siega juz naszego domu, a ogon

ma dalej w rzece. Chce uciekac dalej, ale bardzo mi
ciezko. Padam i wstaje. Biegne za dom. Stad widze
ludzi na takach, za domami, ktorzy uciekaja, jak ja.
WV tym koszmarze obudzitem sie zmeczony, spocony
ze strachu. Ten sen najbardziej utkwit mi w pamieci,
i chyba spetnit sie w czasie akcji Wista”, w 1947 roku.

Nasuwa sie pytanie: komu byta potrzebna akcja
Wista”, komu przyniosta korzysci? Dla nas temkow
nie widze zadnych. Niewinnie nas skrzywdzono. Za-
brano nam nasze gospodarki, pola, lasy. Na zachodzie
dano to, co zostato w trzecim roku akgcji osiedlenczej:
wyszabrowane i zniszczone domy, jakies$ ugory. Obar-
czono nas odpowiedzialnoscia za UPA i $mierc gene-
rata Swierczewskiego. Puszczono wroga propagande,
ktora $ciagneta na nas szykany i przykrosci ze strony
sgsiadow. Zniszczono nas jako Rusinow — temkow.

Dla Polakow
moze | owszem —
byty jakies korzy-
sci, ale na krotko.
Lasy Panstwowe
bezprawnie eks-
ploatowaty (i da-
lej eksploatujg)
nasze lasy, a pol-
ska ludnosc¢ sko-
rzystata z pozo-
stawionych przez
nas gospodarstw
| zbiorow. Teraz
w Berescie tylko
gory i potoki sg [EEEEE |
takie, jak dawniej. Jeden z ostatnich starych nagrobkdw na
Gospodarka rol- cmentarzu w Berescie
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na, mozna powiedzie¢ — zadna. Wielkie potacie ziemi, Czy ktos zapyta, gdzie s3 ci spokojni, pracowici lu-
jak chocby na Jaworynkach, gdzie za naszych czasow dzie, ktoérzy tu dawniej mieszkali? Ktorzy z czcig upra-
ponad dziesigciu gospodarzy uprawiato pole, zarosty  wiali tu ziemie! A pozytek z niej dzielili miedzy siebie,
lasem. ,,Chyz" drewnianych, cieptych juz mato. Mato  bliznich w potrzebie i Panstwo? Co sie z nimi stato?

bydta ... Ptakow mato ... Nawet much i bakow mato ... A jesli jeszcze sa, to gdzie? lluich pozostato? Jak byty
| Spiewu nie stycha¢, jak dawniej. Tylko dzikiej zwie- i jak sa przestrzegane wobec nich przykazania swiete
rzyny wiecej: wilkéw, dzikow i jeleni, ktore wyrzadza- | Konstytucja? Dlaczego gtos prawdy jest nadal gtosem
ja ludziom szkody. wotajacym na pustyni? Gdzie sprawiedliwosc?!
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~Kamien niezgody”. Kamier z tablicq upamietniajgcg 50. rocznice akcji Wista”, Michatéw k. Chocianowa. Do oficjalnego odstoniecia tab-
licy nigdy nie doszto, bowiem uniemozliwili to legniccy kombatanci, zarzucajgc temkom restytucje ... ukrainskiego nacjonalizmu. Atmosfere

wokdt pomnika podsycita ,Gazeta Wroctawska” publikujqc na swoich tamach cykl bardzo nieprzychylnych Ukraincom (Eemkom) artykutéw.
Fot. P. Kuziak 1997
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Aneks

Legendy i opowiadania

Co sie stato z Rusinami na Podhalu

Opowiadano, ze dawno, za panszczyzny, ludziom
byta wielka bieda i tworzyly sie grupy zbojnikow,
ktérzy napadali na majatki panskie i rabowali. Cza-
sem troche z tego, co zrabowali, rozdawali biednym.
Chiopi tez czasem robili powstania przeciw panom.
Jednego razu gorale zrobili powstanie, do ktorego
weciggneli Rusinow za Popradem. Ale panowie otrzy-
mali pomoc i chtopi walke przegrali. Potem ich aresz-
towano a rusinska ludnosc z tych wiosek, gdzie byli
powstancy, wysiedlono i gdzie$ rozestano. Zostaty
tylko cztery wioski koto Szczawnicy: Jawirky, Szlach-
towa, Biata Woda i Czarna Woda, poniewaz z tych
wiosek powstancow nie bylo. Przetrwali tam Rusini
az do akgji ,Wista", kiedy ich wysiedlono.

O poczatkach Beresta

Starsi ludzie opowiadali, ze pochodzimy od Bia-
tych Chorwatow. Pierwsza cerkiew w Berescie stafa
niedaleko obecnej, ale po drugiej stronie przeptywa-
jacego obok potoczku. W 1242 roku zostata spalona
przez Tataréw. Ludnosé uciekajac przed nimi podzie-
lita sie na dwie czesci. Jedni poszli przez gore Pasiczky
i dalej przez wies Roztoke w lasy, dzieki czemu zostali
ocaleni i po odejsciu Tatarow powrocili do Beresta.
Drudzy udali sie przez Strundzane ponad Kamianng,
za Kotow w lasy i tam rozpalili ognisko. Zauwazyli to
Tatarzy, dotarli do uciekinieréw i ich pozabijali.

Te historie opowiadat mi Teodor Monczak, ktory
mieszkat blisko cerkwi, posiadat i czytat wiele starych
ksiag i czesto opowiadat rozne historie. Mowit tez, ze
jego nazwisko Monczak jest stowem tatarskim i po-

wstato od mon — ksiezyc i czak — rabac, zabijac. Byto
ono hastem w nocne, ksiezycowe wyprawy.

Jak to dawniej na wsi ztodziei karano

Zdarzyto sie kiedys w Kamiannej, ze jeden po-
szedt w nocy na pole drugiego i ukradt kapuste. Na
drugi dzien wiasciciel zauwazyt w polu kradziez. Idac
sladem pogubionych lisci, doszedt do chatupy ztodzie-
ja. Tam zobaczyt w sieni swiezo wyrabang kapuste.
Ze sprawg kradziezy poszedt do wojta. Po wystucha-
niu poszkodowanego wojt zwotal swoich radnych
| wspolnie osadzili, ze nalezy wymierzyc kare, gdyz
ztodzieja nie mozna tolerowac. Jako ze zlodziej byt
biedny, to nie materialnie, lecz moralnie. Za kare
ztodziej miat wzia¢ kapuste i w pfachcie na plecach,
podczas nabozenstwa, na srodku cerkwi, trzymac.
Poniewaz wyrok byt prawomocny, ztodziej musiat
z upokorzeniem, podczas liturgii, kapuste na plecach
trzymac. Niektorych miodych to Smieszyto, lecz star-
si wspotczuli. Czesto potem wspominali, ze kwasna
| ciezkostrawna byfa ta kradziona kapusta.

Jak woijt ksiedza do sagdu pozwat

Jednego razu na wiosne ksiagdz zgtosit wojtowi, ze
droga przez wies jest dziurawa, ze zle mu jezdzi¢ do
miasta Grybowa, i zeby ludziom nakazat droge na-
prawic. VWojt obiecat, ze porozmawia o tym z ludzmi.
Zwotat zebranie, przedstawit prosbe ksiedza i zapytat,
czy podejmg sie tego zadania. Ludzie odpowiedzieli,
ze tak, ale poézniej, bo teraz majg pilng robote w polu.
Woijt zrozumiat ich i oznajmit ksiedzu, ze w czasie
prac polowych nie pojda, dopiero po ich zakonczeniu.
Ksiadz sie na to obruszyt i skrytykowat wajta, ze nic
nie wart, skoro ludzie go nie stuchaja. Vojt styszac te
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Niemal w kazdej femkowskiej wiosce istnial amatorski teatr. Teatr
w tabowej, pow. Nowy Sqcz. Lata 30. XX w.

sfowa odszedt. VV nastepng niedziele nie poszedt do
cerkwi, tylko wystat zone. Po powrocie z cerkwi zona
z zalem i pretensjami mowi mezowi, ze narobit sobie
ktopotu, a catej rodzinie wstydu. Opowiedziata, jak to
ksigdz na kazaniu mowit, ze wojt jest grzeszny, niepo-
stuszny, i ze zostat zapisany do czarnej ksiegi. Po wy-
stuchaniu opowiesci zony wojt zwotat ludzi i wypytat
ich, co ksiadz mowit o nim na kazaniu. Ludzie powté-
rzyli to samo, co opowiadata zona. VWtedy spytat, czy
powtorza to samo w razie potrzeby. Odpowiedzieli,
ze tak. Po namysle wojt wniost skarge na ksiedza do
Sadu w Grybowie. Po pewnym czasie przychodzi we-
zwanie do sadu. Teraz wajt prosi ludzi o péjscie z nim
do sadu na swiadkow, a ludzie méwia: — Ja dobrze nie
styszatem; inny: — Zapomniatem itd. W koncu znala-
zto sig dwoch odwaznych i powiedzieli, ze ,za prawde
grzechu nie ma” i poszli.

Na rozprawie, po przestuchaniu swiadkow, sad
orzekt, ze ksigdz ma przeprosi¢ wojta i zaptaci¢ kosz-
ty sadowe. Wojt przeprosiny darowat mowiac, ze nie
chce, zeby go osoba duchowna przepraszata, tylko
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zeby pamietat i traktowat ludzi po ludzku. Dtugo po-
tem ludzie opowiadali o tym zdarzeniu. Dziwili sie, ze
wojt miat odwage ksiedza do sadu podaé. Tym woj-
tem byt moj dziadek Sidor Zuk.

O znakach na wojne

Jednej nocy, pding jesienia 1938 roku, pokazata
sie na niebie wielka czerwien, ktora przesuwata sie
z zachodu na wschod, potem powracata i zanikata,
az pomatu znikta. Ludzie odbierali to jako jakis znak.
kune byto widac w catej Polsce, ale uczeni twierdzili,
ze to zorza polarna zabtadzita. Przed wojna hitle-
rowska nocami czesto wyty psy. Ludzie mowili, ze
cos bedzie niedobrego, moze wojna lub pomor albo
pozar.

Przepowiednia o zagtadzie Zydow

Kiwa Zilberman (Zyd z Beresta) miat stara przy-
garbiong matke Pese. Ktoregos pogodnego dnia, la-
tem 1939 roku, Pesa siedziafa przed domem z ksiazka
w rekach i zalewata sie tzami. Przechodzita koto nigj
sasiadka Monczakowa i pyta: — Dlaczego tak ptacze-
cie? Na to stara Pesa: — Bo gwiazda na nas spadnie
i zginiemy. — Jaka gwiazda - pyta sasiadka. — Co sie
Wam przywidziato? — W tej ksigzce pisze, ze spadnie
na nas gwiazda i zginiemy. Na pewno tak bedzie, ale ja
moze wczesniej umre i sie tego nie doczekam. Jednak
doczekata sig, bo w jesieni wybuchia wojna, przyszli
Niemcy, zabrali Zydéw i ja tez.

Przepowiednie o wygnaniu kemkow

W kwietniu 1945 roku zaszedt do naszego domu
mezczyzna, ktory byt u nas juz w zimie, gdy uciekat
przed Sowietami (wtedy prosit o kawatek chleba,
byt marnie odziany, zarosniety. Wygladat na jakie-
gos zakonnika). Rozmawiat po rosyjsku lub biatoru-



sku. Mama przebieratfa ziemniaki do sadzenia. Zaczat
rozmowe o pogodzie. Powiedziat, ze spadnie jeszcze
sporo Sniegu. A mama: — W takim razie niepotrzeb-
nie szykuje ziemniaki. — Przygotowac trzeba, bo snieg
spadnie, ale za pare dni zginie. | rzeczywiscie, po ty-
godniu spadfo sporo $niegu, ktory po kilku dniach zgi-
nat. Mama pyta: — A kiedy skoriczy sie wojna? — A on,
ze wnet, ale dopiero wtedy, jak te gory zostang puste.
Mama; — Skqgd to wie? A on, ze widziat we sSnie. Ludzie
powinni przestrzega¢ przykazania swigte, modlic sig
| poscic, szczegolnie ksigza i psalmisci. Dziwna i nie-
zrozumiata byta dla nas ta mowa.

W 1945 roku wiosng przyszli komisarze radziec-
cy i przez trzy miesigce agitowali za wyjazdem na
Ukraine Radziecky. Ludzie uparcie stali przy swo-
im: — Nie jedziemy! Nie pomagaty nakfaniania, dora-
dzania. W koncu wyjechato tylko kilka biedniejszych
rodzin. Tym, co sie nie zapisali powiedzieli: - Wy tez
pojedziecie; jak nie na wschéd, to na zachdd. ,,Polacz-
ki” bedq z wami robic, co bedg chcie¢, a my wtedy po-
magac¢ wam nie bedziemy. Granice bedq zamknigte.
Jeden od nas, Netyfor Kuzmiak, dtugo sig wahat, ale
w 1946 roku wyjechat, latem — w $rodku tygodnia, bo
w niedziele we wsi bedzie Sodoma i Gomora. Ludzie
beda musieli wyjecha¢! A wiedziat to dzigki temu, ze
u niego przebywali uciekinierzy ze VWschodu, ktérzy
uciekali z Niemcami przed Sowietami. Umieli oni
sprowadza¢ duchy i porozumiewac sie z nimi. Od
nich Netyfor nauczyt sie sprowadzac¢ duchy i pytat, co
bedzie z ludzmi ze wsi. Duchy odpowiedziaty, ze ludzi
we wsi nie bedzie, bo beda musieli wyjechad, a bedzie
to w niedziele, tak jak w Sodomie i Gomorze. Go-
spodarz wytrzymat rok. W 1946 roku nagle, w srod-
ku tygodnia wyjechal, zeby go Sodoma nie zastala
w Berescie. Wyjechat do Grybowa na stacje kolejo-
wa i tam czekat przez nastepng niedzielg. Po niedzieli

w Grybowie, przy spotkaniu ze znajomymi mowit, ze
go duchy oktamaty. — Mdwity, Ze w niedzielg, tylko nie
powiedziaty w ktorq.

Przepowiednia sie jednak spefnita, ale w nastgp-
nym roku, bo wysiedlenie u nas byto wtasnie w nie-
dziele. Nieraz ludzie o tym przypominali.

O przewidywaniu smierci

Bywato, ze niektorzy ludzie przewidywali czas
swojej $Smierci. U naszego sgsiada — Eupela Masleja,
przebywat starszy mezczyzna o imieniu tukasz (po
tem. Ukacz), ktory pochodzit z sasiednich Polan. Prze-
waznie zajmowat sie pasieniem bydfa. Ktoregos rana,
po przebudzeniu, méwi, ze co$ w nocy krecito sig
koto niego, i ze na pewno byta to Smier¢. Nastepnego
rana powtarza, ze znowu byta i czuje, ze jest juz bli-
sko. Obecni przy tym domownicy przyjeli to jak przy-
widzenie. Trzy dni pézniej Ukacz siedzial w domu
przy piecu, schylit sie po suszace na nim gruszki i nagle
zmart.

Od mojego taty styszatem tez inng opowiesc.
W Polanach jeden starszy mezczyzna poprosit swoje-
go syna, zeby pojechat po ksiedza do Beresta, bo chce
sie przygotowac ,na $mierc”. Na to syn: - Tato, co Wy
méwicie, przeciez jestescie zdrowi. — IdZ, jak Ci kaze -
odpowiedziat ojciec. Syn przywiozt ksigdza. Ten, jak
zobaczyt ojca, gdy schodzit ze strychu po drabinie
moéwi: — Dlaczego zdrowy cztowieku mnie fatyqujesz?

— Nic nie méwcie, tylko rébcie, co do Was nalezy! Po

spowiedzi syn odwidzt ksiedza do Beresta. Gdy wro-
cit ojciec juz nie zyt.
Ludzie mowili, ze tacy byli ,prawi u Boga”.
Przygoda z cyganskim dzieckiem

W czasie okupacji hitlerowskiej, kiedy Niemcy za-
bierali Cyganow na zagtade, to zabrali tez jedno mat-
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zenstwo ze wsi Wierchomla, a ich dwoje matych dzie-
ci i starg babke zostawili. Starsze jeden z miejscowych
gospodarzy wzigt do pasienia kréw, a mniejszy Kasjan
zostat ze starg babka Czerweniaczka. Babka nie mia-
fa zadnego majatku, zyta tylko z tego, co wyzebrata
od ludzi. Poczatkowo ludzie im pomagali, ale poznie]
przestali, bo kryzys i na nich nastat. VW koncu babka
widzi, ze nie da rady. Wnuk o jedzenie prosi, dokucza.
Wieczorem wyprowadzita go koto kapliczki, tu sie
pomodlita i idzie dalej. Kaze sie wnukowi kfas¢ na zie-
mig. Chtopiec w strachu kfadzie sie na ziemie, a bab-
ka zbiera kamienie, gatezie, trawe i ktadzie na matego
Kasjana. Gdy naktadta tyle, Ze sie juz nie ruszat, poszta
do domu. Pézno wieczorem wracat z mtyna gospo-
darz Vanio Hotowczak. Koto kapliczki ustyszat staby
piskliwy gtos. Zdziwiony, co to moze by¢, przystanat
| nastuchuje. Po namysle podchodzi blizej i styszy, ze
gtos dochodzi spod kupy nasypanych kamieni i gatezi.
Odsuwa kamienie i widzi cyganskie dziecko. Zlitowat
sig¢ nad nim, wziat je do domu. W domu dat jesc i na
drugi dzien odprowadzit do babki. Babka jak zoba-
czyta Kasjana, od razu do Hotowczaka: — Po coscie
mi go przyniesli, co ja mu dam jes¢? Na to gospodarz:
- My Wam bedziemy pomaga¢, a wy macie go karmic
i pilnowac, bo to cztowiek. Odtad ludzie ze wsi lepie]
pomagali starej babce. Oboje przezyli okupacje, az
po wojnie, wskutek akeji ,Wista", zostali deportowa-
ni z catg wsig. Ludzie mowili miedzy soba, ze chyba
modlitwa babki pomogta im w przezyciu. Babka na
pewno juz nie zyje, ale Kasjan moze i tak.

O wiejskich ,,chirurgach”

Byli po temkowskich wsiach wiejscy ,chirurdzy”,
specjalisci od sktadania ,zepsutych” lub potamanych
kosci. VWV Beresdcie byt taki Lezynski, ktéry potrafit
.naprawi¢” nawet bardzo zgruchotane kosci. Wiel-
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Cztonkowie czytelni ,Proswita” w tosiu koto Krynicy. Posrodku,
z brodq Lew Kobani. Lata 30. XX w.

kie uznanie u ludzi miat tez Jacko Czupak z Roztoki
Wielkiej (Roztik). Jacko dobrze znat sie na sktadaniu
zwichnigtych i potamanych kosci. Po przesiedleniu
na zachod mieszkat blisko mnie, w Patoce. Bardzo
duzo ludzi przychodzito do niego, szczegdlnie matek
z niemowlgtami, zeby nastawiat bioderka uszkodzone
przy porodzie.

Wierzenia i gusta

O strachach

Nad Berestem, w miejscu gdzie schodzg sie gra-
nice trzech wsi: Beresta, Kamiannej i Nowej Wsi jest
miejsce zwane Try Kipci. Méwiono, ze w lesie koto
tych trzech kopcow straszy (a przechodzito koto
tego miejsca wiele oséb, bo prowadzita tamtedy dro-
ga z Beresta do Nowej Wsi). Ze nocami stycha¢ tam
jakis ptacz, smiech lub niezrozumiate glosy. Czasem
prowadzaty one ludzi po lasach, potokach.



W Beresécie, w szynku u Zyda Icka, jednego razu
mezczyzni rozmawiali o strachach. Jedni wierzyli,
inni $miali sie z tego. Na to Zyd powiada: - Ja tez
kiedys nie wierzytem, ale po tym, co mi sie przytrafifo,
wierze. Jechatem jednego razu z towarem z Grybowa,
drogq koto rzeki, catkiem trzezwy. Dojechatem do
Beresta péznym wieczorem. Koto potoku, ktéry pty-
nie od Piorunki podchodzi do mnie mezczyzna w ka-
beluszu i prosi, zebym mu pokazat droge do Piorunki.
Ja mu pokazuje rekq, ze tam, ale on prosi: — ,,Chodz
blizej, pokaz mi lepiej”. Jak poszedtem, to chodzitem
z nim po tym potoku, z jednej strony na druqgq, przez
catq noc, nie swiadom tego, co robie. Az nad ranem
przyprowadzit mnie do stodoty gospodarza Stoty i po-
wiedziat: — Teraz odpocznij, bos sie dosyc nachodzit”.
Po tym znikt. Od tego czasu wierze, ze cos jest, lecz
niezbadane.

Straszyto tez w niektérych domach. VWaéwczas da-
wano na msze lub sktadano jatmuzny biednym i zebra-
kom, zeby modlili sie w intencji pokutujacych dusz.

W Kamiannej jeden z gospodarzy sprzedat go-
spodarstwo, gdyz w jego domu bardzo straszyto. Ku-
pujacy wiedziat o tym, ale mowit, ze sig duchow nie
boi. Ktéregos letniego popotudnia, zmeczony praca,
potozyt sie na stomie w stodole, zeby troche¢ odpo-
czac. Nie zdazyt jeszcze dobrze zasnag, a tu nagle cos
go ciggnie za nogi po boisku. Przestraszony krzyczy,
prosi o spokdj, ale nic nie pomaga. Dopiero po jakim$
czasie duchy go puscity. Po tym incydencie uczynit jak
i inni.

O wrozbach i ,,zaczytywaniu”

choréb z psatterza

Dawniej wiecej niz teraz wrozono ze snéw. Byli
| tacy co wrrozyli z psatterza. Niedaleko od nas, w Kry-
nicy, mieszkat niejaki Capko, ktory otwierat psatterz

iz niego czytat. Zaczytywat niektore choroby, ta-
kie, jak na przykiad roza. Drugiego znam z kosiego
— Chruszcza. Po wysiedleniu mieszkat w Ratajach koto
Lubigza. On tez wrozyt z psatterza. VWedtug ludzi, to
co mowit, zgadzato sie z prawda. Przychodzili do nie-
go rozni nasyfani z urzedu, ale nie mogli go na niczym
przyftapac. Niektérych zaskakiwat mowiac: — Po co tu
przyszedtes, jak mi nie wierzysz? Z wygladu byt niepo-
kazny, mowe miat nieciekawa, ale dar miat.

WV Berescie mieszkat Stuchlak, ktory czytat psat-
terz po domach, przewaznie w czasie Postu Wielka-
nocnego. Ale on wroézyt mato. Méwiono tez o Janie
Nowaku, ze dostat gdzies magiczng ksiazke i czytat,
zeby wiecej wiedziat niz inni. Przy tym czytaniu jed-
nego razu zaczeto cos szumiec i przewracac kartkami
ksigzki, czego ten sie przestraszyt i zamknat ksigzke.
Potem odnidst ja do wiasciciela i wiecej nie chciat
miec nic wspolnego z nieznanymi pismami. Niektorzy
ludzie, ktorzy leczyli, duzo sie modlili i poscili. O in-
nych mowiono, ze dziafajg ze zi3 sita. Jedni w to wie-
rzyli, inni nie.

WV czasie okupacji, wiosng 41 roku, gdy kwatero-
wato u nas niemieckie wojsko, na szyi zrobit mi sie
wrzdd, ktory mocno ropiat. Z czasem objat cafg szy-
je, od ucha do ucha. Leczylismy to masciami z apteki,
ktére przepisat lekarz, ale nic to nie pomagato. Nie
pomagaty tez lekarstwa przepisane przez niemie-
ckiego lekarza. Zaczatem goraczkowac i z kazdym
dniem stabnac¢. Rodzice bardzo sie¢ o mnie niepokaoili.
Jednego razu brat Jan, ktory pracowat w ,,Baudinscie”
w Krynicy, dowiedziat sie od kolegéw, ze w VWier-
chomli jest cztowiek, ktory wrozy z psafterza i po-
maga chorym. Otrzymawszy te wiadomosci tato udat
sie do Wierchomli, zabierajac ze sobg moja koszule
i troszke masta w stoiku. Ja w tym czasie lezatem juz
w 16zku i goraczkowatem. Szyje miatem opuchnigta

79



Grupa temkdw z okolic Krynicy wywiezionych przez NKWD w 1945
roku do Osetii na Kaukazie. Wsrdd zestaricow przyszty tes¢ autora
wspomnien, Wiodzimierz tabowski

| usztywniong, nie mogtem ruszac gtowa. Mama, ob-
cierajac 1zy, siedziata przy mnie. Wiedziatem, ze jest
ze mng zle. Péznym popotudniem goraczka zelzata.
Gdy okoto pétnocy tato wrocit, potrafitem juz usigsé
na tozku. Tato opowiedzial, ze uzdrowiciel u ktore-
go byt, zaraz po otwarciu psatterza powiedziat, ze
w domu jest chory mtodzieniec, ktoéry zachorowat od
wiatru niedobrego, ale nie idzie mu na smier¢. Psat-
terz czytat przy krzyzu i zapalonej swiecy, duzo sie
modlit. Psatterz lezat na mojej koszuli, a masto obok
niego. Tym mastem kazat mnie smarowac a w koszu-
li chodzic. Tak tez zrobilismy. VWkrétce po chorobie
nie byto sladu. Od tamtego czasu nie zrobit mi sie ani
jeden wrzod.

O przepowiadaniu pogody

Ludzie potrafili przepowiada¢ pogode na podsta-
wie roznych znakéw. Na przykiad z ksiezyca. Gdy
ksigzyc obrocony byt koncami do géry lub ,,zawieszo-
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ny” za jeden koniec, pogoda miata by¢ deszczowa. Je-
zeli byt lekko przekrzywiony, jednym koncem w gore,
zwiastowat tadng pogode. Niektérzy prognozowali
pogodg na gwiazdzistym niebie w nocy.

Obserwowano tez przyrode i zachowanie sie
zwierzat. Gdy w zimie ,huczata” gora Ktocza, za-
powiadato to mroz, gdy ,huczata” géra od Piorun-
ki — miato byc¢ cieplej. Jak nadciagaty bardzo ciemne
chmury i grzmiato nad Pasiczkamy, spodziewano sie
wielkiej burzy. Udawano sie wtedy do cerkwi ,dzwo-
nic na chmury”, zeby je nie dopusci¢ w granice wsi.
Jezeli dzwonito sie ,na czasie”, to pomagato. Méwiono,
ze gdy koguty pieja po potudniu, to na zmiane pogody.
Latem, gdy jaskotki lataty wysoko, miata by¢ tadna po-
goda, gdy nisko — deszcz. Gdy kot drapat pazurami po
drzewie — to namroz .

Jak sprzedawano bydto

WV zwyczaju byto, ze przy sprzedazy bydta, szcze-
golnie krow, sprzedajacy oddawat kupujacemu kilka
drobnych pienigzkéw z transakcji, zeby sie bydle ,ka-
rato” (darzyto). Uwazano, ze jezeli kto$ sprzedawat
niezyczliwie (zal mu byto sprzedawanej krowy), to
potem taka krowa byfa niespokojna, duzo ryczata,
kopata przy dojeniu, nie przepuszczata mleka. Mé-
wiono, ze sie ,nie pokarato” (nie poszczescito). Taka
krowg nalezato odsprzedaé. U kogos innego mogta
by¢ juz dobra.

O kobietach w cigzy

Na kobietach w btogostawionym stanie cigzyt
obowiazek przestrzegania réznych zakazéw i naka-
zow. lakie] kobiecie nie wolno byto niczego ukrasc,
przywiaszczyc, ktamac, gniewac sie na kogos, zeby
takich sktonnosci nie miato potem dziecko. Kobieta
w cigzy musiata uwazac, zeby czegos sie nie przestra-



szy¢. Widzac pozar lub jakie$ brzydkie stworzenie
nie powinna tapac sie za twarz (gtowe), ,Zeby na ciele
dziecka nie powstaty niepotrzebne znaki”. Nie wol-
no jej byto przechodzi¢ przez porozrzucane sznury,
uprzaz, zeby nie miata potem kiopotu przy porodzie.

Kobiety w ciazy miaty tez swoje przywileje. Takigj
kobiecie nie wolno byto odmowic, gdy prosita pomoc,
szczegolnie o pozyczenie jakiejs rzeczy. VW przeciw-
nym razie taka rzecz mogty pogryz¢ myszy albo mo-
gtaby sie ona zepsu¢. Odmawiajacy mogt byc narazo-
ny takze na inne straty.

O ,wrokach”

Modwiono, ze od spojrzenia (wzroku) niektorych
0sob padaja uroki. Tego, na kogo padna, bardzo boli
gtowa. Wtedy pomagato tylko ,.zrzucenie urokow”.

Takiego ,zrzucania” dokonywaty niektore kobie-
ty. Wirzucaty rozzarzone wegielki lub kruszyny chle-
ba do naczynia z wodg, odmawiajac przy tym jakies,
sobie tylko znane, stowa. Potem ta wodg ocieraty
czoto i to pono¢ pomagato. Starsze kobiety zna-
ty sie tez na ziotach leczniczych, ktére stosowaty
w roznych chorobach. Czasem pomocy szukano
u jasnowidzow lub czarownikow. Jedni w to wierzyli,
inni nie.

Zabawy na ,weczirkach”

.Pieczenie koguta” na ,weczirkach”

P&ing jesienia i zima organizowano w wybranych
domach tak zwane ,weczirky” (posiady). Schodzity
sie na nie dziewczeta i zamezne kobiety przasc prze-
dze. Przychodzili tez chiopcy, zeby z nimi posiedziec,
pozartowac, czasami troche pozbytkowac. Zabawiali
sie wtedy miedzy innymi w , pieczenie koguta™. Zaba-

Wesele Michata Olesniewicza i Nadziei Labowskiej. Lubigz 1954

wa polegata na tym, ze jeden z chtopcow brat troche
przedziwa z kadzieli, owijat go na kiju, wymazywat
w sadzy i trzymajac nad piecem deklamowat:

Pecze sia kohut pecze
Az z nioho omastyczka tecze
A zeby sia wpiuk, a zeby sia wsciuk

A gdy konczyt opiekac:

Juz sia kohut kinczyt opikaty
Musyt pryty Marysia Wanisia pocituwaty

A potem odwrotnie, tak, ze dostato sie wszyst-
kim. Gdy do catowania podchodzita mita osoba,
catowano sie chetnie, ale gdy popadio odwrotnie,
byto gorzej. Gdy dziewczyna nie chciata chtopaka
pocatowac (bo sie jej nie podobat albo sie wstydzita),
chtopcy wymazywali jg ,kogutem™ — Chto kohuta ne
ciluje, naj babryta popribuje! Potem ,koguta” piekty
dziewczeta.
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Zabudowania gospodarcze w Berescie. Okres miedzywojenny
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Berest. Przed wyjazdem w pole. Piotr Maslej. Fot. 1923






Berest. Orka w polu. Piotr Maslej. Fot. 1923
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Kobiety przy kopaniu ziemniakow. 1923
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Sianokosy. fwan Maslej (z kosq), Maksym Maslej | Maria Maslej.

Berest 1938
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Zagroda w Berescie. Fot. 1923
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Berest. Zdjecie rodzinne. Fot. 1923
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W zagrodzie. Berest 1923
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Zima w Berescie. Rodzina Maslejow. Fot. 1923
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Mieszkarncy Beresta. Fot. 1923
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Femkinie. Berest 1923
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Berest. Dziewczeta w odswietnych strojach fudowych. Fot. 1923
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Berest. Joanna Maslej z cérkami: Melaniq, Zofiq, Teodozjq i Marig
w tradycyjnych ubiorach. Fot. 1923
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temkowie z Beresta. Fot. 1923 Dziewczeta z Beresta. Fot. 1923
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Rodzina Maslejow. Berest 1938
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Berest. Wesele Rozalii Wistockiej i Andrzeja Jaworskiego. Fot. 1923
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Na emigracji w USA. Pierwsza z prawej Paraska Zuk. W srodku
Sylwester Zuk (brat Paraski) z zong Anng. Pensylwania, ok. 1916
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Rodzina tabowskich z Beresta.
Fot. 1925
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Dzieci przed cerkwiq w Berescie po ureczystosciach komunijnych.

Fot. 1937
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Mtodziez przed cerkwiq w Berescie. Lata okupacji niemieckiej
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.Baudinst”. Siedzi fan Olesniewicz (brat autora). Krynica 1941
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Uczniowie Ukrainskiego Seminarium Nauczycielskiego w Krynicy.
Posrodku nauczycielka Natalia Wotoszyn. Krynica, rok szkolny
1942/43
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Wesele Piotra Hojniaka z Nowej Wsi i Marii Hryceniak ze Szczawni-
ka. Pierwszy z lewej (ze skrzypcami) Michaf Olesniewicz. W srodku
ks. Stefan Dziubyna. Zamienice 1949
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temkowskie wesele ,na Wysokiej” koto Rudnej, pow. Lubin. Lata
50. XX w.

Przyjaciele z mtodych lat: Julian i Piotr Hojniak, Michat Olesniewicz.
Patoka koto Gromadki, 1949
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Autor z zong Nadziejg z domu tabowska po slubie. Fot. 1954 Michat Olesniewicz z dziec¢mi Pawtem i Martq. Wroctaw ok. 1964
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Po weselu, od lewej: Piotr Hojniak, Maria Hojniak, Anna Dmyterczyk,
Michat Olesniewicz, Olga Warcholik i 6zef Skrzypacz. Modta,
koniec lat 60. XX w.

;e

Autor wspomniefi z dzie¢mi nad grobem zony Nadziei. Modfa 1983

Rodzinne zdjecie Olesniewiczdw i Jaworskich z Beresta
koto Bolestawca. Lata 60. XX w.

. Koztow
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Michat Olesniewicz i Piotr Hojniak podczas otwarcia wystawy
~temkowie na Dolnym Slgsku — Wczoraj, dzis, jutro”. Centrum
Kultury temkowskiej w Legnicy, 1999

Autor wspomnien z cérkq Martq. Krynica-Zdréj 2004
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Po temkach na , ridnych zemlach” pozostaty groby. Jeszcze ...

114
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Krzyze z nieistniejgcych cerkwi, kapliczek i nagroblkéw. Muzeum
Kultury temkowskiej w Zyndranowey.



Cerkiew prawostawna w Michatowie koto Legnicy zostafa zbu-
dowana w tradycyjnym stylu femkowskim

116



< :E.-?m i
Ordynariusz Eparchii Wroctawsko-Gdariskiej Kosciofa Greckoka- Uroczystosci z okazji 50-lecia Parafii Prawostawnej w Legnicy.

tolickiego, Ksigdz Biskup Wtodzimierz Roman fuszczak. Poswie- Ks. Michat Zuk, krewny autora wspomnien, 1998
cenie cerkwi w Zamienicach, 2006
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Budynek Centrum Kultury Eemkowskiej w Legnicy
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Maria Hojniak i Maria Sobczyszak prezentujq tradycyjne femkow- Izba pamigtek kuitury femkowskiej w siedzibie Zespotu ,Kyczera”
skie rekodzieto. Centrum Kuftury temkowskiej w Legnicy, 1998 w Legnicy
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W nich nadzieja na przyszfosc. Dzieci (wnuczeta) temkow prze-
siedlonych na Ukraine. ,temkowska Watra” w Zdyni, 2008

.Watra” od lat przycigga tysigce temkéw rozrzuconych po catym
Swiecie

120



JEemkowska Watra” bawi i uczy. Konkurs na najlepszq temkowskq gospodynie. Pierwszy z prawej wnuk
autora, farostaw Olesniewicz. Michatéw 2007

Watra” rozgrzewa serca temkow. Michatow 2007



ferzy Starzynski zapisuje wspomnienia temkéw przesiedlonych na Ukraing. ,kemkowska Watra” w Micha-
fowie, 2007

Poswiecenie pamigtkowej kapliczki w miejscu nieistniejqcej wsi temkowskiej Regietéw Wyzny, 2007
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Organizowany przez temkowskr Zespof Piesni i Tanca Kyczem Festiwal ,,Swrﬂt pod Kyczerq” dociera
takze do matych miejscowosci. Na zdjeciu zespét z Nepalu na tle nowo wybudowanej cerkwi greckokatoli-
ckiej w Zamienicach, 2007.

Europejskie Spotkania Mriejszosci Narodow ! Etnic

25Vl -11x 2003, €

: organlzal I'_amkowskl Ze

Goscie ,Kyczery” z Kolumbii podczas wystepow w Legnicy, 2003
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Mtodzi kemkowie z Zespotu ,Kyczera” przed ,Ztotq Swiqgtyniq”
Sikhow w Amritsar. Punjab, Indie 2006
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JLemkowskie wesele” w wykonaniu ,Kyczery”. Sqdecki Park
Etnograficzny, 2007

126

WParibky” z Kyczery” w strojach z fawirok (Rus Szlachtowska).
Na pierwszym planie farek i Arek Olesniewiczowie — wnukowie
Michata Olesniewicza.



Tradycyjne temkowskie wesele na Ziemiach Zachodnich. Wypro-

wadzanie ,Molodyci” z domu rodzinnego. Wiercien k. Legnicy _ g 7
7004 Mtoda z druhnami w tradycyjnych strojach
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lkona temkéw w Polsce - Piotr Trochanowski ... i kemko z Zespotu ,temkiwska Studenka” z Katusza na
Ukrainie

128



kemkowskie dzieci z Legnicy i Wroctawia w skansenie w Bardejowskich Kupelach (Stowacja). Posrodku
prof. Mykota Muszynka z Preszowa, 2005

... i przy pomniku Epifana Drowniaka — Nikifora w Krynicy-Zdroju

129
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Michat Olesniewicz to postaé nie-
zwykta, Lemko z duszg romantyka,
poeta, muzyk, podréznik, filozof,
przy tym osoba gigboko wierzaca,
dostrzegajgca w otaczajgcym go
swiecie wszechobecnego Boga,

~DolaLemka” to opowiesé o dawnej
LemkowszczyZnie, tragedii prze-
siedlenia, powojennych losach
Lemkéw. To synteza osobistych
przezyé, do$wiadczen i refleksji
autora. ale réwniez cigg boles-
nych pytan o przyczyny dziejowej
niesprawiedliwosci. Pytai, ktdre
niestety weigz pozostaja bez odpo-
wiedzi.
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