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B 60. piunmiItto

B ocraTHiX pokax ofcTymuIi Mbl Of1 TaBHOV KOHIIEITITii pena-
I'yBaHs1 HalllbIX PIYHVIKIB, 3 yMKOM BBIIIpallyBaTl HOBUI iX 0Opas.
3 oIy Ha BiYHMI ITOCKITX, BRIXOAUT HaM TOTO PLXHI, ITepeBaX-
Hi Tipine sk 6bu10. Komvicy, B TaMTEI OHOBIIEHBI POKBI, HECITN KPbI-
J1a, THeCKa — Kep, 171y Ortte i m1yO1rte BXOMUT CsI B JIic, e Belle i Belle
JepeB — MyC CTyIIaTV 110 3eMJTM i IMOKipHi MigmaTyl Cs peatisim.

Hi1st ToropiuHoro anbMaHaxy 3MicT ObUT OubIBUmHWMIL 60. pid-
HILISL HAITIOTO BBITHAHS 3000BsA3yBasla IIOCBSITUTI TO aKypPaTHi ThIM
JOpHBIM TIoA M. Kerm xommT o camy KoHIermro 1o6opy MaTepu-
SUTy, 3AEeUVIYBaIV Mbl Cs1 Ha TIpeficTaBilinsg Akuui ,Bicsia” ain wacy
338 HbOM IUTAYIOUOrO OYaMM JIIOAV IITO B3SUTA CS 3a I1€PO Ipu-
HariaHi, I TDK TBIX, [UIS IKbIX IIVICAHEe CJIOBO € IITYBHOM 1CTOTOM
XKBITSL — XKy PHAJIICTIB, [T0ETIB, IPO3aiKiB, IpamMaTypris, ajie B 000X
puIagaKax — JIFOIM IITO MVIITYT AyIIOM, He BEIKOHIIMITYBaHO, He
aKaJIeMivHi, I1ITO IepejalT 0O6pa3 TaMTOTO Yacy BUIKbIHHOM CBO-
iM, Oap3 0coOMCTBIM, HardacTivie (X0l He Bce) CXigHBIM 3 BU-
FOKBIHBOM Hapopa. [Tpu ubiM - 110 piyHMKa BBOIIUIM abCOIIOTHOM
OUTBIIICTIO TEKCTbI HUMKIE iIllbl He yOvKyBaHbl, 1y TEX (m03a
€THBIM IIPUIIAIKOM) He Iy O/IMKyBaHbI B BBIIAHIO KHVDKKOBBIM.

beiTy Mmoxe, TBOIM BUIKBIHBOM, YbBITaTEITIO, 3a0pakHe Ty -
B cecy 60. piuHUITIO - OOmam €IHOIO AOINCY aKajeMiuHOIo aKy-
paTHi, CMHKPETUYHOTO, JIaliMe Ha TO, O KUJIBKO [PV TiVi TeMi, i B o1~
HECiHIO 110 ,BUHBI  Hamov, JleMkiB, GecimyBaTu MOX - SK Obl
BVZIITVL XTLI CBBIT ~ O SIKBIM HeOy I CMHKPeTM3Mi.

Temv criocobom |, Jlemkibekint piwrmk 2007” € siem cBoro pomy
JIITepaTypPHBIM ajlbMaHaxoM. AJle, TaK HaIIpaBIy, He MOX ITperr
peysl, Xe Hee Ty ictopwi. ApKe KaXXIMil CIIOMHEHUI IeH, MICsIT,
PIK — KOTPBIX OfI, CyJTHOTO JTHS Ha30epasio s YK IIMCTIECST ~ € ic-
TOPVIVIOM. 3allVICAHOM — MEHBIIIBIM 1T/ BEeKIIILIM TAJTAHTOM, ajie BCe
AYIIOM - ICTOPVVIOM JIEMKIBCKOVI CKPBIBAHOVI 1 HECKPBIBAHOV CJle-
3bI, HAIITOTO OL;T0rO OOJIIO.

PemakTop



JIYKA CYK

HesaTtepTsl 00passl

Lo enecka ca ne 3amepau
B namamu

Obpaskot 3 mammolx
Hewecmuuix 0HU

Crarim cMe IyXe BUacCHIVIIe K B IIONepenHi HOpMaIbHbI JTHN.
HsiHpo cTaBasu i jtiray B HOUBI ITapy pas. [Tvnm sumay Bomy, Oes
Bapuxbl, 3 Bigpa, Oepyubl ro 00ipyd, SAKOBI XTUIM Cs OTEP3BiTH,
SMIIIHUTY 1 OOrHaTM O cede BIIIBITKO, SIK 3JIMV COH. BoIrisgmaiio
IKOBI yorocu cs obaBsuIM, ajie 3 KOHEeYHOCTV B HeIOBIpIo i He-
IIeBHOCTY YeKaJI.

Brermon em 3 xpDKBI Ha ABip. Ha moposi ciH mpuBuTaio Hs
OKpYTJie, — 3MaBajIo cs Mi — Oap3 BeMKe, SKOBI KbIpBaBe COHIIE.
Hwurna He 3BepTas €M yBarel Ha cXofsgde COHIle, 00 HOpMaIbHBIM
OBUTO, )Xe CXOIVJIO OHO, ChbBITWIIO i 3axoamsio. Toro B4acHOIo YepB-
I[POBOTO paHa CTIO II€BHi IIPyIIlle, pa3oM 3 Hamu, SKObI Iepe-
cTpailteHe i 3aBCTBIKeHe. BepHyJI eM 3 1mopora 0 XbDKBI 1 rBapio:

— Hsnro, THeCKsI cOHITe Oap3 BeMKe 1 yepBeHe!

— 3mae ¢ v, giTUHO, Oyie rapOui IeH.

— AOwbI Tem moOpuit — peKila HavicTapIlla cecTpa, AHHA.

BIbITKBI yX IIOBCTaBaJIM, HaBeT HaVIMOJIOIIA CECTPUYKA,
mecTbostiHg [lapacs...

AX IO [ONTBIX, MMHYJIBIX pOKax K CIOMMUHAJI €M CU TOTY
XBWIIO, 3[IaJl €M CU CIIpaBy 3 TOTrO, )Xe OHOro Hambapike Hellec-
HOT'O, TUTKO IITTO cTaro4oro gHs 29 vepsud 1947 poka sKkice 3710 Hac
OKPY>XBUIO, 3aBiCWUIO S Hall HaMu i 9pIraT, XeObl 3amaTyi Ham
HeBbUTiYaIbHe, 3alifiue BOapuHS - Tak, XeObl cMme cs Belle He
migHecn. Vioro BHIKOHaHs OBUIO IepeMbIIUIeHe Iy’Ke BYacHiv-
11e, 3aIUITHYBaHe 1 3 IIpeMeguTalluiioOM, IIPeIN3nIIHI 3aBepIieHe



B OIIEPTIO O 3acajly 3HyIIaHs cs1 030poeHOro Hax 6e300pOHHBIM,
30 3HACWIBCTBYBAHBOM BIIBITKBIX ITPaB OOOBSI3YIOUBIX YK BTOBIIHI
B [losbmie! i Ha CBHBITI.

baba, wsiHBO, cTapmra cectpa i crapriel GpaTs Moxe i 3HAA
abo j1leM mpeuyBanu, sIKiVi TO Oyne men. He mamm meBHOCTM i 110
KIiHIIS He BIpWin, e MOXe S JaIlTo Hemobpe cTaTi. A MOXe TO
HEIIpaB/ia - BMaB/IsUTM CW, - Xe Hac BbDKeHYT. KpyTwm cs mo
XbDKBI €IHO I103a IPYyTeE, He MOIVIM HalTU CU Miciisg, 60 Hallom cg
B HEMOYBI ~ MaTHW, BCe MaIOYbI 1Bl HAJIi0, )& PO3MAiTHI I'y/IKbI
AOXOIISTYbI [I0 HAIIBIX CEJISH BKaXyT CS HEIIPaBOMBBIMA, Ke MOXe
Halbl OCTaTHI TPW Cejia JIMIIaT. BeUIM Tak OTpOBIEHBI TOM ITO-
BaJITFOYOM HEMOYOM, SIK TOTbI ITYOJIbL B YJIVIO, KOJIV 3TBIHE MaTKa, a
iX HamagyT MiItHbI IIapIIOHi, 200 BIIAHOIIIAIOYBI CSI OCHI i OHM B OC-
TOJIIIIHIO JieM OpeHdYaT HaCTOPOIeHb, 60 He MalT CVTbI HIUY iH-
YOro 3poouTm.

BIIBITKBI 3mymHBI Hapii IIBIPCHY/IM K OaHbKa Ha BOOi. 3a
HEOJIIIVI Yac ChBiTSUYe OO XLDKBI COHIIE 3aCTYIIWIV IIOJTBCKBI BO-
SKPI Ha KOHSIX, 3 TpellacaHbIMa KapaOuHaMmy Ha Iviedax, Gpos-
HVKaMI IIpY T0siCl. B pykax Mayv MpyTKel, KOTphIMA IIiAraHsm
KOHL.

Mars cme miecTs 10 HecBoOix KOoHM, 60 He Tak IaBHO, JieM /IBa
POKBI TOMY, Ha TBIM CaMBbIM MICIIV JIOIITaJIN HaIlly 3eMJII0 KOHi,
IITO TPUIMAJIM iX 3a IIVCT MICSIIM B HaIIbIX Ooickax i mocimamm
riTyIepiBLi...

Hestrpo BBV ITpen XBDKY, a Ty po3Kas:

— Macie opusci¢ dom, zabra¢ ze sobg najpotrzebniejsze rze-
czy, zatadowac¢ na woz i za dwie godziny by¢ gotowym do wy-
jazdu. Kto bedzie si¢ opieral, tego przekonamy sila.

BepHynv HAHBO 10 XBDKBI i rBApST:

— Mycmme cg, miTouker, 36epati1, He MaMe iHYOTO BBIXOLY ...

B cycina lamsaGyprpr ayTv kpukst i mwiad, B TpoxaHOBCKbIX i Bo-
JIEHIIIaKa TaK caMo, BCSIM BOVICKO. AXK TOBJIBI ITEPEIIbIT HaC BeJTh-
KiVi cTpax.

baba: — Ta wom? Ta me Hac BbDKeHyT?



Anna: — IIIto 3 mamm Oyme? Sk Oymeme XBITM K€ CBOE
BIIIBITKO JIVIIIBIME?

baba: — boxe, He omyman Hac!..

A Tepa3 3ayajt ¢ IvIay, JIAMEHT Hac BIIBITKbIX. HsHBO ~ X011 TO
XJIOIT BOVICKOBWV, BBICIIYKbUT INTHIpU poKbl B [leprmrivi CbBiTOBI
BoviHi - rBapsIT TPSCYUbIM Csl, 00 KaIb i HEMIY I'0 JIAMITIOT, TOJIOCOM:

— Kisxaunme Ty, mipen obpasamu i mpocme Bora, skeObl Ham
ITaJT CYJTBL IIePeXXBITY TOTO HEILEeCTSL...

CpI3bI BEIMKBI TpaIi KOJIBOpaMU IIPV PaHIIIHIM COHITM, Ka-
yasIM ¢S 1o JivuM BiTiig i magasiM Ha ABUIMHBL, Bpa3 3 BbIPa3oM,
KOTpuUi Kpmuas o noMmcty o Heba 3a yblHeHYy Ham IIpeBeTIVKY
KPVBY, 3a MO30JIi BIIBITKBIX IOKOJIHb. ..A Ty, HONIPU THIM Be-
JIVIKBIM HEITIeCTIO, XOMWMJI IO OOBICTIO ITUTKOM iIITbI CBBLKMM, HMAK
He3aroeHmM Xalb — 3a Mamowm, mrro juinbun HaHg Moioabv
BIIIBIIbOM, a HaC — CMUPOTKaMIA....

3a SIKBICUV Yac 3ac IIPWIETUIM BOSKBI Ha KOHSIX, BITapyBaIu 10
XBDKBI 3 KPUIKOM:

— Wychodzi¢, wychodzi¢, juz, nie ociggac si¢, tadowac na woz,
nie ma czasu. Wychodzi¢, bo uzyjemy sity...

[T #H1HPO 3 MUTPOM, 3JIOKBUIN Bi3, IpaOuHEI 1 3avYain
KJTaCcTV Ha He IITO Hambapike ITOTpiOHe: SKbICY CKPVHIO 30 CBS-
TOYHOM OJI€)KOM, MVUCHMK 3 I'PaThOM, IIOCTeJIi, [IEPUHBI, 3ar0JIOBKEI,
KOPBITIIe Ha XJ1i0, BaraHsl, JIOmaTy, KOYepry, IUTyT, IUTy>XHI KO-
jleuka, OOPOHBI, IiIbI, TpaliIi BWIbI, MOTBIKBI, COKBIPBI, PeTsI3N,
Kocel. Kyc komniepu, Karirsl, xy1i0a. Bkocmim mtaxTy KOHUYY, st
XyaoOsI i oBerl. I'Ba3asi 3a BO30M KOPOBBL, 32 HMMa SUTIBKBI 1 VIIL.
Jlo Bo3a, B ApMax, 3alpsDKeHbI ObUTV TYIBI OBIKbI, JKeObI IMOTSIIIN
TOT HAMTTOTPiOHITAIIINI JOOBITOK.

Hoct dacTo Ipem O4Ybl MOI HaxXOMDWUT TOT, HaVTpariqHIVIII
obpas. Sk croiT dypa 30 MaJIOM JIeM YacTKOM JIOOBITKY Havibapxe
ITOTPiOHOM 10 HAIIPVIMITUBHIVIIIIONO JKBITS; TIPW HOBOBBIOY/TyBa-
HiTi, HOBOYACHIV SIK Ha TaMTOT Yac, KJIafeHil Ha Cpy0 XbDKBI, O I10-
BEKIIIeHbIX pO3Mipax, 3 MiJHeceHbIM JaxoM. B cTiHax, M0 KaXIoro
[TOMIIITBIHS, IO [IBa BEJIVIKBI BBITJISIIBL. Bermvka cravHs 3 HapKaMiy Ha
TergaTKa 1 arHsaTKa, 3 IMIHOIIeHbIMA UM HaJl pe3epByapoM Ha



rHOSHVIO. OBIIBIpHe 60iCKO, IVITHTPO, IPUYOIIOK Ha CiHO, KOHWIY
1 OTaBy, mejleBeH Ha IOJIOBY 1 monwtif. ITif rmejgeBHOM KostermiHs —
BO30OBHSI. BINBITKBI yYacT IIOJIydYeHBI pasoMm i BKPBITBI HOBBIM
TOHTOM.

3 Zpyrovi CTOPOHBI MOABIPIIS, HO i CTOSYOV yPHI 30 37T0XKe-
HBIM Ha HiVl ,Ma€TKOM~ HOTPiOHBIM [0 PO3IIOYaTs XBITS Ha BbI-
THaHIO - Haxoawia cs IIyDoro komaHa CTyQHS, Ha KopOy, rapmi
3ajjallieHa, 3 YBICTOM, OXBIBJ/ISIOUOM BogoM. Kyc masbime crosuim
B IIIOP1 HOBOITOCTaBJIeHEI KYTII Ha YIfi, IMarisra, KYPBbI, KauKbl i I'yCL.
3a HVMa, KyCI[bOK BBDKIIIe, Ha TOPOKY, CTOsUIa SIKOBI Ipyra XbDKa.
beUt1 TO 3amartieHm BeymIKil CITIOC, 37TI0XKEHWIT 3 TeCaHOro nepesa -
IBaJIb, Ha HOBY XbLKYy It AHHBI, Ha CIUIaTOK, BiHO. JloOKoiIa
OyIMHKIB 3acamkeHbIX ObUIO JeCSTKbI OBOUOBBIX nepes. Hap 3a0y-
AyBaHAMM, OII IIOJIyHBOBOVI CTOPOHBI KpacHi 3eJIeHiINM, KBUT/IN
JIyKBl, a manbliie 3a HuMa ['opObl - 3acisHBI HAIIILI IO, a iTTThI
BBbLKIIle — ropa Yeplwld, IOpocHeHa IpyObIM JricoM, a B HuM 4
reKTapbl Haroro Jrca. CTapybIT M3PUTM Ha TOTO OOraTCTBO IIITO
OCTaBaJIO 1 BUIHO I'o OBUIO TOJIBIM OKOM, SIK TDK Ha TOTO HEBMIIOUHE,
IIITO OCTABAJIO B IIOMIIIIBIHAX: MOJIOLIKAPHS, MIIMHOKBISIK, CYCIKBbI Ha
IIOi, CKpuHI i 1madapsi B i3mebiii, MImHer, CTyIla, IIUTFOOAHOK,
CTVJIBLIL, CTOJIBI, IapyHa/IlleT KyOWKiB JIOIIIOK 30 3aMipOM IIaJTIO-
BaHs XBDKBI 1 Iy>Xe NpiOHMUHBIX piuM - i MOpIBHATM TOTO 3 TOM
XKMEHBKOM Ha BO3i, J)XeObl OIYY TV TipUBIIIO KPVIBIHL.

IlITopas Gapxe oOHVMMaTa OHa [IyIUbl, BIMBaIa CS B CEpI
rasgiB, pOOMH, IMTO iz OarHerom, 3 IIPU3BOJIIHS ,,JTFOI0BOV” Bila-
CTU, JIMIIIV PigHe THI3HO0. 3 HEeBTMXAIOUYbIM OOJIbOM, 3 HeyCTaH-
HeM 3pBiaHpoM: HOI'O?! 3A IIITO?!.. CHoBurana csi cMypeHHa
ckapra: boxe! Yoro-c Hac OITy CTVJI, YOTO TTO3BAJISAII HAC KPVUBIUTI?
IITo cme 3aBuHWIN? [Ie MBI ca nomieme? IIIto 3 Hamm Oyme?..
IIyxam 3 >xamo, Gormo cepris JOICKBL, MIUIM JIOfe Ha IIOpOorax
CBOIX XBDK, & IIPOJIMBAaHbI ChI3bI 3HAYLUIM CTEXKBHI, OOpOrbl, Ha
KOTPBI CKEPYBaHVI ObUT IIpe3 MOJIBCKE BOVICKO BLITHAHYWIL Bi3.

I Imakasvt Hatbt 88-pidrbr 6aba, i MBI BIIBITKBI BHYKBI, @ HSHbBO
3 3acTapaHbIM BBIPa30M HEBMHHOIO CKa3aHIIS Ha CKYIUIEHBIM



JIAIIV OTTaCyBaJIV PETSI3KOM Bi3, k€Ol €51 iM TOTO IIITO Ha HaIlo3/10-
PBIH/3M B3sUIV HEe PO3TPaTWIIO 110 JOPO3L.

[Ipen BBEIPYIIBIHBOM B JOPOI'Y HAHBO I'BAPST JO HAC:

— [itn, HabepTe BOIBI 30 CTY/IHI, HarMiTe cs, XeObl cTe He
3a0BUIV €71 CMaKy. Briivire ;o GaHBKBI i BO3Te Ha [JOPOTY.

CoHlI1e HifTHew10 ¢S JOCT BBICOKO, 3a4aJI0 MILTHIVIIIIe IIPpUrpiBaTu,
a MBI SUTM OIyIIATV Hallle pimHe I'HI3[I0, IpedBiduHe MICIe, IIpW-
crioco0JieHe 0 HOBOIO... JHINIIONO 4Yacy, YOOCKOHa/IeHe, 3 BbIIle-
peIPKaouoM MBICIIO POAMUIB - 3a0e3reubIHs IiTV i CBOVIOV CTa-
pocTL.

3a BBITOHOM OJITUISIOUBIM Halll HOABOPeEL] Of CYCIITHbOIO MeIll-
ka1 [Tomak Morteika. 3acit rasmiBky mo JIeMKy, KoTpwit 3a ari-
TAIMIOM POCUVICKBIX areHTiB ObUI IepecesieHMiI Ha Ykpainy. Cy-
cim MoTeika Mas1 J1iBuako - Mapucio, B MoiMm BiKy. baBwim cme ¢
pa3oM TaK 3aXbUI, Ke He XTUI €M ITM JOMIO CIIaTw. B ToTO Ham-
TpariuHiime i1 Hac IepearoiyaHe CycimoBa podvHa He BBI-
xorUTa 3 XbDKBL. IIpe3 Kpaikel BiKHA i 33a yIvla KyKayIv, CIOKiVIHi
BBI3€pAJIV SIK MBI CSI BapyMe B ThIM 3PBIXTYBaHbBIM [IJII HAaC KPOIIi.
SIK OIITVIHAIOT CS Halllbl KOPiHS, sIK KOpuye cs JIeMKiB ruieMsi.

[Ba 1v1 TpM JHU HpYALe Koo oObIICTA cycima MOTBIKBI 1 Ha-
III0r0 CBIIFOCA 30 IMBAJIIMM MaJIO MicClle JOCT OMBHE 1 He3po3yMiie
smapuHsL. Beuepwsio cs yk. IITocm-xTocu 3adasio MIIfHO BUIIATV,
BBIBVICKYBATV THIPBOXKHBI 3BYKBI. BbUIETUIN CM€ BILBITKBI 3 XbDKBI i
HaCJTyXyBaJI1 OfKaJIb TO UyTM TaKe JVBHE BUIIAHs. B ThiM cambiM
MOMeHTi Ha YUepIIuIy HOgBWI CsI OreH — IOJIOMIH CTPBULUI ITOpas3
BBDKIIIE TOTOPBL. BUIIaHS BTMXIO a B JICi HamwIo cs sSKObI €IHO
IIepeBo, Of, CIIOAy 10 BepIok. OreH 3a4asl IIOBOJIV IIpUracaTy, a ke
poOwIO IIITOpa3 TeMHiVIIIe, BEPHYJIV CMe JTOXBIK.

3a KaXOum pas, KOJIM B JOPOCIIBIX POKax €M O ThIM QyMal,
BCe-M JIOXOIWI 10 €JHOTO BHECKY, XXe ObUI TO 3HaK iHCITpyBaHU,
JAHUT HAIIBIM IIOJILCKBIM cycimaMm (00 ObUIO iX y>K TOBHOBI B Celi
Belle), JKe HABIIION IS HUX Jo0pwi 4dac, kebbl ObUIM B T'OTOB-
HOCTW, CITOCIOHBI TIOMOYBI BOVICKY; Ha Hac XXe MaJl TOT ,3HaK’ Ha-
rHaTV DOSI3HB, CTpax.



3BIVICTA 3 HOMBIPIIS, IOIIO BBITOHOM, 10 PiKBI 1 KaMiHIISIMM Ha
KEPY JTOPOTBI KOO XBUIAYKBL, TBIPBAIO IIOCT JOJITO. beimista He
3HaJIV XOAWTY Ha BSI3aHIO 3a BO30M, He XTUIV 1Ty, 3arepasiy csl, YIii
iy yac Gevarmi. Tpeba ObUIO XKBIBUHY €IHOMY TSTaTV 3a MO-
Ty3 3 Hepefy, APYyrivi MycUl HiAraHgaTu. 3adaja Cs HecaMOBWTa
MOPEHIa, a ilIpl IITO KyC 3J0TayBajIo CI HaM IIITO cMe 3a0bUIn
B3STVA

— Hsmro! — xpurasitr Anaa — He B3sym cme ChBaThbix obOpasus,
3a [3epKajioM ocCTayi IiHsas3i. — Mwurpe, Bepamin csa! B ismeOi
OCTaJIV TDK MOI XYCTKBI 1 HOBBI KEPIIIT]...

Murpo TpuMast 3Bs3aHBI KOPOBBI 1 He Mir ix mycruri. AHHa
cama cs BepHyJia. [TpyaKko jieTijla HaIKOpOTILIOM JOPOTrOM — IIpes3
PIKy, B MICIIM Jie TIpajla ITPaViHMKOM JIaxbl, IIpe3 JIyUKy T XbI-
XKOM, OepIXKOK i TTOTTiT BiKHA 0 CiH. 3auymyBaia cs1, 60 IBep 110 CiH
1 XbDKBI OBUTM YK ITOOTBEpaHBI, a caMa Vi 3aMblKasia. 3acysa Ha Iif
TDK ObUTa OfICyHeHa.

To cycig MoTeika yX IIpecTasl 33a yIjia BbI3epaTi, JIeM 3adal
Olpa3 Ha HallubIM rasaysaTit. [1eBHi 3ayBakeUT AHHY I1pe3 BIKHO, SIK
BepTaT, Ta BTIOK IO 1pabuHi Ha mig, 00 Tam ro Oeuio uytm. He
BBITPVIMaJI @HW IIUT TOMAMHBI, 3apa3 B3I €4 A0 I'OCIIONAPIOBAHS

Uy IDKBIM.

IIpes monrel poKbl, i THeC TXK, YBITaAM, CJIyXaM BBITIOBIOV TIO-
Ba)KHBIX JIIOAV, BJIQ[bl PDKHOTO Iabiisi, KOTPHI TBEPHST, Xe II0
JIeMKax HUY He OCTaJIO, caMa PyiHa, HMOBI BIIILITKO OBUIO 3HUIIIEHE,
spneBacTyBaHe. 3pBimyro: IIpes koro?! TpeGa ObpUIO BIIBITKO 3aro-
cnofaproBaT o, HoBa. 3bBigyro: Horo?! Ilperi JIeMKe! jmrmbuin
BIIIBITKO 3arasjryBaHe. bbUIn BI0XKeHbI, IPUCTOCYBaHBbI, 3TPaHkbI 3 ro-
pamMu1, IIpPUPOIIOM, 3HaJIM Csi Ha CBOiVI POOOTi B TPyIHBIX BapyHKax,
JTFOOVUIV BIIIBITKO IIITO ocimamm. Yoro octay BbIrHAHbBI?! IHec ca
IIPEKOHY€E Hac, ke He TpeDa yX po3gpaIyBaTi CTapbiX paH, JieM
IHTerpyBaTH Csi, B JOMBICTI — I10JIbOHI3YBaTMH.

Ha xepi, Ha Jtimmmiv moposi 3aTpyma cMe ¢si, KYC OIJIBIXHYTH,
IIOTIPABWTY Ha BO31 IIITO CsI CKEPYXKBUIO, XKeObI 3MeHUYaTV MO30JIbHIV
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TPYZ B HaIblin 1oposi. Yexkamm cve Ha Tery CaHppy, ke MOXe
HaIObIVIIYT.

— Baniro, Bepamit ca taMm 3a TpoxaHOBCKOro, Moxe Oyme ix
BVIHO, JIeT IIPYIKO 1 BepTarl.

Ban1iipo mosieTu1, ajie Takov B ThIM CaMbIM Yaci HaUIeTUIM BO-
KBl 1 KpyJar:

— Nie zatrzymywac sie, rusza¢ dalej, dotaczy¢ do kolumny!
Szybciej!

On cropoHs! 3e/spKbl UyTy OBUIO 30JIVDKAIOUbl CS TOJIOCH,
KpVK Jmony, peik Opimiar. To rasmose 3 Ilepertick, cmif Beipriposa,
Yeeptn, CoxoBa. He mpurmoMmHaMm cu KoM 1 SIK HallUIM CMe CS
MeJKe BO3aMM, KOTPBIX IIOP YCTaBWI 4 3 Iepeny, IIpel HaMu 1 3a
Hamy. IloMasibl, B KpUKY 1 IUIavdy [iTH, B JXKeCTaX PO3Ilavbl CTapPhIX
JIXO/IVL, B CMYTKY 1 3alyMi JPYTBIX, B PBIKY i OeKy 3bBIpMHEI, B XMa-
pax IIOpOXy 1 IITOpa3 BEKIIiV CIIeKOTI MMHSUIVM CMe 1 Ipalliam
npasociiaBHy lLlepkos. OcraTHivi pa3 3aa3BOHWIM O3BOHBL JIrome
3a4aIv Ha roJIoC IUIaKaTy, KIg4aIy Ha 3eMJIV, KCTWIVL Csl, MOJIVII
3 INiJIHeCeHbIMa pyKaMu. 3BYK O3BOHIB 1 KpMKBI BOsAKiB: — Wstawad!
Szybciej, szybciej, nie ociggad sie — rygaym B yxax.

Tax MyHYyIM cMe KTeDaHiro, IIIKOJTy, IIMOHTIP i CTaHyJIM CMe Ha
roposi cerna, Ha bormapkax. Bo ®neoprani, KiHipieosi ObUI0 yX
Tak [Iy>kKe BO3iB, XyIOOBI i JTI0[IM, ke He ObUIO BUIHO aHV II0YaTKM,
aHy KiHig. B o00e3BriacHOBUIBHIHIO 1 YIIIiHIO AOTepM cMe Ha
craro B I prboBi.

beiio yx maneko mo mnonygau. Crnap senuka. CoHile mpa-
xbU10. ITparmasno TeIx, XpI0anp yx ocraTHiX JIlemkiB Oap3 rops-
40, JISUIO CBOiMa IIPOMEHSIMM TeIUIOTY Ha 3HYpeHBIX, Bblueplia-
HBIX, CTpaIlleHbIX 10 OCTaTKa, ajle IOKJIafgamdblXx B bora Hamimo,
60 mecu rnyboko B OyIbl, B IIiACHBIIOMOCTH, 3 IIPUMYCY XOPO-
HiHsI HaVIBEKIIIOIO IAapy SIKbIM € JKBITSI, CeKYHIOBbIMa XBWJIVI-
HaMV pofwia cs Hamis, ke bor morigm Hac He OIyCcTUT, He JacT
HaM 3arelHyTH. YyTu ObUIO ypbIBaHBI Oecigbl MeX cycimamu,
3Ha€MbIMa, IpuATeIaMI: — bosi Hafigd — Tak ¢ IIOTY>XYBaJlu.

€nnHe CoHIle He OIyIajo TOTy 30UTy I'ypMy, a IIO IIpaBii
— TOPCTKY CIOHeBepaHbIX, VIITUBBIX, CIIOKIMHBIX, HUKOMY He
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BaKy4bIX, HOKIpHBIX jroav. OHO Hepllle TeIUIOTOM IIpaliajo, a
TaKOVl €OHLIM OKOM KBaHTaMW BJIVIBAJIO €HePIil0 B BbIUepIIaHBI
JIFOACKBI iCTOTBI — JOOaBajIo CWII, a APYIBIM CBOIM OKOM 3 Oe3Ko-
HEYHOV BBICOTBI VXX BUOJIO TOTy IIpuMYyIleHy JlemKaM IOHi-
MELIKY 3eMJTIO, HO 1 TPYAHOCTV 1 HaCTyIIHBI HECIIOiBaHKBI, SKbI
XIaIv Ha BBITHAHIIIB B JOPO3i 1 B MicII IpM3HAaYbIHA.

Ilizia mpupopa ripcka Ha CBiVl JOCTOMHMM CIIOCiO mparrasa
CBOiX rony0OHuKiB. BeUIO Tak TUXO, CIIOKiVIHI, )Xa/JHOTO BiTpuKa,
JIVICTOK Ha JIepeBi cs He pyInas, KO OBl BIIBITKO 3amMepsio, cKa-
MEHIJIO Ha BUOOK TSATHYYOV CS1 YepTbl BO3iB, PIYYYBIX OBIIIAT,
Oeuyunix oBell i ki3, pOpKarOUYbIX KOHM i 3aCMy4YeHBIX JIIOMM,
OOJISHBIX CTIKAIOYBIM II0 JIMIIM IIOTOM 3MiIllaHBIM 3 ripKbIMa
cjie3aMy, a BIIBITKO TOTO OBUIO OHOBUTE B KOKOH JOPOXXHBOTO
IIOPOXY, SKiVi He T03BasIsUI CBOOINHI OOabIXaTy IIOJTHOM I'PY/IIO.

ITpupona onmjjaBajia 4ecT CBOiV BEpXHVHI, Ky TBOPST JIIOJIe
XKBIIOYBI 3 HHOM 1 HajleXXaubl JO HeW Of THUCSYM POKiB. JIeMKbI
IIO0WIN 1 IaHyBaIu IPUPOLY, MayIVi IS HeVl BeJINKY IIOIIaHy
3a gapbl sKbIMa 4YacTo obpapoByBasia iX i yTpuMyBaia IIpu
ictHiHio. IIpupoma Obula BBI3HAUHMKOM CIIOCOOY KBITS, SIK OBI
IHCITipyBasla 1 BBIMYINAjia 3axOBaHSA Cd JIIOOW, B CKPYTHBIX
CUTyallMdX rapryBasla ix, Belpabsiia xa-pakTep, BUbLIa TTOIIaHbI
1 IIOKOPHL.

Ta cmmpenie, ke rHec mepexsiBayiv JIeMKbl B 3HOIO i TIO-
HVDKBIHIO, B Oe3lpaBHBIM, OpyTaJIbHBIM BBITHAHIO He OBUTO 3a-
JIeXHEe Of IPUPOABL. DBUIO OHO 3ajieXXHe Of JIIOJIM, HAIIIbIX
CyCif1iB, KOTPBI 3aXOBYBaJIV Cs1 B HeJIIOACKiN crioci®. Harimepime
YJIOXKBUTV B TAEMHUIIVI TOKJIATHMV IUISH, KOPBICTAlOUbl 30 CTa-
JIIHOBCKOT'O IIONEePTd i B TAEMHWUIM IIepell ChbBITOM, 3 HO3MITHi
CWJIBL TSDKKOIO BOVICKOBO-yOEIIKOTO uepeBiKa JJOKOHYBaIM Bap-
BapCKOro BbITHaHs, 0e3 mmpaBa 00OpOHBI, 0€3 MOXJIMBOCTY BBI-
ITOBIIKBIHS CSI 1 JelMAyBaHa O CBOIVI JIOJIMA.

3aBepmIbll Cs1 aKT, KOTPOTO TeHIeHIVs IIpeBuUBajia Cs He-
rpectanHi B momiTeini ITonbmiel of Bik-Bika. Hapernti mosesto cs
OYBICTUTV BOVICKOBO-aMIHICTpAIIUIIHOM, Oep>XaBHOM CUJIOM
BpaXXJIMBUI TepeH 3 0e300pOHHBIX, 00e3BIaCHOBITFHEHBIX JIHO-
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AV, OCa4eHbIX 30 BIIBITKBIX CTOPIH HeIIpUsI3HbIMA CYJIaMW, 3 BO-
POXXBIM HaCTaBJIIHBOM 10 HUX, 3 De3IifcTaBHBIM IIPWTIUISHBOM
IM eTMKeThl OaHIepOoBIIiB, OaHIBITIB Ta IHYBIX HEMTPUS3HBIX OK-
piciTiHB, BEIKPUBIISIIOYBIX Hallle J00pe iMeHO, HaIlllbl HeOCKBep-
HEHBI HAPOOBbI YEPTHI.

I Tak moismkaau HaIllbl BBITHAHII He IIiJIO3PUBAKOYBI, XKe iX
TaK MIITHO OIUIIOTaBWIN, OKJIEBETA/IM i IO OCTaTKa He MOIJIV CU
OZIIOBICTM (a XXBIIOUBI OO IHEC He MOXYT) Ha 0e3 KiHIa Bep-
Taroue 3bBigsSHa: Horo? 3a mro? YoM nuimame pinHe TrHI3MO,
9Oro Hac JXEHYT SIK HAWTIPIIbIX IPecTymiB? 3a Ybli Tpixsl
TepIMe, Tperi He 3poOwin cMe HUY 3710r0. MBI HEBUHHBI.
Yoro p0691T BUIOBUCKO JI1 CBOVMOWM JIFOJHOCTU CTOSYOM Ipu
DO0POo3i, Ha cTeXKax, IIPU XbDKaxX 1 4acTO BBIIOBimar04o PIXHBI
IIPVIKPBI eIiTeTHI ITiJ] HalllbIM aJIpecoM, 3 BbIPA3OM 3a0BOJIiHs
1 akiterrrarui Ha TBapsx, xe pozbyli sie wsciektych Rusinéw.

Hoispkanm cMme fo 1wy ToBapoBowt craumi B [ pubosi.
JTrort, XymoOsl, BO3iB OBUIO Tak AyXe, IITO TOTY BeJIUKY I'ypPMY
He C1ocib OBUTIO MOMICTUTY Ha BBISHAYEHBIM IUISILY, Ha KOTPUIA
IIOJIbCKBI BOSIKBI KEPYBAIM OKpeMbl BO3bI. I'igHI poauH KoudyBa-
JIO I103a CTAlIMVIHBIM IUISIIOM.

BOSIKBI IITO KyC IIPUXOOVUIV 3 HOBBIMA PO3KasaMu II0 CBOLO
TIOCTEPYHKY 1 OrOJIOIIyBaIV HOBBI HaKas3bl:

— Trzeba zgtasza¢ sie do wyznaczonego posterunku, tam
zapisac co zabieracie ze sobg.

— Nie wolno rozchodzi¢ sie ani oddala¢ sie z miasta, bo be-
dziemy strzelad.

JTrome rsgmanv cBoix OJIM3KBIX 3 POOVHBI, 3HAEMBIX CEJISHIB,
3 MBICJIIO 100ecigyBaTV Cs O CITUIBHIVI TIOMOYBI IIPU 3aJIafyHKY
Ha BaroHbI i O CHOUIBHBIM OBITYBaHIO B BaroHax IIijdac i3fpl —
IIOJOPOXKBI, IIITO ITi3HIVIIIEe BKa3aio ¢ HEMOXJIMBBIM 30 B3IJIS-
Ay Ha LIbOBE pO3JTyvaHsl POAWMH, CeJITH, 3 HakKa3y BepXHix
BJIaCTV He JONyIIaHs [0 >XaJHOIo OpraHi3yBaHd ci. SIk cra-
HYJIO Mapy XJIOmiB 1o Oecifpl, 3apa3 IPUXOOWI BOSK 1 HaKasy-
Ball: — Rozejsc sig, trzymac sie i pilnowac swoich wozéw, zeby
co$ nie zgineto.
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Crapanm ca 6ap3 o Hac i 0 Harle JOOPO IITO BbIIATHI Cs BKa-
3aJ10 B JAJIBIIIVI JOPO3i ~ SIK BBITiraay My>XX4YbIH 3 TPAHCIIOPTY
1 B 3pBipstunit ciocib myubin B OckBeHnimi, SIBoxHi, Kpakosi
1 1HIIe.

Brrerrker KOYyIOYbl Ha I'PUOiBCKbIM sy, bory nyxa BuH-
HBI JIIOAe LNy Yac ObUTM B HaOETIO, 0OA3HM 1 HmigcbBimowin
HEMEBHOCTM . O TIePeXBITS TOVI OCOOJIMBOM HOYBI IIifl TOJIBIM
HeOOM, HeIIeBHOCTM O 3apaHIilIHUI AeH, KaXXIUi HaCTYIIHWN 1
1ty Oymyunict. OcobnuBi HeBiCTBI B pIXHBIM BiKy, T0CBBifI-
Jaroybl TOW OKPOIIEYHOWM Tpareami, He Mal CUil CTpMMAaTU
TipKbIX cJ1e3, 00 OHM caMbl TEKJIM 3 OYA.

3avanu Teubl B PiOHIN XBDKBI, Ha PiIHBIM BIKOBBIM IUIAILY,
B pimHbIM cesti. Texu mpes 1ily BbICEIEHYY HOPOTY, 3 BEKIITLIM
HaCWIIHBOM 3aC Ha HOBBIX ITOHIMEIIKBIX MICIISX 1 T€UyT iImsl 110
raec. Cressl mymrsl, 60 BHIPSIKEHBI KPUBIBL, TaK nepdimHbM
crrocoboM, He manyT cs 3a0biTH, a OiyIb He [ae ¢ 3aroiTi.

MyxubiHaM - rasgam TDK TPUCKaaIW Cepiisd 3 Oesrpanmny-
HOTO XXaJIlO 1 CMYTKYy, OO paHO iIIbl CTOSUTM Ha BJIACHBIM I10po3i
1 MaJIt BIIBITKO IITO OBUIO iM IIOTPiOHe 10 HOPMATBFHOTO XKBITS,
a BeYepoOM He MaioT yX HudY. [JopoOOK IIyIbIX MOKOJIIHBL OCTal
TaM - mifg 3ensgpkoM, banmckamm, 3a Y6iuy, ming Yepruibom,
Kisim Pebpom, Keraepom...

Tam me-c mpuion Ha TOT YyIOBMI HAIll ChBIT, Ie-C I1e PIIIbI
KPOUYKBI CTaBsUI, [e-C HaBYbLI CA TPbOMa ITaIbIISIMU KCTUTM, IIIbI-
po B Cearin LlepkoBum monutu i bora BermmuaTy, ge-c mosepail
JeperoK TycsT, TEISTOK, OBEYOK, [ie-C Hajl pPiuyKoM IToiMBail -
BBIOUISI ITaChl TIOJTIOTHA, TAM J1e-C 30BITKyBaJI, KaTyJIsUI Co ropO-
Ka Ha OOIMHKY 1 me Oeskpae He0O NMPUKIMKYBAIO TS IO IIO-
pSAOKy, Oe-c 30muBajm Ha KaMeHsSX OOCBHI ITaJibIli, mIe-c pobwt
IIIIephl Ha pilfi, Kynas csi B OaHIOPY, iMasl IDTIOCKAIOYbI CsT phi0-
KbI, KOTPBI 3MBICHI BBIMBIKAJI Cs T 3 PYK, Ae-c 30epai max-
HAYBI ATOABI Ha CMBIYKBI, 1 MaJIMHBI, 1 YepHMI, i IpubsBI B JIici,
[ie-C pO3MI03HAaBAJI CTEXKBI, [JOPLKKBI BBIIOIITAHbI ITpe3 TBOIX ITi/TiB
i mpaminiB, ge-c 3HaJI PiuKbI, MOTIUKBI, CTyIeHKBI, HO 1 CycifiB
3aropoOmpl, TIOJIsS, JIiCHI, 1O KOTPBIX €C IIOTIM XOIMJI IacTV OBIIIb-
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KBI 1 SUTIBKBI, Je-C T'yKaJsl, ChITiBasl, TOIIKasI i TaHIyBaJl, fie-C Ty-
Kasl 1 MyZpisi, Tam, Jie-c 4y cs i 661 coOoM, a He CIyroMm, Jie-c
Cst TIOOWIT 1 TIpaltyBasl, Jle-C B 3UMi Ha HapTax ryjsul 3 ropba Ha
rop0, me-c crocobwI CBOIO [IyINy Ha ChIIB [ITaxiB, HAa IITyM JIiCiB,
Ha KpacoTy LapwH, JIyK, OiTilousIx BeCHOM casiB, [e-c 30epat
OCIHIO iX TUIOZBI, Je-C KbUI BIIBHO i CBOOigHI, IbIXasl ITOTHOM
IPYA0 9epCTBBIM PaHKOM IIPY POCi 1 Ha Bedyep - K 3MYUBIHS
MII3IOPUT OYHI...

YacTo B Tparmesi i B pockomax Hepas IPOBagWiI €C CBOE
CITOKiVIHe, CKpOMHe, Doro0iriHe XbITs, AKyBal bory 3a jracksl,
HOBI HEITOCTEPEXXEHB!I — a SIKXX€ BEJIVKBI, HEOILIHeHBI, UyIOBHL...
Ajle TIDEKOHYEII Ccs O HUX aX — a MOXe VX B IepIbl THU
BBITHAHS, SIK IIOYYJI €C, )X€ He Malll HUY, BBI3YJIM TS 30 BIIBIT-
KOTO...

CoHlle OITXHYJIO yX TOpBI, 3a KOTPYy Bce csi xoBaso. Yact
BBITHAHIIIB pO3CTalfOBaHa ObllTa B3[10J/IK KOJIEVIOBBIX TopiB. Ma-
MBI TpUMasI ¢ OIM3KO BO3iB, TYIWUIN CBOI IPiOHBI JITOYKEI 0
IOJII/TKA a MaJIeHbKBI 10 Ipyan. XJIONM - rasmoBe 3abecriedasnm
XymoOi MOXBIBITiHS, HalaBasIl. BBIIOIHSIIN IITO KyC TO HOBEI
Hakasbpl. ymann, 3 KeIM Obl cs1 OBLIO CIIaKyBaTV Ha BaroHBI,
KOTPbI HEe3HATsI KOJIVI IPUAYT.

YX Ha ocraTouyHBIM IIOPO3i, paHO, 3avajla Csg Hallla iHTe-
rparusi. Ha BepTside KaXkmoro, mpu KaXX/Iiv1 Harofi, IIoBTapsiode
cs 3pBitaHs - YoMm? SIKbIM ITpaBoM M (Hac) BEITHAIN? — 9YJIIO CsI
IIPOCTY, OCTPY OMIIOBi:

— Zapomnij o wszystkim, juz tu nie wrécisz!

LI MOX TaK BeJIKE 3710, TaKbl HeIeCTs], JIIOLACKBI Tpareui
TakK JIeTKO 3a0bITI?

Pobwiio cs mropas temHivimre i sumHinime. ITo3sonero pos-
IaTINTU OTHI, HpU KOTPBIX MaTepu MNpiOyBasm BKOJIBICATY
IIpeMy4YeHbl, IpecTpalleHbl 1 ToJIogHbl AiTouKbl. Kiamm ix mo
BO3IB Ha COJIOMY, IIEPUHKOM BKPBIBaJIV, OO KYIKbI CTYJISVUINL.
Cambl ~ piKHI - Ha CTOSYBI IpUMaIi, XBWISMM Cifjyuin i dyBa-
i, creperni. COH He MpUXonwl. BeirHama ro posmnouara IHec
HyXna, ripka JlemkiBcka Joss.
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Ilo mBox mHSIX mimorxasv TOBapOBBI BATOHBEI HA TOPHI, B I10-
OmvKy KOTpBIX cMe KodyBayM. Bumok OpymHbIX, 3achbMiueHBIX
AepeBsHBIX BAIOHIB, 30 3aCyBaHbIMa 3 ABOX CTOPiH BOpOTaMw,
Oe3 >xaTHOTO 3afalllbIHS TBOPWIIO IIPUKpPE BPaXbIHs i B3Oy mKa-
JIO TBIPBOTY B AylllaxX BBIFHAHIIIB. IxaMe B He3HaHe; He 3HaMe SK
[0ro, wTo Oyre - Ak Oyse /Isay10, K OXOpOHMME KarkKy 3abpa-
HOT'O IOOBITKY, HalIlbl OpiOHBI TiTOUYKEI, CTapbIX 1 XBOPBIX JIIO-
pn?!!l Hambl mepenuIiiHUKEL cs THIM He [eperiMyBasii, peati-
3yBaJIV CBO€, @ HAC TPaKTyBa/I Ha PiBHU 3 Xyg000M.

€any nivy B [ prboBi IepeHOYyBaIV CMe B IIBIPHIM TIOJN — I
rojJIelM HeboM, ajsie ObuTo TO HebOo jlackaBe, 0O iIbl HaIllle, JieM-
KiBCKe, Oe3 xmapkel i Ge3 BiTpy, j1eM 3eM/IidKa CIIOBUBAIA i OTY-
JisUla Hal paHOM KOYYIOYBIX BBITHAHIIB JIerKoM TMioM. JIiome
CliIpaHbl ObBUIM HaUTIO/ICKBIM BBICVWUIKOM - OBI CS TIOCK/IAIATH,
criakyBaTyt Ha BO3bI i 11pe3 10 - 15 xinmboMeTpiB itui i mmoTiraTu 3a
cobom xymoOy - i 3THyOeHBI ICMXiuHi, MOpaJIbHI, IyXOBO BBI3Y-
TBOM IX 3 TaKOWM Jke BIIBITKBIX IIpaB i I1030aBIIIHBOM IOYYTS
TITHOCTY PDKHBIMA IMOHVDKBIHAMY. ByIVomi cst 3 Toro OMOpOYBIHS,
0o 3maBasto cs im, Xe TO JIeM COH, a He HaouHa ropbaTa ITpaBia.
Beiriporani i postepanv 3aTepIHeHsI PyKbl, HOTHI i IipuBepTam
CsL O XKBITA IO THIM ITAPOTOAMHHBIM IPUMAaHIO - YyBaHIO, a IIpu
TIOJIHUW SICHOCTM PO3yMY, OHYyBaHIO — K ObIpMi€ >XaIbOM cepiie
1 BBITIOJTHSIT HEEAHOTO He3HaHbIMA IO TOTO ITHSI [IOYy TSIMU, 5OIHOM
AVIIIBL.

Btk ToT OBUT ramenwit, TIIyMIeHMI HOTpeGaMu HaCTYITyIO-
yoro aHs, 60 Tpeba OBUIO XOII KyC IomdaTii 0 HaVIMeHIIbI TiTH.
Beximier Mycimi cu pagmTii caMu B THIM ITApaJIbKYIOUbIM CTPaxy
I10 K11 Hepecrianivi Houbl. CTapIibl 3MyIIeHB! ObUTI HAKOPMWUTU
1 ToHaraBaT xomy0y, KoTpa ObUIa Temep 3HaYy4YbIM OOraTCTBOM.
[1osTYbI cs1 KOPOBBI JaBaiv HAJIiI0, K€ MasIbl TV IIEePEeXBIIOT, ajle
3 OHS Ha [eH TpaTujIu MOJIOKO, 00 cs He Imacim, a He MOX iX Obl-
JI0 HAKOPMUTW [10 CBITa; CTPECHI Ha XBIBMHY IiIOT TaK CaMoO XJIi K
1 Ha yoay. JTromy mpurHiTama ITo pas To BeKIla TArooa, disbruHa
1 gyxoBa. Y>X IIOYaTOK IPYTOro i TPeThoro i KaXKHoro HacTyITHOTO
[HS IOMTyOsIsuT ITo pas Gapke HeTaTVBHBI IIEPEXXBITS ITOTIEPe]T-
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HiX, 60 He OpUTO me BKOocUTM TpaBhl. Tpeba ObUTO HapaXkaTyi cs Ha
HEIIPMEMHBI BBI3BMCKA 1 IIPOKJIATCTBA 30 CTOPOHBI IPMOiIBCKBIX
Bacturenn. Wicieklty Rusin, Taxka 1y iH4a macé 9ysio cs KasKIbIM
KPOKY 1 HaBeT TOTHI JIIOfle, KOTPBIM KOJIVICYU Halbl 0alObl, MaMbl,
CeCTPbl HOCVUIU 10 IIPOJAXhl 3a IJI-IapMO MOJIOKO, MacjIo, ChIp,
SIVILISL, SITOfIBI, MaJIViHbI, YepHWUIIi, IPMObI, Kypbl, KaukKbl, I'yCcH, a
XJIOTIV, Ta3foBe — IIbIpBa, JlepeBo Ha OyIIoBy, 3bBipsTa Ha y0in 1
IO XOBY, T'HeCKa 3 BEJIMKOM JIaCKOM, pe3epBOM i 0DOSTHICTIO
IIO3BaJIsUIV HabpaTy cvt BOABI 11 cebe 1y Obrisar. baps pigko cs
Tpadis10, keObI JaXTO caM 3aiHIiIMIOBaT CITOHTAHIYHI [TOMIiY, IO-
JaJ1 BOIBI, LIV [I0YeCTyBaJl i/JIOM. [JiTOUKBI — TaxXoJIATKa MaJIEHbKBI
— LISUTN L0, TPYAV CBOIX MaM, KyC OUIBIIBI TOoCTaBaIv CKBIOKY
JOMAIITHBOI'O XJ1i0a, YacTo BUTIraHOro 3 Iera B OCTaTHIN MMHYTI
Iper], BBIIIIMAPIHBOM 3 XBDKBI 1 KaIlKy MOJIOKa IIPOCTO Of KOPOBBHI,
KOTPBI CsI B TBIM TYMYJIBTL, CTpaxy, CIIeKOTi, He[IOKOPMJIEHHI 1 He-
JIOTIOEHBI, 110 IIPeVICTIO KUIbKaHalleT KUIbOMeTpiB, IpecTaBayiv
J0iTV, JIeM Cs LSMITaIM i MOJIOKa He CTapybUIO BIIBITKBIM B PO-
aviHl. JIopocisl mieperpoisim KaBaslell Cyxoro xjiba, IOmwin BO-
JTOM 30 CTY/IHI, MyCUIO TO HeEOHOMY CTap4YbITI i 3a HOJIYAEHOK i 3a
Beuepro. B mepexsiBaHivt Tparesi He 4yso cg ronomy. Pomyrrerni
OyMaIy JieM O MOXJIMBOCTM 3ajlajlyBaHs Ha BarOHBI TOW, 3Mi-
IIeHOV Ha Bi3 abo JBa, YaCTKBI CBOTO JOOBITKY, XyHoObl i wieHiB
CBOVIOM pommHbl. Tpamaia ix TaM MbIceab 3 KbIM OyayT 3a-
nmagysaHbel. Hamra ponmua OpbTa /1ocT umcieHHa 60 8-ocoboBa,
HavicTapina 06aba mamm 89-mi1 pik, a HamMOJIO/dIIA cecTpa CKiH-
ubUTa 6 POKiB. Masim Ham OpuIiIMTH IBOOCOOOBY ponauHy Ba-
CyJIiB, ajle O TOrO He IOBIIUIO, 00 HSAHBO, SKO mabaumil rasma
3a[IeKJIIPyBaJl, e BIIBITKBI CBOI Hapsis Ia3[iBCKbI, BIITBITKO IIITO
3a0pamv, 3MICTUT 1O €THOTO BaroHy, 3aTO OBUIV CMe CaM¥ B BarOHi.
HsiHp0 Mam Ha BIIBITKO OKO. 3 €QHOro KiHIlg, Oapxke B KyTi
BaroHy ObUIM ITOCKIIaflaHbl gpaOuHBI, MiAKYyJIBKBI, Kojleca, 00epT-
Hi, TeJIIbI, PO3BOPHI, IIIUISPKEI, IIHUIT, KyTay, Kodyepra, JIora-
Ta 0 BCa/pKaHs xj1iba, KOPBITIATS, BaraHbl, MEHYe KOPBITO IO
PO3YBIHSIHS 1 3aryilaHs KicTa Ha HauybIHKBI, BeKIlle KOPBITO 10
PO3YBIHSHS 1 3aryljaHsd Ha YOPpHWI, ITTOOeHHMUII xJ1i0, OomeHka,
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IIaIvK, OiKKa, CKPVMHS Ha OIIeXYy, ITOCTell, IIePUHBI, 3aroJIOB-
KbI, MOTBIKBI, Tpa0JIi, ITiTThI, peTs3n, COKBIPHI, IUTYT, IUTYy KHI KOJIey-
Ka i DOpOHBL; IPyTiNt KYT — , MeIIKaIbHMIT” — IIPUIIaJI HaM, JTIOIISIM.
3 Ipyroro KiHIg BaroHa CTOSUIO IIIECTEpPO CTaTKy i jBi yui. ITo-
CepellVHI 3acyBaHbl BOPOTa, 3 000X CTOpIiH, a Hai HaMMU Oeskpae
Hebo.

B ,MmemkansHi” yacT BaIOHY HSHBO 30 CTapIIbIMa OpaTsMu
3poOWIN TIOBaITy O HEBEJIbKIi IIOBepXHM. BBIKOpbICTAIM 10 TOrO
ApabuHbl i momKker 3 Bo3a. [loBasta 3aCTyIUIsUIa O COHIIS 1 3a-
OesmeuaTy Masa IpeJT 0IIOM, IIePemOBIIBITKBIM JIBi 0COOBI — 89-
JITHIO 6aly i 6-titHIO cecTpy Ilapacro, okpem Toro mama xopo-
HUTV IIEPVHBI, 3ar0JIOBKEI 1 OIeXY.

[lisnivie, K yX moTsr 6bu1 B pyxy, Briraym cme cst 06a 3 6pa-
TOM BaHBOM Ha TOT Hax 3 ITOBaIbI i oO3epasii cMe BUIOKBI, SIKbI
ocTaBa/In 3a Hamu. LleKaBmyiv Hac MIiITHO JepeBsIHBI CTOJIIIB 3 Ha-
TATHeHbIMa IpiTaMu B3[IOJ/DK INTPeKbl. Bamyxysam cme ca B 3BYK,
SIKiVI BBIZOOBIBAII CS 3 THIX APITIB I10 IIPMYbIHI MIIIHBIX IIOJTYBiB
B Yaci i31bl 1oTary. Ipyremv IHTepeCyIOYbIM IS HaAC, XJIOIIIV,
3BABVICKOM - ObUIO BbIOyXaHs B yaC HOYBI CHOIIA [BIMY 3 KOMVIHA
1apoBo3a, pasoM 3 ickpamu. OOcepByBaimi cMe i paxiBamm jem
TOTBI, IIITO HamaoBIlle ceBiTWIIM. He mara cg xamgHa 3imaTi, ObUIH
BUTbHBI cBOOimHEL. To Obuia emqmua mywia xBwmHa st Hac, 10-12-
JUTHIX IiTV, B KOTPill Ha KOPOTKIiN Yac 3a0bIBAIO CS O BITIBITKBIX
3JIBIX O3HAHAX, IIPUKPOCTSIX, HEBBITOIAX i Tysi 3a TBIM, IIITO My-
IIeHBI OBUIM CMe JIUIIBITH i — SIK CS THeC BKasye - Oe3 Hamii, 3 Boii
KpMBOUTEIS, Ha IIOBEPHIHA.

BreH 11€KaBOCTKOM [UId HiTM ObUI MOMEHT HabepaHs 1m0 ma-
POBO3a BOJIBI, KOTpa IIOpYUIa 3 MiLIHBIM IITYMOM 3 BEJILKOVI TTOMITBI.
Iotsr gocT yacro 3aTpuMyBait cs [1isk HabepaHs BOIbl. BerrHaHII
B TBIM I1aci KOCWIM IIKapIibl, (POCHI, ITOOIM3KEI JIYKbI, HOCWIN
BOMy OblmsiTaM. BeimiTyBasi rHiv crif Xyno0bl, 60 posHOCHIIA CsI
cMpin i gokydasam Myxel. He ObUIO UBIM CTEIUTH, aHM MOXIIN-
BOCTM 3MBIBaHS BaroHa.

MiTpenra i mopmerra ThIpBaJIa LTI ThDKIEH, HY JOBJIeKIIN
cMme cst o JIrobina. Ty crosmi cme mapy rogus, 60 ITYP-oBIIi He
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MaIy I00poro po303HaH4 i BEI3HAYEHOTO IS HaC MICLIs, TVIsSIasin
IO 1 CopaBpKaJiv Jie MOX Hac BbICHITIaTH. [10 THIM JOIIBIM ITOCTOIO,
B TIOTIOJTY/THROBBIX TOAMHAX CKEpPyBaHO Hac g0 Kaganosa. Ilocto-
SUTVL CMe TaM 10 paHa, ajie YK BKasaHwuV ObUI IUIAL, Ha KOTPbIM
BUIBHO OBLIIO Cs BBUTaIyBaTH. ~

Pano BbIrHaHII 3a4ajM BBIHOCUTHM csg 3 BaroHiB. Harmepire
BBIIIPOBA/KaJIV CTATOK, KOTPWI B BEJIVKIN OO0sI3HM, TOraHSHUI
KbISIMM, IIOIIBIXaHMV, He XTI BBIXOIMTHM 3 BaroHIiB 1 cTaBaTM Ha
HecBoint 3emy. (el ripime ObUIO IIpM BIIPOBaIKaHIO T'O IO Ba-
roHiB B I'pnboBi. 3amepa csi paTuisiMu crapsl ObuyIsiTa, dyKa-
v, Konam i O6orm. Beula TO HaMTSKINA YacT 3aJIagyHKY i pos-
JIafyHKY.)

XTO 3 BBITHAHIIM OBbI HaIlTo ,,3/710r0” IIOBUI, HaKIIw1, abo Oeci-
AyBajl O CBOiMl KpWB[i, BBITHAHIO, ab0 ObUI O JaITo migo3peHmii
LI/ TDK JIaXTO Ha Hero HacKap KbUl, ObUT MIITHO IlepelUlilyBaHWUTA,
3apaxyBaHuM 10 HebOecreuHbIx. TaKbIX 3aTpUMyBaIM, MepeciIy-
XyBaJI 1 HavidacTiviille OOChUIayIM 10 JrArpy. CrelymsuIbHI Be3nun
Hac 10 ObBeHITiMa, XeObl BKazaTy B SKiVl OKPYTHWUI i 3bBipCKiii
CII0Ci0 MOX JIFOAM HUIIBITH. A MeXXe XTUIVM IIOCTPAIIBITH, Xe I10-
niGHi Moxe ObrTH 3 Hamu. I Opw10. Yact xstomis 3aTpumysaHo B Ock-
BEHIIIMI, IepeclyxyBaHO, IIpeluligyBaHo, OwuTo. JIeKOTpBbIX BBI-
ITyIIaHO B HEOOJIIBIM Yaci i MycUIM HOTaHATU CBiVl TPaHCIOPT,
IHYBIX 3aTPMMyBaHO 1 OXCTaBIAHO OO SIBOXHa, Oe IifaBaHO
TSDKKBIM TOPTypaM i rHOOMiHIO. [leKOoTphl BepTayM Mo IBOX abo
TPbOX MICAILISX, IHYBI IO IIIeCTbOX, OCMOX MICAIISIX 1TV IO POLli, a
ObUIM i TaKbl, KOTPBI HUSK HE BEPHYIIN.

Ha xayaHOBCKBIM IUIAIy 3BSBWI €S IO SKBICBIM 4daci Wi,
KoTpunt pesupaysan B Ilapxosi. He mamaram 1oro Hassucka, Ia-
MsTaM 3aTO MOro c1ocib 3axoByBaHs cs1. Kyssui, xomwt o naymrmy,
Ha BINBITKBIX LTIV I1aC TaJIgKayl, HeMWIOCePpHi IPpOKIMHAII i Hac
BBI3bIBaJL. MyCisI TO OBITH SKBICHVI 3MaHEPYBaHMI PPOHTOBELI.

BrirsaHIi cksiagany Bo3bl, JagyBalv Ha Hi TO, IITTO ITOBEJIO CSI
iM 3a06paTyt 30 CBOTO OOBIVICTS i yCTaB/ISUIM CA 3TiOHI 3 po3Kasamm
[1YP-oBun. 3 KauaHoBa, imyubl B KEpyHKy TeMeTOBa, IOpOra
PO3IBOIOE CsI, €Ha CKpydYaT HalpaBo, a Opyra Kyc HaiiBo. Ham
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Kasaym1 yCTaBUTV € Ha Tivl HalpaBo. 300paso cs Ha Hivt mapy-
Ha/IleT BO3IB 1 Kasami ixatu mpes Jtic mo cesta IlIporosa. Joporoum
TOM [IOTAITIM CMe Cd 10 cerna YUmertb, moTim opes3 Jic g0 cesa
KysbHilie i ax Tax 10 IIIponoBa, Ha OPYTiN 10T0 KOHerl. Beutu Tam
He3aMeIlKasbl, posmabpyBaHb! OyAMHKEL [TisHBIM TOMOMTYIHBEOM
AOTEPIIM CMe Ha MiCIle, Jle MOX ObUIO pO303pUTH CS 3a HASKBIM
AlaxOM HaJl TOJIOBY.

Bexkimict Kouyrouoro TaGopy sarpmmaro cs Ha moCT oO1IBIP-
HBIM TUTALy PV KEPI IOPOTHI CKPYYarOyol 110 JIiBa, 10 OIeIyIon
O [1Ba 1M TPY KUTbOMETPBI CyCiTHBOVI MiciieBocTy I10IpKOBMIIi, Ty
YK KOHeI| ceJla. 3bIIUIN Csi HAllIbl BiTITbOBe, XeBbl cs MopamnTit —
IITO poOuTN Hankie, mro movdat. O KEPBI FOIOBHOM JTOPOTBI
OIXOOWIIV JIBi IOPLKKBI —~ B ITIPaBo, IIpe3 MOCTOK HaJl, piYKOM, MJIbI-
HIBKOM IIpOBaJlila B IIOJIe, 3aC IMTPOOIDKAIoYa TOJIOBHY [IOPOTY
BeJla Ha II0fBOpel] NOHIMenKoro maerky. Crosyio Tam mapy Oy-
AVHKIB 3aHSTBIX JIBa TBDKHI IIPY/IIIe TIpe3 TeMKIBCKbIX BbITHAHIIIB
3 PereroBa. [Tozambikami cs B XpoKax, He HaBasiu 3HAaKYy XBITH, ObI-
JIVI 3aCTPAIleHBl, He BUIbHO s ObUTO 3 HMKBIM KOHTaKTyBaTi. [Tpu
TIOMBIPIIV, Ha KIHIIM TOM JTOPLXKKBI, BUIHO ObUIO XBDKBI i CTOMOJIBI.
Beixizm ObU1 enmen, it PO303PUTHK €S TI0 ThIX OyAMHKax, Kejl CyT
ITIOPOXKHI - 00 Bcsaaym ObUIO TUXO, HE BUIHO OBUIO SKbIBOJL IIYTITBI,
HaBeT II9ac repeisay gepes Tak J0JTe CeIo He a0 Cs 3ayBakbl-
TV METIKAIO9bIX B HiM OZ IBOX POKiB, IPUOBUIBIX Ty 3 PagsSHbCKO
Ykpainas! xbrrernis. JTome wHe BKa3yBaJIM Cs, BBIIVISZIAIO Ha TO, XKe
¢ HaC 00aBiisoT. ITprdbIHEL CrI0cOBY TOTO 3aX0BAHS BBISCHVIII CSI
Ty>Xe ITi3HiNIIIe.

IIpu coomHeHin KEP1 CTOSUT BEIMKIV, TOJITii OyamHOK,
OOILBIpHA CTOMOMA 1 CTaVIHS, a B 3aKyTWUHI ThIX 3a0yayBaHb CTOSIIIO
I €THBIM 3aJALIIBIHLOM ECST npmObITKiB. Ha Benmkin II0IBOpeL]
BBUTOXKCHVVI KaMEHsIMI OKPYIJIIKaMV MOX OBUIO 3aixatut 3 Tphox
CTOPiH. BIIBITKO CBBITYBIIO O THIM, Xe GbUTa Ty FOCTMHHMI i cy-
AVTV CBMUIO MOX, JKe OCTaTHiMa Y>KBITKOBHMKAMM TOV 3a0ymOBBI
OwwT0 BovIcKO. [Tepen xbrKOoM PiC BeNMKITL, 3 po3jIo’keHbIMa IIIBIPO-
KO KOHapsMM KallTaH. Harir BeIrHaHumMit IpaGHIK CTOSUT ITpaBi xe
Ha TIOABIpIIM, OJIM3KO KalllTaHa, a Jke Hallla dpamernmsa Ovuta mocT
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BeJIMKa i po3maira BikoBo, of 6 110 90 pokiB, a ity 6e3 MaMmsr, y3-
HAHO JXe MOXeMe CsI TY JIVIIIBITU i 3aHSTY TOT Oy IMHOK.

IligTarmm cme TOTY KallMHKY YMIIIEHOI'0 Ha BBITHAHYBIM BO3i,
3a0paHoro 30 cOOOM HOOBITKY il PO3IOXBICTOrO KalllTaHa, 3I0-
pOXeHB! ObIIATA OOBS3aIM Of, BO3a i BBIIPAMIM 3 SIpMa, IIaK
Iy CTVUIV XKeObl s Kyc ronacyn. ITo mpaBzii, Ha ThIX IPUCYIIEHBIX
1 OOJIM3KBIM 1T0JTM He GbUTO 3e1eHOT, COYBICTON TpaBbl. CTOmop-
YbUIV Cs1 SIKBICBI Oarbuli, IKbIX HUXTO B PIIHBIX CTOPOHAX HE OCh-
BIIYbUI. BIIbITKO 004e, 11iyIkOM iHue, HeIpusi3He, OIlylleHe 9K Ha-
e B ropax, 0 TOro 3HUIIEHe, 3pyHYBaHe. — 3 HaIIBIM TLK CS
TaK CTaHe — JyMa/ll. — 3eMyis C Ty He KIVMIT — TBapsT Memke
cobomMm rasmoBe. — Ilicok OOCBIITy€e Cs1, HE Ma >KaJIHOV BUIBIOTH,
HIY Ty He BBIPOCHE, aHV 3epeHIle, aHW KPOMIIUTb - SK Ty Oyme
XBITU? — po3gymyloT. — Boms Bocka, smaviMe cs Ha HIO — 30
CMYTKOM i 3aCTapaHbOM CMOTPST Ha 3aCTaHe [I0HEeBEePUCKO.

Mer BxomyMe o toro Oynumky. He mpunommHar HaM Harry
AepeBsHy, IPUTYJIbHY, TeIUTy i MUY XbDKY; TO XOJIOHIHA, TXHyYa
obuicTio, Ge3 1IbIO, TeKOTPEIK BiKeH i ABepw, 3 po3bypeHkIMa Iie-
Hamw, IIOOAPbIBaHbIMA JOIIKAMM B Mij1031. B mMOMIIIBIHAX CBMITS,
IPYy3, IUTiIBI BOEHHBIX JIisHb, TIeBHi BIAPVUT TSDKKIV 3Hapsi i pos-
BaJIVIJT 9acT Jaxy, ypBasl KyC HOBaJIbI i CTIHEL. — [ IpuHMITieHM i 3a-
HemOaHMVI YBILCKUII MOOBITOK, HE 3HATSI XTO Ty MeNIKaJI, YbIM CA
3aHVMaJl, SKbIM OBLI WIOBEKOM, INTO CS 3 HUM CTaJIo, MOXe He
XBIE. A KE€II XBbIE, TO Yy€ CS CKPUBIDKeHUI. BeIxoouT Ha TO, Xe
Kp¥BZa KPMBIOM €CT BKPbIBaHA 1 BBIMIOIHAHA, 3 TOM PIKHUIIBOM,
Ke €[THa €CT 3aBMHEHA, a Jpyra He3aBMHEHa, ajie 00i MaloT CXOIs-
9Bl CS IYHKTBL, CYT ITOXilTHOM BOEHHOW 3aBE€PYXBI i MMOXBIBKOM
TOT'O CAMOI'0 ChBiTa, TOVI CAMOVI JIep>KaBhI 1 TOVI CaMOI BJIafIbl.

[rus! cycine i cessiHe YbIHMIM TOTO CaMO, IPUMIPIOBAIV CSI 710
TOVI HOBOVI, TPYAHOVI CUTyalyi, JO TOr0 HAMTSDKIIIOrO JIEMKiBCKO-
'O TIOJIOXKBIHS, HAIIOrO — TPYAHOTO IO MOHSTS TparisMy, Mipsumm
C 3 HUM 1 TgHVMar HepiBHy GopOy. JIvmbimy mip mpumycom
3arocriofjaproBaHe OJIBiYHe CBOE MaVHO i IpuTu 3aHMMaT 004de -
He MICTIIO ¢s1 B Harypi JlemkiB min sxamHbIM B3mIsimoM. BerpsaTun
3 KOopeHsIMM bBory myxa BuHyBaTBIX 101N, 0OepTH iX 30 BIIIBIT-
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KOTO, i MaTepVsUIBHOTIO, i TyXOBOTO, 3HEBOJIMTY i ITi/TaBaT TOP-
TypaM B BASHUIISIX, IIUTUI Yac MepemnuvIiayBaT OesmifcraBHi - ecT
BapBapCTBOM HaVBEKIIIOro Kajliopy.

JTrome, KOTpBIX OYOMHKBI i MOJIS MBI 3aHMMAIV, HAIIEBHO He
JOIIAII 1 He BIIBITKBI 3HAJIV, YOMY i KOMY Ma CITy>KbITH BiltHa. Mam
OIIYYTsl, K€ BEKIICT IIepeciuHbIX JIIOOM €1 He XTi/Io, a IIompes
IIPUHAJIEXHICT 0 OepKaBhl i Hapoay HIMEIIKOTrO TTOHEeCIM KOH-
CEKBEHIIVI ITIPOTrPaHON BilTHEL.

Mer, JleMKbI, TDK NEpeXbUTM TPYHbI BiVIHBL, ONUyJIV TsDKap
HIMEIIKOIO BOVICKOBOT'O YepeBiKa, ITOHOCVIIN XepTBbI Ha PPOHTAX
1 arpax. IloMmumo Toro, ke o HOTHIX BIiKiB HAJIEXKAIVI CMe 10
IIOJTbCKOVI Jep>KaBbl 1 YMCIIEHBI 10 €V HaIlMi, OCTaIM CMe Oo4depHe-
HbI, OKJIEBETAHBI i HEBMHHI BBITHaHBI. He XOTUIM cMe BiltHBI, He
PO3yMUIM CMe YOro Csl €V IPOBAINT, HE iU CMe II0 HIUBIE,
XTiTV CM€ XKBITV CIIOKiViHi, 110 cBOFIOMy i Ha cBoim. Harma Tpare-
AVl TIOTBepDKAT IIOABIVIHMV IIapaJoOKC — BbITHAHS JIIOOM KOH-
KPeTHOVI Aep>KaBbl 1 IIPUIIVICAHS 10 €1 HaIlVi, a Ha IOMip ~ [JOKO-
HaHsI TOrO aKTy YK ITO 3aKIHYBIHIO HUIIBITETHCKOV, OKPYTHOV IS
BIOBITKBIX JIFOOWM BIVIHBI. JIEMKBI €1 He XOTUINM, IMOJIITBIKOM CSI He
3aHMMaJIV, HUKOMY HWY 3a0paTy He MayM B 3aMipy, a KOHCeK-
BEHIIVMI TTOHEC/IV HEeCIIUIMIPHO BEJIMKBI, TaK IpacTUYHBI, Xe He-
NpaBAONOAIOHEL A €mHAKO IpaBOMBBL 3ac p;eraT Cs 3bBiTaHS —
qoro?! 3a mmro?!

My1renbr ObU cMe BXOAMTM i 3aHMMaTy gyxe, 60 Hac Ty
npurHaHo. Ioctyxeno csa Hamu i GpaTHima cycigHiMa Hapomamm
XBIFOYbIMA ITPVI KOPHOHI CXITHBOV T10/IbINel 9K Masio IIOTPiOHBIM
HapsIboM, >Ke0bl IO BBIKOPBICTATH [0 ITHA i 3HUIIIBITV OCTATOYHI,
albI XXaZleH 3 HMUX B MEHIIIOCTU cepes Hapooy IIOJIbCKOTO CSI He
JABUTHYJI, )keObI cues3 Ha Bce.

Myc To Benukin man. IITopas mosHivie ycbBimoMIsSHS cobi
TOro, Xe Ty, B ThIM CeJli Tpeba ¢ ocTaTH, IIpOBAIVIIO A0 OIIpaBIIy-
BaHs CS CaMbIX IIepen, cOOOM 3 TOW JIeIm3ui - >Ke-M XBWIbOBO,
TBIMYacOBO, 0O BEKIIIICT HAIIIBIX BLITHAHITM HE JIOITyIlasia MBICIIVA
Ke Ty Hac JOJIr'0 HNOTPUMAIOT, MOXe IIapy MiCsIi, HO, HavJOBIIIe
pix i Hac 1ocHYT Ha cBoe, abo camm BepHeme. Tak Gecimysarm
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MeJkKe coOOM 1 MOTyXXyBaIi CsI B3aiMHO. YK Ha THIM IepIIbIM
KpoOLli Ha Yy>KbIHi Y3MBICJIIOBJIV COVI IIITOPAa3 BbIpa3HIVIIe, Xe He
Jac JIAMEeHTyBaTy i OosiTu. A MBICIIM 1 TaK HaBepTaJM - CBOE
JIVIIBUIV CMe 3a0paHe, 3acisHe, oOcakeHe. 3eJIeHINIO, POCIIO,
KpacHUIO, JaBaJIO HaiIo ITiJHeCiHs [TIOBOEHHOI'O YIIYIUIEHOIO ObI-
Ty JIFOOM, a Ty BBICBIIIM HAC Ha BBICYIIEHBI IIICKBI 1 MIyTep, e
TpaBa He Ma CBOI'O KOJIbOPY, Ha ITOJIIX He POCHe JKaHe 3epeHLe
aHM KOMIICPVK, COHIIe He TaK CbBITUT, HaBeT BOpOHa IHaKIIe Kps-
de. 3ac BepTa/IM 3bBiaHg - K Ty Oymeme xpiTi?! I1ITo 3 HalbMa
mitoukamm?! fIx cu mopamymMe?! ToTeI MBICIIN 1 3bBiJaHs He JaBayIu
criokoro. JKasib, HeBpIOOpaXkajlbHa TyTa, HACTpPiM amaTwi i 3710cTm
IIapriajl JyIIsl i cepiid BhITHAHIMN. JIviiteHsl 3a0yIOBbI, LIapMHBI,
cajibl, JIYKBI, JIICBI, IIyTV, BBITOHBI, PIKbI, piYKBI, [TOTIYKBI, CTYIEH-
Kb, HaBeT ITPVUIICOBBI 3aKYTMHBI a 1 CTavilll, 1 IIpoKiHYaTa, KOTPhI
He BCe OaJIM CA 3a0paTtyl, BbIpacTajIy [0 HEOLIHEeHBIX BapTOCTH.
Mas cMe BIIBITKO INTO OBUIO HOTPiOHE A0 XBITS, MaJIl CMe pa-
IiCT, BUIBHICT, a Ty He MaMe HWY, BBI3YyTO Hac 30 BIIBITKOI'O BiKO-
BOTO — ITPailiBCKOro, a INTO HAVIIPUKPUIIIE — CTapaHo ¢ 00-
IepTU Hac 3 4ecTU. 3aMbICJIeHO 3a0paTy HaM BIIBITKO i 3po0uTu
3 Hac BBIPOOHVIKIB i CJIYTiB 10 HaMTipIIbIX 1 HAMTSDKIIIBIX POOIT.

—Skurwysyny banderowcy, macie za swoje, szlag was trafi —
Bepelasl BiNT 9K MpUi3IKajal Ha KOHTpOIo 10 cena. —Jakby nie
UNRA to byscie pozdychali — kpudas g po3maBasl Kalily i MyKy,
60 iHUBI aCOPTUMEHTHI He JI0TepasIn 10 Hac, IBIHYJIN 110 JOPO3i.

Crpax 1 HereBHICT O 3apaHMUIIHUM JeH, O JiTV, O CTapbIX JIIO-
v 30ymKall camo3axoBaBubl, 000pOoHHEBI ofpyXel. He mame cs, He
MoOXKeMe Cs TIiaTV, MycruMe poduTy B ThIX OOCTaBMHAaX Tak, XKe-
ObI He ATy €A IIUIKOM 340ITaTi. 3 MBICJIbOM ThIMYAaCOBOCTH — He-
KO CaMOOIIpaBIaHbOM - HAIBl CeliHe 3aHMMaIl 3acbMideHbl,
3aIpys3yBaHbl, IIOPO3Ba/IOBaHbl, po3lraOpysaHbl OynmHKbL Illa-
Opy mOKOHYBaIM IepecesIeHIli 30 CXOOy 1 iHYbI 37I0f1i€, KOTPBL [0-
pabiisii cq Ha BiVHI i BBIBO3WIN IITO CS JaJIO IO LIEHTPaILHON
I lompImel.

Hamra damervisa octasia ¢ if, THIM PO3JIOKBICTHIM KaIlITaHOM.
Hanpo 00bmuIn i 06i3pwiin B cepeanHi CTaHIO, CTOHOIIY i Melll-
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KasibHW OynomHok. Ha TIOABIPIIN ITifl CTOAOJIOM BBICMOTPVIIV XKe-
JII3HWI TPOSK, Ha KOTPBIM BOSAKBI B 10TV Bapwwin ictu. [lpupan ca
Terep HaM, 60 B TOT Beuep 3BapwuIvi CMe Ha HUM B JKeJTi3HSAKY Ubl-
Py, KOTPBIM, 3 KaIIKOM MOJIOKa, TIOBEYEPSUTU CMeE.

Kyc piun mosavmarnm cMme 3 Bosa. Beuep Obu1 Terumait, Hay Ha-
My OesxmapHe HeGo. Hamxomwia wiu. HsaHpo BeHSM ikoHY
Boxort Matepu 3 Icycom Xprictom Ha py1ri, oBicvti Ha Karrradi
1 IpM oracaroyvbiM OTHM, KIITIYYbl MOJIVJIM CMe CS Ha roJioc, SIK
noMa B bonapposi.

Hiu nepenuia, B HareiM 1oHsITIO, 6€3 JOIATKOBBIX KIIOIOTIB.
JIrome crapibl, xor 6ap3 3MyueHBI, CTparUIeHbl, BEIYEPIIAHBI 30
CWJI A0 TPpaHWI] MOXJIMBOCTY, HOOYIKEeHBI 0 MaKCUMaIbHBIX
€MOLMVIHBIX CTaHIB, B HOBBIM, O0UBIM TepeHi, 6e3 XaIHOW cTOpo-
XKBbI 1 OIIKBI, 3[IaHbI Ha nmacKy boxy, mpesnaubiHsg - 1o misHa He
MOTTIV 3aCHY TV, APVIMaJIV, IIPVICBITISUIN 1 9yBayIn. €OMHI KOPOTKicT
3QUBIHAOYOrO €4 JIiTa IIPVIXOIIA 3 ITIOMOYOM BBITHAHIISIM KOUYIO-
YBbIM IIepeJT II0poramMy HiMeIKbIX, O0UYbIX HaM XbIK.

Ilo mommbiv 9aci BEISBWIIO Cs, Ke MaIu CMe OIiKy i B TOTY
TepIIy HiY, i B HACTYIIHBI HOYBI, 60 ocesreHIi ,33a Byra” - cximms-
KBL, KOTPBI CA B [IeH He BKa3yBa/IVi, B HOYBI BAPTYBa/IM 3 COKbIpaAMM
B bosi3Hm , zeby ich ci strasznie niebezpieczni ludzie, banderowcy
nie pozabijali”. Tak ObUIM HacTaB/IeHBI ITPe3 TOBBIIIHI BIIACTIL.
HernpuxpuisHicT, BOpoXicT marmo cst oqday T Ha KaxbM Kpor. 30
37IbIM HACTaB/IIHBOM CMOTPWIM Ha Hac €JHBI, KOJIU 30 CMyTKOM
JIAIIQJIVI CM€ PITHBI 3eMJTi, IIOMMMO K€ OCTaBaI iM BIITBITOK JTOOBI-
TOK BeJIbOX ITOKOJIIHb HAIITbIX IPEAKIB i 3 BeJIbKOM BOPOXICTIO OI-
HOCWJIM €SI Ha CTPivbl 3 HaMU IOPYTHL, YK Ha HIMeLIKi1 3eMI, J1ie
HIYOro Of HMX He Xagam cMme. OHM OPUIIUTM B BEKIIOCTH 10
TIOJTHBIX, He OTpalJIeHBIX XbDK, MaTii MOXJIVBICT BBIGOPY BIIIBIT-
KOr'o, YOro Ha CXO[l aHM He BWIUIN, B O i IIPUXbUIBHOCTYU BJla-
CTUL.

Hacrymt gonrin men 6o jmrome BYacHO MOBCTaBaIN. B HeMo-
Ybl 1 HYX[I siKa iX 3Xkepasia, 3a4aylii [TOPSIKYBATM TTOMIII[BIHS
3aHATBIX OyMHKIB; BEIHOCIWIV I'PY3, 3aMiTaIV AbUTi, BHOCVITI CBOi
piubl, 3a0e3reuas BikHa, OBepl, IIOIPaBIsUIM IIelbl. 3ayall A
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HOBWI, YBICTO iHUMI CrIOT1i0 XbITSA. KiHUbUIM €SI CKpOMHBI 3allachl
i1a, KBl 3a0pav cMe 3 pimHOV XBDKBL. He ObUIo me Brieusl xj1iba
aHV YBIM IIOIIUTY OOapsHBI, 1M1 BIIeYeHbl B OTHM Ha IIOABIpIM
kpomresi. baba Ilapacka 3abpanu 3 OMy 3epeHIls KMUHY i ro-
JIOBKY YeCTKY 3aBMHEHBI B I3bOIILI. Kasanm 3aBapmTv BOIBI B TOP-
YBIKY, IIMapIIV Ha KPOII ITapy 3epeHLIST KMUHY, CTPYYOK YEeCTKY,
KyC TIOCOJIVWIIM 1 Kasaym TOTO muTH, >keOwl He Oojiiyr Opix. JIrome
TepeHOCVIT PLKHBI O0JIsuKel Oe3 JtikiB i MacTy. CriaHs Ha BO3ax,
OZIKPBITBIX BarOHaXx, IIi/] TOJIBIM HeOoM, Oe3 OKpBITS, ITIOMUMO BpPO-
JDKeHOVI 1 HaObITOV OAIIOpHOCTU JIeMKiB, IIpoBamiwIo OO IepecTy-
IDKBIHB, KOTPBIX CKYTKOM, TI0 KiJIKOX TBDKHSX OBUIV BBILIMapeHbI
I10 THIM POITHBI YbIPSAKBL, TPYIHBI 10 3arOiHSL.

ITo mapyHaaIeTOX IHSIX CXiTHI IepecerieHIli — 3a0yXXaHe, 3a-
YaJiv sl KycC iHakie ogHocuTy 10 Hac Jlemkis, 00 repekoHyBayv
Cs1, JKe He€ 3TiTHOCTM MeJKe ThIM IIITO iM 0 Hac OecimyBayiv IIper-
CTaBUTeJIi IMiHBI i ITOBITY, a THIM IIITO OHM HAaO4YHi 00CepByIOT i ca-
MU CsI TIEPEeKOHYIOT, SIKbI MblI jttofie. 1o mpaspi Oecimpl 3 HalllbIMa
JIIOAMY TIpoBagvn crimparioBHuKel Yb i MO B muBisio. BIbiT-
KbI HaITThI BBITHAHII 3bBIIYIOT € 0 POOOTY 1 INIIAIOT MOXIIVMBOCTH
3apo0JTiHs TI0XBIBBL. KOTPBICOTO OHSA, XTOCKU IIPUHOCUT BiOMICT,
e B CYCITHIV MiCIIeBOCTV €CT MA€TOK i IOTPiOYyOT JIFOAV 10 PO-
60Tb. MoOX poOwTH 3a MPOOYKTHI [I0 i/IjIa Of BYaCHOIO paHa 10
rortoytyaHs. Ilinuio mapy XJIOMIliB, INNUIM TDK HAaIbl HSIHBO
3bBiaTV st IVt IpUMMYT 10 poOoThl. [TpuHsammi. PoOoTH B MacTKy
ObUTO 1ITOpas Belle, OO 3aublHAIN Cd XKHMBA. 10 POOOTHI IilUIa
cectpa i 0ba crapiusl OpaTd. B >kHwBa IUIaTwwiv IM 3€pHOM, 3a
BBIKOITKBI KPOMIIEJIIMY, IIOHAATO Ha IIOJIYIEeHOK JOCTaBaiu 3yIry
i TIpe3 meH 4YOpHY KaBy mo mmTd. Hawm, giTsam, IIpmMHOCHMIN 110 Ka-
BaJIbYBIKY XJIi0a, a YacoM [JasiKiil OBOU.

3 HaMmM, B TBIM CaMbIM OYZAMHKY 3aMelllKayla CyIIpy>KecKa Ia-
pa, cycize 3 BorteHIakiBKbl, KOTPBIM HSIHBO Ha BECUTIO CTapOCTM-
mu. Cycig I'maT ObUl HaWIINIIBIM I'yZaKOM B HAIITiv bimiapesi i
3HaHWMI B OKOJIMYHBIX certax. 1o Moro XbLKbI CXOMMJIa C4 YyeJidl Ha
MY3bIKy, TallHi i cbIIiB. [[iTOYOK cs iIIIbI He moYeKasy, Majiv JieM
CITyTy, CTapIIIOr0 MYXKYbIHY, KOTPWUI J03epasl CTavHi i ObIIIAT.
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ITiz vioro Hafg30poM ITacIv cMe XyZoOy Ha JIyKaxX, KOTPBI Hasle-
KaJtu 710 TOro MaeTKy B IlonmpkoBuiisx, ge Hairsl poovom. Ha ToTs
JIYKBI, IO HAIIIOro Mpwi3ay, HUXTO He Masl OABarbl BCTYIIUTHU. Bka-
3aJI0 € I10 IpenaciHio HalllbiMa KOpOoBaMM, Xe CyT TaM KOIIbI Pixk-
HBIX MiH, I'paHaTiB, aMyHilui, of ApidHOV g0 Gap3 BEKMKOV, HO i
IHYOro piKHOro OpyXbs. HuxTto Hac He ocTepror o HeOe3meueH-
CTBi sIK€ Ha HaC 4YbIrajio. beypisara macy4sl inuv mropas gasiblile,
a MBI, OITU-TIACTYXBI, 3a HMMa, Oe3 obaBrl, B JoOpin Bipi, 00 He
MaJIii CMe IIOHSTS YBIM TO I'po3uT. CXigHAKBI-3a0yXaHe, SIK ITi3-
HiVIIIIe Cs1 IIPV3Ha/IV, He BBIXOOVIIM B Yaci HAIllOrO IMaciHs 3 XbIK,
00 cs GosIv, XXe BIIBITKO BBIOYXHe (OHVM OBUIN yIIepeIpKeHbI O He-
OesrieueHCTBI) i Hac 3MeTe 3 TOTO CbBiTa, @ X MOXKe ITOKEPEITyBaTH.
Horycr Boxxuit 6bUT iHUMIZ, HUY HUKOMY 37I0TO CS He CTaJio. Bep-
TaJIv CMe KayKIOoro JHs 30 CTAaTKOM IIUIN 1 300poBbL. I [pu romosHin
noposi 7o IlosbkoBuly i OiYHBIX, MOJIBOBBIX HOPKKAX, Ha ITOJISX
1 B IMOOIM3KBIM JIiCi, CTOSUIO JIeCATKM HIMEeIIKBIX aBT TOBapOBBIX 1
0CODOBBIX, BEKIIIBIX i MEHIIIBIX O PLKHBIM ITPe3HAUbIHIO, MOTOPIB
3 HOpuyeriaMyl, CTOsUIM IIPOTUBJIBOTHWYBI KaHOHBI, MAaIIIBIHOBBI
KapaOWHBI, TaCbMbI 3 aMyHIIIMIIOM, apMaTKbI, OOVIOBBI BO3bI, II10-
JIOMBI, IIOPO3MITYBaHbI YepPEBiKbI, 9acTVI MyHAYPiB..., BIIIBITKO CTO-
sUI0 SKOBI 3aMeprie, IKOBI cIieper mapy JHU, a TO YK ObUIO TIOHATT
nBa pokel. [IoOomosrcko TOTo T4rsio cs mroHad 5 xm. Huxro Ty
He MaJI OfBarbl KpOUHyTH, aX JIeMKbI OXXBIBWIIM TOTO MicCIle CBO-
IOM HEeChbBIIIOMOM OJIIBarOM.

JIiTo 3avasio cst KOpOTWUTW, Ia3[goBe aX Tepas OocTaBain 30-
3BOJIIHS 1 3avajii KOCUTWM Ha KY3bHILUKBIX JIyKax TpaBy, >KeOw
3aresredaryi CiHO Ha 3VMY IS XYZOOBI, Opajiv TiX IIOJIS IT0JTO-
JKeHbI HaviOJIVDKIIIe XbDK, Cisiv 3apo0sieHe B Ma€TKY XKBITO, KPOM-
I1eJIi IPVU3HAYbUIN [0 i/jIa Ha 31MY.

[Tpuiwio 3aBiZIOMIIIHA Of BiliTa, >Xe Tpeba 3armicaTul OiTv JI0
mKoJibl. HuxTo ¢ He yxbutan o Toro obossasky. B IlIpownosi
IIKoJ1a ObUIa Ha IpyrbIM KiHm. Tpeba ObUTO TIEperTH 1iijte certo
B3[IOJDK, XeObl TOVITY IO IIIKOJIBI. BbUTN ITHM, Xe TSDKKO OBUTO HaM,
JIEMKIBCKBIM HiTSIM, CBOOIIHI IIepeviTy TOTBI [JBa OTVIHKEI TOPOTBI
710 1 30 1IKOIblL. beutn cme oOMiTyBaHBI KaMeHsIMY, Tpeba cs1 OBUTO
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Mati Ha DauHOCTH. B IMKOJIi TiX JaBaHO HaM OIUyTH Xe CMe He
CBOL. YUbITeNlb, CTapuyt PPOHTOBEI], O CKEPEIIyBaHi TBapy, HU-
YOTO He BUWI, JieM poOwWI IiMHACTVKY, Ha4acTiile ro He ObUIo,
Bce ObUT Mg 3 1I0r0 CTOPOHBI 000OPOHBI He Masie cMe JKaTHOTL.

He Manm 06opoHBI TiX HaIIIbI JIOpOCiIbl AiBUaTa. Melmkait
B IIpoHOBi Momomm JLTI-CYCIIUTBHVIK, TVIXa MUTIITMiIHO-yOerika
BJIajia cesibcKa, Kylarm, KOTpwuit OOIyCTWI Csi, Mi 3HAHBIX IBOX
IBJITIB Ha HAIIbIX JIiBYaTaX, 4ysl cs He3arpoxeHwit. I1o sKichkiM
Yaci 3HUKHYIJI 30 cejla — OecigyBaHO, JKe B3sUIV IO Ha IIePeITKOITiHs
1 CKEpyBayIM 00 Ha3sHAUYeHbIX IMIKUI. Bumi eM ro jgem pas, mecwm 1o
40 pokax, BeIIOBiasI c4 B cripaBax Ypsiny besmneksi B [TobIipL.

I'lo xiyKOX MicSIlsaX ersucTeHImi, JIEKOTPhI HaIllbl 60Jmapile-
He JIOXOIVUIN O ChbBiIIOMOCTM, K€ TOTa THIMUYACOBICT 3aMeIlKaHs
II0 JIBi @ HABET I10 TPV POAVHEI B €THBIM OYIMHKY IIepenosrKar csi,
a MOXJIMBICT Ha €M KOHeIl IITopa3 Oapke MeHIaT cs. 3adasim
aymaTy Gap>ke ITepCIIeKTHIBHO.

3BepHYJIV €S 11O BiViTa i OpraHiB IIOBITOBBIX O ITO3BOJIIHS IJIS-
JaHsI CAaMOIUIBHBIX XbDK B CYCIIHIX cerlax, )KeObl He XBITV ThIMYa-
COBO Ha He J10 KiHIIS PO3IIaKyBaHbIX CKPVHSIX i MBIITUTIHBOM, XK€ s
He[0JIr0 BepHeMe, JIeM 3a4aTy XKbITV TOJTHIMIIBIM XXBITHOM 3 MOXK-
JIVBOCTSIMY CaMOBBICTapYa/IbHOTO Ia3dyBaHs, )XeObl He cTaBaTu CS
faubliMa BeIpoOHVKamuy. TTirm 3ac xJ10mm st po303piTHt i garmro
OZIIOBIIHIVIIIIE HaWTU [jIg cBoix dpamermii. beur 3 HMMa i Hax
HHbO Bragymip. Harumi BUTbHBI, He3aMeIlIKaHbI XbDKBI B THIM
mertio, 1Ipe3 KOTpWii MepebkIKaay Iapy MICSIM TOMY I10 pO3-
TPaHCIIOPTYBaHIO iX Ha cranui B Kavanosi. 3ansn 3a0ymyBans
BUIBHOTO MA€TKy IO KOTPOro BecHOM i jritom 1948 poka cripo-
BaIMJIO Cs1 BiceM OUTITapiBCKbIX POIIVH.
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MARIAN JANIGA

Los cztowieka -
jednego z wielu

Akcja ,,Wisla"

w powiecie gorlickim,
pamietniki Andrzeja Zurawa
(ur. 30 lipca 1927 r.) z Gladyszowa,
aklimatyzacja i przystosowanie
spoleczne Lemkow na Ziemiach
Zachodnich po wysiedleniu
w 1947 roku.

Tekst ten postanowilem opracowac z kilku powodéw: pierwszy to
ten, ze zawiera mato znane lub nieznane gorlickie regionalne fakty
historyczne, nieznane juz piosenki polskie i temkowskie, po dru-
gle ukazuje stan swiadomosci cztowieka w sytuacji wygnanca,
przesiedlenca i szukania ratunku w polskiej spotecznosci czesto
nieprzyjaznej mniejszoSciom narodowym (wysiedlonych f.emkéw
niekiedy na Ziemiach Zachodnich nazywano banderowcami,
utrudniano im integracjg i kultywowanie wtasnej kultury naro-
dowej) Dzi$ na szczeScie jest to juz przeszlosé historyczna. Zas dla
mtodziezy jest to tekst do refleksji nad tolerancjg i poszanowa-
niem mniejszo$ci narodowych. Tekst zostal opracowany z niezbyt
czytelnego rekopisu, dlatego zwlaszcza wiersze moga mie¢ pewne
btedy stownikowe. Miatem do wyboru, albo wrzucié materiat do
kosza, albo opublikowa¢ by¢ moze z jakims bledem, ktory jednak
dla zrozumienia catoéci tekstu nie bedzie miat wiekszego zna-
czenia.

Wielu Rusinéw (Lemkéw) po dramatycznej dla nich Akgji

,Wista" w 1947 roku siegnelo po piéra, aby po wielu latach od
tamtych dramatycznych i stresujacych dla nich przezy¢ opisac je
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i niejako tym sposobem odreagowac je w sensie psychologicznym.
Tak powstata m. in. ksigzka ,Czy to tesknota, czy nadzieja -
Antologia powysiedlericzej literatury temkowskiej", Stowarzysze-
nie Lemkow, Legnica 2002 r. Ksigzka ta jednak nie zawiera wielu
prac drukowanych wczeéniej jak np. ciekawej wspomnieniowej
ksigzki Romana Chomiaka z Wawrzki koto Ropy i Florynki pt.
"Nasz temkowski los", Nowy Sacz 1995. Sg tez jeszcze nieopu-
blikowane wspomnienia jak np. kilkustronicowy pamietnik
Andrzeja Zurawia z Gladyszowa zamieszkalego po wysiedleniu
w miejscowosci Kostomtoty w pow. Sroda Slaska koto Wroctawia.
Autor tego pamietnika przebywajac w sanatorium w Krynicy
napotkat w kiosku ksigzke Wladystawa Boczonia z Gorlic ,Za
ziemie¢ ojcow", Nowy Sacz, 1989 i nawiazal z nim koresponden-
Cyjng znajomosc.

Maria Boczon zona Wtadystawa Boczonia (1923 - 2001) znajac
moje zainteresowanie Rusi nami (Lemkami) z naszego gorlickiego
powiatu udostepnita mi tg korespondencje w dniu 8 lutego 2006
roku podczas wizyty u niej. Kiedy zyt p. Wtadystaw odwiedzalem
g0 w jego ulubionej bibliotece i napisalem o Nim kilka artykutow
w gorlickiej prasie regionalnej. Tym bardziej ta korespondendja
mnie zainteresowala.

Andrzej Zuraw w liscie do Wtadystawa Boczonia w dniu 27
marca 2002 roku pisze (TeKCT CIIOMMHIB - [1aj1e):

On Pemaxrri:

Criomumer Augpus Xypasa Hazmictan Ham 10 ,Beciger” n. SHira, ms
KOTPOro OBUIM OHM TUIKO IIiHHBI, INTO i ,HOpMaibHbl”. Ta MBI He
MOTJIVI CST HUSIK 3IeLIyBaTH Ha cecy ITyOrmKarmro. [lakyc ransommm
MBI S - B HAPOITHBIM CEHCI — IIPeCTaBIeHOVI Ty XXBITHOBOW ITOCTABBI
IIpes INIIbOM HAaITIOV HavVIBeKIIION Tpareaui. Ta, KOHell-KiHIIbOM, TI0-
cTaBbl ObIBatOT piXHEL I ceca, aunmi, Oyme IIpeKpacHBIM IIPUMIpOM
- IITO 3 HAMM BUBIHWI CHBIT. Byme npexpacHpIM mIpuMipoMm - sikbiMa
BBIBBIOJI HAC 3 BiTYhI3HBI Ha BBITHAHA ChBIT MHWMMBIX aBTOPWTETIB,
SIKBIX XXBITBOBOM MaKCUMOM ObUIO: ,11e Bce omHO” — ,to wszystko jed-
no”. Byme narogom 1o pedpriexcuii. Kot craTv Hac inel Ha Hi.
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ANDRZE] ZURAW

Wspomnienia

Ja sibdmego czerwca 1947 roku mialem juz dwadziescia lat
i naszym koniem i furmanka wioztem wojskowych oficeréw i sze-
regowych do Zdyni i Koniecznej. Oni spisywali z metryk tam-
tejszych mieszkaricow, w Zdyni na plebanii a w Koniecznej u sot-
tysa. Jak wracalem z Koniecznej do Gladyszowa zolnierze
zatrzymali si¢ jeszcze w Zdyni u sottysa Pawlikowskiego na
poczestunek. Jego syn byl milicjantem na posterunku w Gta-
dyszowie. Ten syn soltysa to byl tegi chtop. Sottys odczuwat
przyjazi do wojska polskiego. Ze Zdyni wyjechaliémy okoto go-
dziny pierwszej w nocy a do Gladyszowa przyjechalismy okoto
drugiej w nocy. Zauwazytem, ze zolnierze juz okrazaja Gtady-
szow. Nie wiem czy juz wtedy doszto do mojej Swiadomosci, ze to
wysiedlenie. Czy moze pomy$lalem, ze to ¢wiczenia wojskowe.
Przyjechatem do chyzy swojej i potozylem sie spa¢. Okoto godziny
czwartej nad ranem styszatem jak w mojej chyzy zotnierz mowi:
"Zabiera¢ sie stad, bedziecie wysiedleni na Zachéd". I stalo sie.
PosktadaliSmy na woéz drabiniasty co wazniejsze rzeczy i za dwie
godziny stajemy w kolejce za innymi wozami. Za wozem matka
prowadzi dwie krowy. Kto nie mial konia to wojsko dawato
samochody lub podwody. Ten transport posuwat sie bardzo
wolno tak ze w niedalekiej Sekowej bylismy dopiero po potudniu.
Pech chciat, ze mi jedno koto wysiadto u wozu. Zolnierz w randze
kaprala wezwat rolnika tamtejszego, zeby dat koto do wozu, ze
my musimy jecha¢ do stacji kolejowej w Zagérzanach. Rolnik
zgodzit si¢ z koniecznosci i dat kolo. Jak koto zatozylismy to ja
moéwie do kaprala, ze samochody jadg w strone Gorlic to niech
pan siada w samochéd i jedzie do Jednostki.

Ja méwie jemu, ze ja nigdzie nie uciekne, mama i siostra juz
poszly, poprowadzity krowy a my tu z dziadkiem nigdzie nie
uciekniemy. Przekonatem kaprala i pojechal sobie okazja samo-
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chodem. Jedziemy pomalu, konik kasztanek juz jest zmeczony.
Konik hucut, ktérym sprzegaliSmy sie z innym gazda. Przez
Gorlice jechaliSmy juz po godzinie pierwszej po potudniu. Lipy
pachng, czasem kotek przeleci przez ulice. Boze jak mi sie zal
zrobito, gdzie my jedziemy. Koto Urzedu Bezpieczenstwa za-
trzymat si¢ wartownik i powiada, Ze w nocy nie wolno jechac.
Musicie tu na dziedzificu poczekaé do széstej rano. Moze i dobrze,
gdyz my juz byli tg podr6za zmeczeni idgc piechoty. No i kasztan
pojadt sobie podczas tego postoju. My czekaliSmy na poczekalni,
odpoczywajgc. Nowy dzier nastat siodmego czerwca 1947 roku.
Rano wyruszyliSmy w kierunku Zagérzan. Tam w parku hrabiego
Skrzynskiego gladyszowskie wozy i krowy oczekujg na dalsze
polecenia wojskowych. Zaczat padac¢ deszcz, chowamy sie pod
wozami, krowy i konie marzng na deszczu. Stefan Syrotiak daje
miod dzieciom, azeby sie nie przeziebily. I tak czekamy od 9- tego
do 11- tego czerwca. Dnia 10 czerwca oficer zrobit zebranie i po-
wiedzial: ,Jutro wyruszy pociag z wami i dobytkiem, tam be-
dziecie mieli lepszy niz tu w goérach spokdj, zajmiecie gospo-
darstwa na lepszej niz tu w gérach ziemi. Wojsko bedzie zbierato
wasze zboze". To nasza strata. Oficer dodal: , Wy tam na Zacho-
dzie otrzymacie rekompensate'. Jak my przyjechali na Ziemie
Zachodnie to dawali nam make, kukurydziang make (z tej maki
dobre placki piekly kobiety, pamietam, ze smaczne byly). Dawali
tez po kilka razy po 600 zl. na jedng rodzine. Dawali tez jakas
odziez, ale ludzie tego nie chcieli, bo wiele rodzin otrzymywato
odziez od krewnych w paczkach z USA. Jeszcze wrdoce wspom-
nieniem do tej podrézy koleja. W dniu 11 czerwca 1947 roku za-
tadowaliSmy do pociggu na platformy rozebrane wozy, skrzynie
i inne rzeczy. Konie, krowy i inne zwierzeta hodowlane umiesz-
CZono w wagonie towarowym, przewaznie po dwie rodziny. Cate
szczeScie, ze na wierzchu nakrytego wagonu byty deski w po-
przek, wiec my mlodzi siedzieliSmy sobie ubrani w ptaszczach
i chociaz mieliémy $wieze powietrze. Pociag jechal wolno, nawet
bardzo wolno. Gdzie$ tam daleko nasze goéry i lasy, widzimy jak
nasze kota z wozéw fruwajg do potoku. Nie wiem czy to ktos
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zglosit wojsku? Z tymi kotami co je zrzucili z platformy nieznani
nam sprawcy to tylko pamietam jak sie niektérzy martwili na
czym ja dalej bede jechat jak nas z wagonow wytadujg. Ale tu na
Zachodzie przyjechali po przesiedlenicow. Ja mam napisane trzy
kartki maszynopisu o naszym zyciu w Gladyszowie. Antoni Kroh
z Nowego Sacza w 1995 roku, ktéry pomogt napisaé wspomnienia
Romanowi Chomiakowi ,Nasz bLemkowski los" kazat mi spi-
sywac takowe wspomnienia, ale nie mam kogo$ drugiego azeby
wspomnienia byty bogatsze. Moze zgodzi si¢ jedna pani z USA,
bede dopiero do niej pisat w tej sprawie. Tam tez jest moja siostra.
M¢j ojciec przebywat w USA od 1928 roku, bo chciat poprawié
sobie i nam zycie, bo czasy byly wtedy ciezkie. P6Zniej bo w 1933
roku zapoznat inng kobiete i z tamtq przebywal, a nasza Matka
meczyta si¢ z teSciem i teSciowq i nas dwoje matych dzieci. W 1945
roku w pazdzierniku my sie rejestrowali w Starostwie w Gorlicach
jako rodzina obywatela amerykariskiego czyli mama nasza i my
dwoje dzieci. Ja nie otrzymalem obywatelstwa amerykariskiego,
kiedy sie o takie staralem. Ja napisatem do Starostwa w Gorlicach
w lutym 2002 roku list z zapytatem, czy jezeli my trzy osoby
rodzina obywatela amerykanskiego, zarejestrowali sie w paz-
dzierniku 1945 roku w Starostwie w Gorlicach, podatem w od-
pisie tres¢ rejestracji Mamy to zapytalem: czy wojsko miato prawo
nas wysiedlac? Przeciez wojsko na pewno otrzymalo odpisy,
wszystkich zarejestrowanych sie obywateli amerykanskich i ich
rodzin. Na moje zapytanie w tej sprawie nie otrzymatem zadnej
odpowiedzi? A tak sie cieszylem, ze mamy w Gorlicach Staro-
stwo. Tu mam ogromna prosbe do Was Panie Boczori czy jak wam
zdrowie pozwoli czy moglibyScie w dogodnym czasie dla was
zapytac si¢ w Starostwie w mojej niejasnej sprawie. Czy wojsko
otrzymato wykaz obywateli amerykanskich i ich rodzin. W Gla-
dyszowie w czasie Akdji ,Wisla" trzy rodziny pozostaly z tego
powodu i nie zostaly wysiedlone, ze mialy obywatelstwo ame-
rykanskie. Czy nasza Matka pokazywata wojsku te zaswiadcze-
nia, tego nie wiem.
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Dobrze pamigtam lata przedwojenne w Gladyszowie kiedy to
wszyscy zyli w zgodzie. Ks. Dziekan to byt Ukrainiec Andrij
Ztupko. Nauczyciel Polak Marian Girczys, moze tylko nazwisko
litewskie? To byt wielki patriota polski. Wszystkie piesni legio-
nowe nas nauczyt: ,Legiony to zolnierska nuta” - ,Idzie zolnierz
borem lasem” itd. Na pewno byl w wojsku, znal wszystkie te
piosenki wojskowe. Inne przedmioty tez dobrze uczyl. Organi-
zowatl wycieczki m. in. w dniu 11 listopada w Dzien Wyzwolenia
Polski organizowal wycieczke na cmentarz na Magure Matas-
towska. Nasz uczen Piotr Wirchniariski dobrze si¢ uczyt wiec
w klasie deklamowal wiersz o 11 - tym listopada, a to taki:

»Zagrajcie nam dzwony, wesoto rozgloénie

Bo dla nas listopad podobny jest wiosnie,

Bo cho¢ mgly jesienne, wiatr polem przegania,

Ten dzieri dla nas jasny Polski Zmartwychwstania!"

Moze ten wiersz jest dluzszy, ale go juz do korica nie pamie-
tam. Wiec my dzieci szliémy parami na Magure, w rekach mie-
lisSmy choragiewki, szliSmy $piewajac te wyuczone piosenki.
Przed wycieczka byla ,Stuzba Boza" - msza $w. sprawowana po
cichu. Ks. Dziekan chcial azeby Zony policjantéw $piewaly polskie
piesni koscielno-religijne w czasie Stuzby Bozej. Najbardziej pa-
mietam na ostatku Mszy ,Boze co$ Polske przez tak liczne wieki,
oS jg otaczal tarcza swej opieki..." Tak samo byto 3 Maja. Tez bylo
nabozenstwo w nowej cerkwi. Tak samo byly $piewane pieéni
religijne. Dzieci z choragiewkami, akademia, $piewy stosowne do
uroczystosci: ,Witaj Majowa jutrzenko, $wie¢ naszej polskiej kra-
inie". Pamieta si¢ duzo. Pamietam tez jak nauczyciele organi-
zowali ,,Swie;to piesni". Kierownik szkoly zapowiedzial ze idzie-
my na piechote do Zdyni na prébe épiewu, trzy szkoty, bo z Ko-
niecznej dzieci tez przyszly. Kierownikom szkét na pewno ciezko
byto prowadzié¢ §piew, bo tak duzo bylo dzieci. Kierownik z Ko-
niecznej zaintonowat taka piosenke:
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,Plyn piosenko nasza nad ojczyste tany,

plyn z falami zb6z,

idZ no tam wséréd ktoséw jako zdr6j wezbrany,
muszkom polnym wtérz".

Ktorys z nauczycieli nauczyt nas mazurska piosenke, troche ja
jeszcze pamietam:

,Hej Mazury hejze ha, poki wiosna trwa,

poki serce zywo bije, poty szczescia cztek uzyje,

hej parobki dalej w kopki, gdy muzyka gra,

juz nam dumny zabrzmiat bas, dalej bracia dalej wraz,
albo mysmy nie w chopa chtop, dalej podkéweczki hop!
dalej, dalej, dalej patrzcie jak sie Mazur bawi,

bo Mazury lecg z goéry, az przejmuje strach!,,.

Moze co$ z tego przekrecitem, bo to juz dawna historia.
Po takiej prébie wracamy do domu. Nasz nauczyciel skorzystal
z okazji, gdyz Okal Stefan z Gladyszowa odwiézt drzewo do
tartaku w bugu. Wracal préznym wozem do domu. Nasz kie-
rownik Girczys siadt z Okalem i jada dryndem do Gtadyszowa.
My dzieci tez chcialySmy jechaé, kierownik wzial bata od fur-
mana,odpedzit nas. My biegliémy za wozem, ja jako Ze zawsze
bytem i jestem staby, dostalem zapalenia ptuc. Matka w domu
poprosita sgsiadke, azeby mi postawia barki. Kilka dni lezalem
1 przeszto. Na $wigcie piesni w Gladyszowie nie bylem z powodu
tej choroby. Przykro mi bylo, ze nie moglem postuchaé i oglada¢
tego przedstawienia. To $wieto odbyto sie albo w kwietniu albo
w maju. Bylo na pewno tez $wieto Lasu i Swieto Gér. My 6w-
czesni uczniowie nie mogliSmy przewidzie¢, ze bedziemy po
kilku latach na Dolnym Slasku urzednikami jak ja po siedmiu
klasach i Oswiacie Dorostych. Kazdy z nas wyobrazat sobie, ze
bedzie ,Gazd3" na swoich o$miu lub dwunastu hektarach ziemi
w Gladyszowie. Wojna wszystko zmienita. Wielu tu na Zachodzie
naszych Lemkéw dorobito sie. Pokoriczyli szkoly o jakich nawet
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tam w goérach im si¢ nie $nito. Byly mozliwosci duze. Moje cztery
corki majg mature. Te dwie najstarsze co sa w Austrii to jedna tam
lubi by¢ a druga nie. Nie wyszly za maz, boja si¢, bo tam r6zny
nar6d. Dwie sg we Wroclawiu tez nie zamezne, po trzydziestce.
Maja prace tylko dorywcza, malo platng. Odwiedzaja nas rodzi-
cow raz lub dwa razy w miesigcu. Najmlodsza z matematyki
w klasie byta pierwsza i tadnie rysuje. Musi teraz pracowac
w sklepie z uzywana odziezag za marne wynagrodzenie. Ten
sklepik kto§ podpalil, wilascicielka ledwo zyje. Do Wroctawia
czuje przyjazi. Tam bylem na kursach pocztowych. Jezdzitem po
zakupy i zatatwié rézne zyciowe sprawy. Podobno w roku 2010
ma by¢ we Wroctawiu europejski zjazd. Co$ podobnego do targow
w Poznaniu, ale to jeszcze jest niepewne czy Wroctaw wygra, tak
mi opowiadaly cérki.

Chyba w klasie II jak bytem w Gladyszowie rozpoczeli do-
zywianie w szkole. NosiliSmy pét litrowe garnuszki na pasku
przytroczone do torby, dawalo sie tyzke i to si¢ trzymalo. Ku-
charka w szkole byta Rozalia Fiedorko, kiedy$ ona byla w Ame-
ryce. Pamietam jak smakowaly nam peczaki (kasza jeczmienna)
maszczone stoning, knedle, makaron. Nie wiem kto finansowat
to dozywianie. W klasie II uczono nas jezyka temkowskiego po
1 godzinie tygodniowo. Byl Bukwar (elementarz) i czytanka.
Inicjatorem uczenia tego jezyka byl nauczyciel z Krynicy Metody
Trochanowski (ur. 5 maj 1885 Binczarowa - zm. 1947 Wroctaw).
Pytat sie mlody ksiagdz nauczycielke w Zdyni, jak idzie jej nauka
z dzie¢mi jezyka temkowskiego, a ta odpowiedziata: , Nasanprzod
od dzieci stysze mowe, a pézniej ich ucze". Na pewno nauczyciele byli
na kursie, a p6Zniej nas uczyli. Nasz kierownik szkoly dobrze
sobie z tym radzil. Takg piosenke nas uczyt:

~My Tobi stuzyme myta Lemkowyno

y Tebe lubyme ty ruska rodyno,

bo Ty nasza Maty i nasza poticha

Tebe szczyro lubyt kazda ruska stricha
Tebe szczyro lubyt chto jest twoim synom,
Ne dast sia wyrwaty chocby jakim czynom".

34



My Tobie stuzymy mila temkowyno

1 ciebie kochamy ty ruska rodzino

bo Tys naszq matkq i nasza pociecha

Ciebie szczerze kocha, kazda ruska strzecha
Ciebie szczerze kocha, kto jest twym synem
Nie da sie wyrwac chocby jakim czynem.

Ja nut nie znam wiec nie moge podac¢ jaka to byta melodia.
Nauczyt nas jeszcze taka piosenke:

~Diwcza, diwcza biwa réza, ne treba ty bywo muza,
ani muza, ny fraira, bywo chodyc jak letyja".
(dziewcze, dziewcze biala r6za, nie trzeba ci meza,
ani meza, ni frajera(kochanka), bo chodzisz jak lilija)

.....

»Ne chtiwa ho Zena wdowa lem Marysia Kowatowa'".
(Nie chciata go kobieta wdowa, lecz Marysia Kowalowa).

Byt tez w czytance taki wiersz:

»Zyszlysia z citoho kraju puty zeliznycy, Hde zeszlysia tam
w Warszawi, w toj naszoj stolyci. Tam naroda jak pczit w ulu, tam
kujut dla ridnoho kraju dolu najsylniszi muzi. Tam w palati
Belwederi sred hardoho parka zyje, zyje Pan Marszat. Trudytsia
w brami wirna warta. Ydut tady w szkotu dity, wartu wydiat
w brami, moze y nas do warty poklyczut molodu hromadu. Wy-
rostajme y wczyjmesia wszytky mudrym rady, moze y nas po-
ktycze mtodu hromadu.”

Marszatek Pitsudski zmart w maju 1935 roku. My uczniowie
(Ja miatem wtedy 8 lat) nauczyliSmy sie takiego wiersza:

,Gdy Komendant w Belwederze nocg umierat,
ptakat gorzko ukochany jego generat,
(chodzi 0 Wieniawe Dtugoszowskiego Bolestawa, 1881 - 1942) - M.].)
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We 1zach stali ministrowie wstyszeni {wstuchani - M.].) w cisze.
Rozpaczaty zona, corki i Polska cala, |

bo nikogo tak dotad Polska nie kochata.

Przylecieli w noc majowg i usiedli nieruchomo przy jego glowie.
Mity Wodzu! Tobie takze odpocza¢ trzeba,

zabierzemy twoja dusze prosto do Nieba,

zeby réwna byla storicom na mlecznych drogach,

zeby 1énifa jak diament w koronie Boga.

W 1938 roku odbywaty si¢ w nowo zbudowanej cerkwi Misje
swigte. Sgsiad Kobani kilka lat starszy ode mnie méwi, ze cerkiew
budowali polscy majstrowie a kierowat robota pan Moskal pocho-
dzit chyba z Gorlic. Misje to wielkie wydarzenie w parafii. Bylo
dwoéch misjonarzy redemptorystéw ze Wschodu ze Stanistawowa.
Podaje z ksigzki ktérg napisat ks. Mitrat Stefan Dziubina. Jeden
nazywat si¢ Kowatyk, drugi to holandec (holender) o. Wan de
Male, dobrze méwit po ukraifisku, widocznie dawno stuzyt w tym
zakonie. Tego ojca Kowalika bolszewicy rozpieli na desce lub na
krzyzu. Tam gdzie$ na Wschodzie. Tak méwil nam w cerkwi nasz
dziekan Ztupko. W okresie Misji kupowaliSmy rézne pamiatki.
Koto cerkwi postawili krzyz drewniany. Duzo ludzi przystapito
do spowiedzi i stolu Pariskiego. Na wsi czasem ludzie sg za-
niedbani i trzeba im byto takich Misji. To jest tez prawda, ze do
cerkwi mieli dwa kilometry piechota i z powrotem dwa. Glady-
szOw ciggnat sie 4 km. Bartne jeszcze wigksze, bo 7 km. Wydaje mi
sie, ze w 1938 roku odbywaly sie¢ manewry wojskowe. Konie
cztery staly i w naszym boisku, w ktérym miécito sie zboze w li-
stopadzie i w grudniu cepami. W czasie okupacji i my mtdcili
zboze przy napedzie kieratu, czasem motoru spalinowego, a os-
tatni rok to nawet 4 osoby obracali kota mlockarni. Byli we wsi
bizency (uciekinierzy, uchodzcy), trzeba bylo da¢ im zarobi¢ zbo-
za. Matka nasza miala papierosy, co dawali Niemcy jak sie dato
krowe na kontyngent. Po obiedzie dala mu papierosy. Ten bizeniec
byt od Brodéw z zona. Byli to ludzie wysokiego wzrostu, mocni.
Mowit tak: ,isty daly, ta szczej zakuryty" (daliscie juz zjes¢ to jeszcze
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zapalic dajcie - M.].). Jeden bizeniec byt od Kijowa (byé moze, ze cho-
dzi o przysiotek Uscia Ruskiego - pomyslatem najpierw - uwaga w na-
wiasie M. Janiga, ale potem doszedtem do wniosku, ze od stolicy Uk-
rainy), tadnie koszyki wyplatat z toziny. Chodzili od domu do
domu, ludzie co jedli to im dawali. Znalazt si¢ nieuczciwy gazda,
ktory powiedziat jemu, ze Moskala nie bedzie karmil. Ten bizeniec
poskarzyt si¢ ks. Dziekanowi. W czasie kazania w cerkwi ks.
Dziekan tak mowil: "Plakat na ptebanii bizeniec, szczo odyn ne
chocze podilyty sia z kawalkom chliba, z bidnym czotowikom
z Ukrainy, a zwitjky ty znajesz szczo ty sam ne budesz prosyty
kawatka chliba? A szczo ty sobi dumajesz, win toze maw koro-
wyciu i kawalok pola, wijna jeho zniszczyta ! (plakat na plebanii
uciekinier, ze jeden nie chce sie podzieli¢ kawatkiem chleba z biednym
cztowiekiem z Ukrainy, a czy ty wiesz czy i ty nie bedziesz prosit ka-
watka chleba ? A coz ty sobie myslisz, on takze miat kawatek pola i kro-
we, ale wojna jego zniszczytal). Pamietam ze ten bizeniec w cerkwi
plakal. Wszystkim nam bylo przykro. U nas byt chyba dwa ty-
godnie i tak do mnie méwil: ,Andriju prynesy dowhoi tozy ja
wam koszyky popletu. (Andrzeju przynies wikliny ja wam koszyki
powyplatam). I wyplatal. U nas sadzili ziemniaki czerwone, tak o
nich méwili. Matka data mu jes¢ te komperi z mlekiem, on méwi:
»T1 kartoszky taki smaczni", (te ziemniaki sq takie smaczne). Naj-
wiecej sadzili tam tych »~czerwonych". Na wiosne za wczasu
sadzili te weczesne. One byly rzadkie, nazywali ich amerykany
albo nowitny, rodzity sie duze i podtuzne.

W Gladyszowie méwili na ziemniaki komperi, w Banicy
1 w tamtych wsiach obok - bandury. A tam skad moja zona
w Czyrnej blisko Krynicy to grule. A w innych wioskach moze
jeszcze inaczej. Jak chodzili delegaci namawiaé¢ na wyjazd do
Rosji, méwili: , Tam zazywesz charaszo, a tu kuszajesz, rano kom-
perii, w potudnie kartoplu, a wieczerom bandury. (Tam uzyjesz
dobrego a tu jesz tylko ziemniaki caly dzieri. Tylko rano, w potudnie
1 wieczorem inaczej sig je nazywa: komperki, kartofle, bandurki). Z Gla-
dyszowa wyjechalo na Wschod 25 rodzin. Niektérzy mieli mato
pola, niektérzy mieli dobrze. Ich zbatamucono i oszukano. Mojej
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zony rodzina z Krynicy, mieli dobrobyt, sklep, chtopy jezdzili
w lecie fiakrami, w zimie sankami z panami, wczasowiczami.
Dobrze zarabiali w uzdrowisku, gdzie jest dobre powietrze Zyli
jak w raju. Pan Bég ich pokaral. Pojechali na Wostok (Wschod),
sami nie wiedzieli co pozostawili. A powinni byli wiedzie¢, ze
tam zniszczenia straszne po wojnie. Dali ich jak zwykle do kol-
hospu (kotchozu) pracowaé korimi, za lyzke lichej strawy. Zastali
w domu dziurawy ganek i drewniang lyzke A tym ich zonom
i corkom to sie¢ w gtowach pomieszato i niedtugo ze zmartwienia
i gtodu zmarty. Niektérzy pisza tu do Polski, do ,Naszego Stowa"
kalendarzy, ksiazek, ,Karpatskoej Rusi". Piszg takie wzruszajace
wiersze. Oto jeden z tych wierszy Iwana Syrodiaka z sefa (ze wsi -
M.]) Wotowiec na Lemkowyni, teraz na Ukrainie Stalynskoj ob-
lasti (okreg).

Hory moy, hory zeleny, - gory moje gory zielone

w prekrasnyj winoczok spleteny, - w przepigkny
wianek splecione szolkowom trawyczkom

pokryty, - jedwabng traweczkom pokryte

Rokamy, wikamy zabyty. - Latami, wiekami zapomniane

Hory moje, hory prekrasny, - gory moje gory przepiekne

Jak na nebi zoronky jasny, - jak na niebie gwiazdeczki jasne
Jak w haju r6zy czerwenenky, - jak w gaju réze czerwoniutkie
Tak wy momu serciu mylenky. - tak wy memu sercu milutkie

Hory moy, hory prekrasny Karpaty,

- gory moje gory przepiekne Karpaty
Dorozszy jak zototo, dukaty, - drozsze niz ztoto, dukaty
Mylijszy, jak wyhody swita, - milsze jak wygody swiata
Cne mi sia za warny od lita. - tesknie za wami od lata

Hory moy, hory skalisty, - gory moje gory, skaliste

Az popid nebesa falysty, - az popod niebiosa faliste
Swoymy bilymy Tatramy, - swymi biatymi Tatrami

38



Pomiszany czasto z chmaramy. - pomieszane czesto z chmurami

Magurycz s Magurom w winoczku, -

Magurycz z Magurg w wianeczku
Kolanyn s Mereszkom pry boczku, -

Kolanyn z Mereszkg przy boczku
Kyczera, Homola zo Szczobom - Kiczera, Homola ze Szczobom
Szepoczut, durkoczut zo sobom. - szczepoczg durkoczq ze sobg

Potoczky s bystryma riczkamy - potoczki z bystrymi rzeczkami
Stawytsia czystyma wodamy. - stawig sig czystymi wodami

W perebizky ptynut dotamy - w przeblysku ptyng dotami

Na wiky proszczajut sia s warny. - na wieki zegnajq sie z wami

Nad hirkom, pod lisom w Karpatach, -
nad gorkq, pod lasem w Karpatach
Tam moja rodneserika chata, - tam moja rodzinna chata
Tam moja myta rodynonika, - tam moja mita rodzinka
Y tam luba diwczyna mytenka.- i tam umitowana dziewczyna moja

W lisach ptaszky pojut choramy, - w lasach ptaszki $piewajg chérami
Witer ych pisniu nese werchamy, - wiatra ich pieéri niesie wierchami
Lemko stat taj dumku dumaje, - Lemko stat i mysli, przemysla
Sumuje, zalije, ze doli ne maje. -

przmysla, zatuje ze nie ma przysztosci.

Odpisatem z takiego kalendarza - ksigzki z 1958 roku. Redak-
torem tego Lemko-Sojuza jest Mikolaj Cislak z Uscia Ruskiego
(Gorlickiego). Widzialem jego w Usciu jak rozmawia z prof. Ro-
manem Reinffusem, ktéry napisat ksigzke w 1990 roku ,Sladami
Eemkow" i inne.

Z tego wiersza mozna zrozumie¢ ile goryczy ci ludzie prze-
zyli, ktorzy tam na Wschod pojechali. Na pewno mieli zal do tych
delegatéw kt6rzy ich namawiali na wyjazd. Z Gladyszowa wy-
jechato 25 rodzin. Byli to ludzie matorolni, ale byli tez i dobrzy
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gospodarze. Nasz sasiad wyjechat z Zong i dwoje dzieci. Jedna
corka panna pozostata na ojcowiznie. We wsi - gminie powstata
nowa wladza: wojt mgr Fydryk, w czasie okupagji byt dyrektorem
tartaku w Eugu-Zdyni. Komendant Milicji Obywatelskiej sierzant
Krezel, zastepca kapral Baniak Milicjanci to dwo6ch naszych Lem-
kow, obywatele Hyra i Pawlikowski ze Zdyni. Na sali wiejskiej
odbywaly sie czesto niedzielne wieczory (zabawy taneczne). W ka-
peli grato 6 muzykantéw, przewaznie ze Zdyni, ale dyrygentem
byt z Gltadyszowa. Mychalak Michat kawaler, ktéry uczyt sie tro-
che we Lwowie na diaka (diak to w cerkwi $§piewa wraz z ksig-
dzem w czasie nabozernistw, na Eemkowszczyznie méwi sie zak).
Po wojnie przebywal we wsi radziecki kapitan. Na zabawach
tanecznych lubit tanczy¢ w takim chodzonym taricu ,kartusze".
Dobrat sobie partnerke naszg dziewczyne Marysie Mychalakowa,
chociaz Marysia miala narzeczonego. Ten narzeczony musiat si¢
z tym pogodzi¢, ze jego Marysia czesto tanczyta z tym kapitanem.
We wsi troche kwaterowato wojska, ktérzy to zolnierze chetnie
brali udziat w tych zabawach. Jeden Zoinierz chetnie $piewat na
scenie solo z orkiestra. Milicjanci byli obecni na tych zabawach,
pilnowali porzadku, gdyz uczestnikéw byto sporo. Jak orkiestra
przestata gra¢, dziewczyny nasze chetnie Spiewaty r6zne piosenki,
czesto wojskowe jak np. ta: , A ostra kula hrud mu probyta o piw
do druhoj hodyny"(a ostra kula piers mu przebita o wpdt do drugiej
godziny), no i Katiusza na pierwszym miejscu, i r6zne, r6zne. Chet-
nie wspominam te powojenne czasy.

W szkole podstawowej kierownik Ludwik Pudlo w roku
szkolnym 1945/46 zorganizowat wieczorowy kurs dla dorostych.
Na kurs uczeszczali mtodzi ludzie réznego wieku od 16 do 30 lat.
Byli tez pracownicy Gminy oraz osoby, ktére w czasie okupacji
byli nauczycielami w szkotach ukrairiskich. Takie szkoty byly
prowadzone w czasie okupacji. W okresie nauki dla dorostych
kierownik przed Bozym Narodzeniem i Wielkanocg nauczyt nas
$piewaé koledy i piesni Wielkanocne. Na $wigta przyjezdzat
ks. Dziekan rzymsko-katolicki z Sekowej sprawowac msze Swigte
w naszej cerkwi grecko-katolickiej. W czerwcu w szkole odbyty
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sie egzaminy z kursu Oswiaty Dorostych. Przyjechat z Gorlic in-
spektor z pomocnica. Kierownik szkoty poprosit do pomocy do-
datkowo nauczyciela i egzaminy trwaly. Jak opowiadata zona
kierownika szkoty wieczorem wpadli do szkoly partyzanci UPA,
przedstawili sig, ze oni sg prawdziwi. Zapytali czy uczg w tej
szkole po ukraifisku. Kierownik szkoly byl niemile zaskoczony
wizyta partyzantow UPA, gdyz byli w szkole inspektorzy na
nocleg. Czy otrzymaliSmy zaswiadczenia o zdaniu egzaminéw
z nauczania 7-mio klasowego kursu Oswiaty Dorostych, tego nie
pamietam. Jedno jestem pewien, ze mnie i wielu innym z nas ten
kurs na pewno duzo pomégt w zyciu. Posiadam na pamigtke
z tego kursu zeszyty, na ktérych notowaliSmy dyktanda pana
kierownika Ludwika Pudly pochodzacego z Sekowej. Kierow-
nikowi czasem pomagali nauczyciel Furtak i mtoda nauczycielka
p. Niedziela. Kierownik to byl wysoki mezczyzna okoto 2 m
wysoki, blondyn, tysina nad czotem, lat okoto 35. Zona jego dos¢
wysoka, szczupla. Mieli dziecko, ktére pilnowala nasza dziewczy-
na Melka Zyta. W lecie w 1946 roku partyzanci UPA spalili bu-
dynek gminy, posterunku i szkoly. W czasie strzelaniny polegt
oficer UPA oraz komendant Posterunku MO sierzant Krezel.
Zostat tez zastrzelony kapral MO Salitra. Wielka szkoda dla naszej
Gminy. Mieszkancom Gladyszowa byto bardzo przykro po tych
wydarzeniach we wsi. Wojt mgr Fydryk wyjechal na Ziemie
Zachodnie z rodzing. Nowy wojt Jozef Tokarz z Sekowej zarzadzit
m. in. azeby pozostawione chyze (chatupy w Banicy, z ktoérych
gazdowie wyjechali na Wschod), wojt zarzadzit do rozbiérki na
opat dla szkoty. My gazdowie z Gladyszowa bylismy wyznaczeni
do przewiezienia drzewa z rozbiérki do szkoty, w Gladyszowie .
Teraz zastanawiam si¢ czy to byla dobrze przemyslana decyzja
pana wojta? Czy te chyze nie byly potrzebne dla osadnikéw,
ktorzy za kilka lat przyjezdzali na nasze wioski? Przed wojna byto
w Banicy okoto 50 gospodarstw. W 1943 roku zostato zabitych
przez Niemcoéw w JaSle 13 mezczyzn za przynaleznosé do PPR.
Razem temkow stracito zycie 67 os6b. Jak napisal Wiadystaw
Boczon w ksigzce ,,Za ziemie ojcow" m. in. z Banicy byt zameczo-
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ny w Jasle nasz kuzyn Andrzej Gbur lat okoto 23. Nie zapomne do
Smierci jak wiezli na saniach Andrzeja z kajdankami na rekach
eksportowany przez dwoéch uzbrojonych ,siczowykow" (ukrain-
ska stuzba pomocnicza Niemcom). Jak przyjechali do Banicy
zaaresztowac Andrzeja to cioci sie wydawalo, ze oni przyjechali
zeby Andrzej pojechal do komendanta Niemca, gdyz byl za
tlumacza potrzebny policji. Ciocia przygotowata posterunkowym
ciepte $niadanie, ale nie dalo im sumienie spozy¢, gdyz wiedzieli
ze Andrzeja biorg na Smier¢. Ojciec Andrzeja udat sie z tg smutna
sprawg do naszego ksiedza dziekana. Ksiadz powiedzial ojcu
Andrzeja: ,Oni to s3 kaci, oni nikogo nie postuchajg". Matke
Andrzeja puscili do niego jak byl zatrzymany na posterunku.
Andrzej do swej mamy powiedzial, ze bedzie bardzo cierpiat. Po
przestuchaniu na posterunku zabrali wieznia do Jasta. W Jasle
meczyli ludzi az do $mierci. Organizacja PPR widocznie nie byta
na tyle silna azeby ich odbi¢, jak kiedy$ to organizacja odbila
wiezniéw radzieckich. Faszyzm zle z narodami postepowat, dla-
tego wojne przegral, przeto i swojemu narodowi niemieckiemu
uczynit duzo szkody, na cate pokolenia tracgc duze polacie swo-
jego Vaterlandu. Polacy i my mniejszosci narodowe duzo musie-
lisSmy pokona¢ trudnoéci zanim sie tu my osiedlili i przyzwyczaili.
Polacy byli tutaj pierwsi. Ja pamietam jak my z Gladyszowa
przyjechali tu do Kostomtotéw 16 czerwca 1947 roku. W Kosto-
mtotach osiedlili 12 rodzin, a 8 rodzin o 3 km w Wirchrowie.
Ludzie tutejsi patrzyli na nas jak jechaliSmy wozami drabinias-
tymi koniem lub dwoma korimi. Za wozami uwigzane byly dwie
lub trzy krowy. W Gladyszowie prawie wszyscy gazdowie uwa-
zali konie jako site pociaggowq. Niemcy uciekajac 16 stycznia 1945
roku zabrali z Gladyszowa 25 koni, to byla duza strata dla 6w-
czesnego gazdowania. Nam tez zabrano naszego ,karego" z up-
rzeza, chociaz miat juz 17 lat, ale pracowat na 12 morgach naszej
ziemi, no i u wujka Stasiaka na 5 morgach. Catle szczeécie, ze tata
byt w USA i przystal nam 80 dolaréw, wiec kupiliémy , kasztan-
ka" (kucyka) po znajomosci pokrewnej od Lozyniaka ze Smere-
kowca. To byt dobry konik, ale do orki trzeba sie byto sprzega¢
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z innymi gazdami. Wéwczas dolary byly drogie tak ze kupito sie
koni i uprzez, bo teraz za 80 dolaréw to kupi sie tylko ciele. Tak ze
jeszcze w Gladyszowie ten kasztan pracowatl okoto 1 rok i sprze-
galiSmy sie. My 8 rodzin mieszkalismy w Wichrowie 9 miesigcy,
gdyz tam powstal PGR. My przeprowadzilismy si¢ do wujka
Stasiaka do Kostomtotéw. Ich los byl gorszy gdyz objeli dobre
budynki w Bogdanowie, ale za dwa lata trzeba byto je opuscic,
gdyz tam powstawal PGR. Co za pech! Przeprowadzili si¢ do
Bukowa do wolnych zabudowan plebanii. Tu tez nie byto dobrze,
bo ksigdz chcial mie¢ na plebani wolne, gdyby doszlo do pow-
rodzinami w jednorodzinnym domu w Pazdziornie. A tu sig
mowito ze za pozostawione w Gladyszowie gospodarstwa i bu-
dynki otrzymacie na Ziemiach Zachodnich takie same lub nawet
lepsze. Wszystko co sie nadawalo do zamieszkania to juz byto
pozajmowane. Ci ludzie co tyle przezyli upokorzenia zapadali na
zdrowiu i wykoriczyta ich ta wysiedleficza poniewierka. Znam
ich, niektérym pomagatem koniem i wozem przeprowadzac sie
z Bogdanowa do Bukowa. I po co bylo ludzi meczy¢ zbiorowa
odpowiedzialnoscia, jezeli nie bylo juz tu na Ziemiach Zachodnich
mozliwie wzglednego miejsca zamieszkania i dziatki rolnicze;.
Kogo$ pcha¢ na sile do PGR. My Lemkowie zyliSmy z Polakami
w zgodzie. StuzyliSmy razem w wojsku w Pultku Podhalariskim.
Jeden zolnierz Teodor Szmajda nocnag pora przebiegt 50 km ze
Sgcza do Gladyszowa, azeby sie pokazac¢ narzeczonej, jak on pigk-
nie w mundurze wyglada. Nocng pora wrécit do koszar w No-
wym Saczu. Na pieciu poborowych z Gladyszowa stawito sie
w maju 1947 do Wojskowej Komisji Poborowej w Gorlicach. Nie
wszyscy stuzyli gdyz rocznika 1927 nie trzeba bylo duzo i duzo
puécili do doméw jako jedynych zywicieli rodzin. Tak byto ze
mna i jeszcze jeden taki co byt Zonaty, jeden wiem, ze wystuzytl. Ja
przystapilem od 20 pazdziernika 1949 roku do stuzby w resorcie
Lacznosci wiec tak mi dali w kosé, ze w wojsku nie byto by mi
gorzej. Z czasem musiatem sie przyzwyczai¢ do pracy w lacz-
nosci. Po 8 miesigcach pracy doreczyciela poczty skierowali mnie
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na kurs I stopnia na dwa tygodnie w Dyrekcji Okregu Poczty i Te-
lekomunikacji. Potem pracowatem jako naczelnik poczty az do
emerytury do 30 lipca 1992 roku. Jeszcze wréce do Andrzeja
Gbura. Przed wojng jaki$ czas uczyt sie zawodu kowalskiego u
mistrza kowala w Siarach kolo Gorlic. W Banicy kolegowat z mto-
dym nauczycielem Andrzejem Gwizdzem. Szkétka w Banicy zbu-
dowana byfa na placu Gbura Grzegorza ojca Andrzeja. Ja do
Gbur6éw przyjezdzalem w sprawach gospodarczych, gdyz mama
Andrzeja to byta moja ciocia Katarzyna. Pochodzita z Kseniczéw
z Koniecznej (starsza siostra naszej Mamy). Oni Gburowie nam
pomagali wiecej, gdyz u nich byto dzieci sze$cioro, nas byto tylko
dwoje rodzenstwa. Jak byta mlocka maszyna to oni przyjezdzali
nam pomagac troje ludzi. My mieli w Gladyszowie 12 mérg z la-
sem, a oni w Banicy okoto 24 morgi. Przed wojng wieksza czesé
gazdow przeszla z wyznania grecko-katolickiego na prawostawie.
Wuijek Gbur i jeszcze kilku zostali przy dawnym wyznaniu greko-
katolickim. Prawostawni pobudowali sobie ,Czasownie", Swiaty-
ni¢ prawostawng. Wies§ Krzywa otrzymata pozwolenie na budowe
cerkwi grecko-katolickiej. W 1933 roku wybudowali taka cerkiew
z drzewa dos¢ duza. Do Krzywej do nowej parafii nalezata jeszcze
wie$ Jasiunka (Jasionka), no i czes¢ tych gazdow z Banicy. Nasza
wies gminna byla cata grecko-katolicka. W 1935 roku w Glady-
szowie zostala wybudowana z drzewa cerkiew w stylu huculsko-
ukrainskim. Cerkiew budowali polscy cie$le-majstrowie. Cerkiew
teraz stuzy obu obrzadkom rzymsko i greko-katolickim. Jakis czas
po wojnie byly tam nieporozumienia, ale ostatnio zwyciezyt roz-
sadek stowiariski. Wiemy jakie byty nieporozumienia w Przemy-
Slu. Juz kilka lat sprawuje w Przemyglu urzad Metropolity ks. Jan
Michalik podobno pochodzacy z Siar. W Przemyslu panuje zgoda
chrzeScijariska. Bardzo dobrze pisat w swojej ksigzce nasz krajan
ks. Mitrat Stefan Dziubyna, jako wikariusz generalny obrzadku
grecko-katolickiego, ktéry wspotpracowat w latach 70-dziesigtych
z Prymasem $w. pamieci Stefanem Wyszyriskim. Ja po rodzicach
jestem greko-katolikiem. Po przyjezdzie na Ziemie Zachodnie cho-
dze do kosciota. Na wieksze swieta greko-katolickie wchodze tez
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do cerkwi we Wroclawiu czy Legnicy postuchaé, przypomnieé
sobie jak spiewat chor w cerkwi w Gladyszowie. Chor prowadzit
student Seminarium Duchownego we Lwowie. Ks. Dziekan An-
drzej Ztupko, powiedzial o $piewie choéru: ,, Tii spiwy prekrasni"
(te przepigkne spiewy). Juz jest w 2002 roku 55 lat jak my wyjechali
z Gladyszowa, a w uszach jeszcze szumi mi $piew ,Jednorodny
synu", ,Otcze nasz"(Ojcze nasz) ,,Wiruju w jedenoho Boha Otca"
(Wierzq w jednego Boga Ojca), ,Ize Cheruwimy tajno obrazuju-
szcze" (My, cherubinow tajemnie sobie przedstawiajgc). W 1957 roku
dozwolono w niektérych kosciotach sprawowaé ,Stuzbe Bozg"
(Msze $w. po starorusifisku) a kazanie po ukraifisku. Byliémy na
Stuzbie Bozej w Legnicy w obecnej katedrze. Byto tam greko-
katolikow okoto trzech tysiecy osob. Chér amatorski $piewat pod
prowadzeniem pana Hojniaka, gdyz on znat sie na tym dyry-
gowaniu. Ci ludzie pierwszy raz od czerwca 1947 roku byli na
nabozenstwie. Widziatem, ze niektérzy ptakali ze wzruszenia.
Po6zniej byly te nabozeristwa w kosciele Sw. Jacka i to w kazda
niedziele o godz. 13. Uczeszczalo tam duzo ludzi z tych pobliskich
powiatow. W czasie wiekszych Swiat obrzadku wschodniego to
PKS dawat dodatkowe kursy jazdy, tak zeby kazdy moégt do-
jecha¢. W latach 70-tych pracowal w tym wyznaniu grecko-
katolickim mtody ks. kanonik Jan Martyniak obecny ks. Arcy-
biskup Metropolita. Jan Martyniak, obecnie rezyduje w Przemys$lu
jako Metropolita Przemysko-Warszawski. Przewodniczy greko-
katolikom, ktérych jest w Polsce trzysta tysiecy. Drugi biskup
~Epyskop" to Wroctawsko-Gdarnski ks. Juszczak. Wierni obrzad-
ku grecko-katolickiego podlegaja do Watykanu. Kongregacja
Wschodnich obrzadkéw. Zaraz po II wojnie $wiatowej na Zie-
miach Odzyskanych odczuwalo sie brak kaptanéw rzymsko-
katolickich wigc bardzo duzo ksiezy obrzadku wschodniego pra-
cowatlo na parafiach rzymsko-katolickich. Niektérzy ksieza greko-
katolicy byli Zonaci wiec zostawiali rodziny i udawali sie tam
gdzie byto zapotrzebowanie na ksiedza. A byly i takie wyjatki, ze
rzymsko-katolicki ksiagdz pomagat grecko-katolickiemu. Ja chociaz
po rodzicach greko-katolik ale do kosciota chodzitem co niedziela
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wiec parafianie wybrali mnie za skarbnika w komitecie parafial-
nym na 18 lat. Dla parafian ktérzy mnie wybrali na skarbnika to
byta dlatego wygoda, ze bylem pracownikiem poczty i rolnik
wplacajgc naleznosci urzedowe jednocze$nie wptacat na remont
kosciota. Skladki parafian byly lokowane na ksigzeczkach PKO
wiec oni wiedzieli, ze ja jako pocztowiec wiem kiedy dopisa¢ % do
ksigzeczek PKO. Ks. kanonik przypominal czasem: ,Wasze
wkiady na kosciét s3 w dobrych rekach". Skarbnikiem bytem tez
jednoczesnie w Komitecie przy Zbiorczej Szkole Gminnej. Dla
mnie tez bylo wazne i to ze jak przeprowadzata Poczta ocene
pracy pracownikéw wiec w rubryce dziatalnos¢ spoteczno-po-
lityczna wpisywatem, ze pracuje spolecznie, gdyz do zadnej partii
nie nalezatem. Przepracowatem do 65 roku zycia i miatem 42 lata
stazu pracy pocztowej. Diuzej nie mozna bylo pracowaé, bo inni
czekali na moje stanowisko i mieszkanie w budynku poczty. Na
emeryturze nie nudze si¢ dlatego, ze Zona ma dziatke rolng ponad
dwa ha. Jest krowka, pare prosiagt. Wypada pomoéc w robocie
zonie. Wigkszej korzysci nie ma z takiej dziatki, gdyz trzeba
wynajmowac do obrébki pola, ale jest swoje mleczko i produkty
zywnosciowe, no i kontakt z przyroda dla zdrowia. Mam troszke
wolnego czasu na ogladanie programéw TV, na czytanie ksigzek
1 czasopism. Czasem si¢ choruje w tym wieku. Tutaj powietrze na
Dolnym Slasku nie jest najlepsze. Mieszkam 500 m od od auto-
strady. Kostomtoty to miejscowoé¢ gminna, mieszkaricow liczy
okoto 900 oséb.

Tu na Slasku kolo Wroctawia ziemia jest urodzajna Byly ta-
kie czasy, ze rolnicy sie na produkcji rolnej wzbogacili, ci ktérzy
mieli zdrowie do pracy i glowe na karku. Siali buraki cukrowe,
rzepak i inne rosliny, ktére sie optacaty.

W roku 2002 byta rocznica ,, 55 akcji Wista" (wysiedlenie - 1947
r. ludnosci ruskiej, ukrairiskiej i mieszanej wzdtuz pasa granicy
polsko - czechostowackiej, polsko - ukrainiskiej na Ziemie Zachod-
nie i Péinocne). Ludzie pracy, inteligencja cywilna oraz ksieza
grekokatolicy i prawostawni byli zabierani do Obozu Pracy w Ja-
worznie. Duzo ludzi tam zmarto, bo byly tam nieludzkie warunki
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pracy i zywienia. Ludzi aresztowano bez podstawy. Ksiezom
mowiono: ,Nam wystarczy, ze jeste$§ ksiedzem**. Znany nam
ksigdz dal zna¢ do parafii rzymsko-katolickiej w Gorlicach, ze
jego aresztujg proszac o koc i érodki utrzymania czystosci. UB-
owcy ostrzegli tych rzymsko-katolickich ksiezy azeby nie wtracali
sie do ich pracy. Wstyd co si¢ dziato! Boze odpus¢ im, bo nie
wiedzieli co czynig z bratnim narodem, ktéry pomagat Polakom
w czasie okupacji walczy¢ z okupantem. Jak pisze w ksiazce ,Za
ziemie ojcéw", ktéra to napisal Pan Wtadystaw Boczon z Gorlic,
pamieta te czasy mrocznej okupacji. Wielkie dzieki nalezag sie
Panu Wiadystawowi Boczoniowi za te ksiazke i wszystkie inne.
Za ksigzki o Gorlicach w 1918 - 1990. Ksigzka Zoierze".
Moze i inne, ktérych jeszcze nie znam. Ksigzke ,,Zydzi Gorliccy"
tez mam od Pana Wladystawa Boczonia. Bo to dobrze, ze Pisarz
staje w obronie ludzi mniejszosci narodowych, ktérzy walczyli
o Polske Demokratyczng, ktéra byla i jest Matka wszystkich jej
mieszkaricow, r6znych narodowosci. Wszyscy mieszkanicy Polski
pracowali dla Polski, pracuja dla Polski, bronili i bronig w razie
potrzeby. Tak nam dopoméz Bég! Stowianom réznych wyznan
i orientacji politycznych. Nam mniejszoéciom narodowym zalezy
na tym, azeby w Polsce byly rozstrzygane rézne sprawy spra-
wiedliwie, dotyczace wszystkich obywateli. Azeby kiedy$ dzieci
i wnuki decydentéw nie musieli sie wstydzi¢ za sprawy, ktére ich
dziadkowie i rodzice zalatwiali w sprawach dotyczacych prze-
réoznych waznych spraw panstwowych. M.in. spraw zwrotu
zajetych laséw i pdl temkowskich i innych. Stare przystowie
powiada: ,ludzka krzywda nie grzeje". Rzad Rzeczypospolitej
Polskiej, Prezydent RP, Kosciét i caly Nar6d Polski zaprosili Ojca
$w. do odwiedzenia Ojczyzny w sierpniu 2002 roku. Wiemy tez
wszyscy, ze $w. p. Mamusia Ojca Sw. Jana Pawla II byla
grekokatoliczka, gdyz takich malzenistw bylo duzo, jest i bedzie.
Zwré¢my uwage na mieszane malzenistwa, jakie zdolne dzieci
rodzg si¢ w tych malzenstwach. Daj Boze tak dalej! Ogladalismy
w Polsce w TVP Jego Swietobliwoé¢ jak byl zadowolony, ze do-
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szto do tej wizyty na Ukrainie. To sa sprawy przecudne w Zyciu
obu Narodéw! |

Jak tez przyjemnie popatrzec jak Prezydenci Polscy i Ukrainy
pigknie wspétpracuja ze soba. Narody w Polsce czesto sie obrazajg
nawzajem. Przytocze tylko dwa przyktady: Pan Stefan Htadyk
z Kunkowej, po rodzinie wygrat w Sadzie Administracyjnym
w Warszawie 7,5 ha lasu i kilka ha pola. 1 X 2001 roku bardzo
duzo o tym méwili w $rodkach masowego przekazu informacii.
Moja siostra z USA przystala mnie wycinek z polskiej gazety ,,
Nowy Dziennik" jak to powaznie patrzy sedzia na Pana Htadyka.
Widoczna tez jest reka wyciggnieta w strone p. Hiadyka, na
pewno gratulacje obroficy? Pan Hiadyk uradowany, ze nareszcie
sprawe wygrat. Nie odszkodowanie ale las gdyz mieszka na razie
w Bielance. P6zZniej widzimy w TVP ze Nadle$nictwo w Losiu
z Ministerstwem Rolnictwa nie dopuszcza do zrealizowania tego
postanowienia Sadu Administracyjnego. A juz ludzie mysleli ze
1 oni beda mogli si¢ ubiega¢ o swoje lasy i czasem kawatek pola.
Lemkowie - Rusini i inni myséleli ze w Polsce po tylu wizytach
Ojca Swietego nastaja czasy sprawiedliwosci spotecznej. Na razie
jest po staremu.

Pisatem kiedy$ w lutym 2002 roku, ze ja na Ziemiach Za-
chodnich otrzymaltem okoto 4 ha ziemi. Przystapitem do pracy 20
pazdziernika 1949 roku w Urzedzie Pocztowo-Telekomunika-
cyjnym, gdyz czasy byly nieunormowane w pracy na roli. Czy ta
roznicg 4 ha bede miat zaptacone, bo w Gladyszowie mielismy 8
ha. Z upowaznienia Starosty Gorlickiego odpisata mi p. mgr Kry-
styna Jelen-Niezgoda, ze trzeba zlozy¢ wniosek do Wojewody
Matopolskiego, Wojewddzkiego Wydzialu Nadzoru Geodezyjne-
go i Nieruchomosci, Oddzial Zamiejscowy w Nowym Saczu.
Jest takie powiedzenie, ze Pan B6g posmuci, ale i pocieszy. My
w zyciu tez mieli takie przykre niespodzianki, odejscia naszych
krewnych. 24 stycznia 1964 roku zmart nam Ojciec w USA majac
59 lat na atak serca. Byto to w czasie gdy juz miat optacong podréz
do Polski samolotem dla 5 os6b w tym troje dzieci. Kosztowato to
792 dolary. Sprawa z wyjazdem przeciggata sie gdyz ojciec Stefan
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kazal mi si¢ upomnie¢ o obywatelstwo amerykariskie po nim. By-
fem w tej sprawie w Warszawie w Ambasadzie Amerykariskiej
wiec oni uwazali, ze jezeli ja pracuje na paristwowej posadzie
w Urzedzie Pocztowym to ja jestem partyjny. Ja im wyjasniam, ze
Poczta nie zada azeby ja byt partyjny, gdyz mato ptaca to oni sg-
zadowoleni ze sie za te pienigdze pracuje. Oni w Ambasadzie nie
chcieli mi wierzy¢, a mogli sie spyta¢ w Dyrekcji Poczty i Tele-
komunikacji w Warszawie., ale im sie nie chciato. Wiec przystali
pozniej pismo, ze dlatego zem podjat prace w polskim biurze to
nie moge otrzymac obywatelstwa amerykariskiego. Chociaz teraz
znow napisali, ze jezeli mam metryka urodzenia Ojca to sprawe
beda rozpatrywac.

Szwagier, siostry maz Tadek Pupa zmart w USA 27 lutego
1978 roku. Miat 48 lat. Siostra jest wdowa juz 24 lata i ma 73 lata.
Mieli 3 dzieci. Najstarszy Stefan ma zone Zosie z Kurpiéw obok
Warszawy. Majg dwie dziewczyny Stefan tez co$ nie ma zdrowia.
Marysia ma meza z Kostomlotéw i nazywa sie Zyta Olek. On tu
z naszych Rusinéw. Maja dziewczynke Kasie 11 lat a malzen-
stwem sg od 20 lat. Najmlodsza cérka Tadka Irena nie wyszla za
maz. Tadek pochodzit za Buga. Bardzo dobry cztowiek, ale w ich
rodzinie wszyscy czego$ nie dozywali starosci. Z listu do Marii
Boczori: Sw. pamieci Wtadystaw Boczon pisat kiedy$ do mnie
i przesytat pozdrowienia z Magury i Rotundy a ja jemu ze Slezy
i Wroctawia, gdyz jak mi pisat 10 lat mieszkal we Wroctawiu.
Mam te jego listy. Jak Pani moze to prosze jeszcze przystaé mi
,Gorlice 1918 — 1990" i ,Za Ziemie Ojcow" tez, gdyz tam na str.
92 jest nasz kuzyn Andrzej Gbur z Banicy, miat 23 lata, Formadji
PPR Jasto. Te ksigzke zamierzam wysta¢ do siostry Stefanii w USA
a moze ona wysle na Ukraine do trzech si6str Andrzeja, gdyz ja
nie chce sam wysyta¢, bo oni beda ptakac. ,Za ziemie Ojcow"
pierwszy raz zobaczylem w Krynicy w ksiegarni 6 kwietnia 1992
roku jak bylem w sanatorium. Ksiazke o Gorlicach tez chce wyslaé
siostrze, gdyz ja juz mam jedng od $.p. meza Wiadystawa. Te
ksigzki lubig czytaé, bo przypominajg mi zycie tam w Gorlickiem.
Szkoda, ze ta Akcja ,Wista" musiala nastapi¢. Powiat Gorlicki
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przyjat do siebie tych ludzi, zdaje si¢ okoto 250 rodzin. Chwata
Wam za to. W tym roku obchodzimy 55 rocznice Akcji ,Wista".
Juz wyszly ksigzki, prasa na pewno o tym napisze. Wspomnienia
z Gladyszowa mam spisane. Jest tego 3 strony maszynopisu a
napisze jeszcze ze 3, bo opisze o naszym zagospodarowaniu si¢ tu
na Ziemiach Zachodnich. Pisze te wspomnienia na takiej starej
maszynie do pisania i tasiemka co$ mi Zle odbija.
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JAPOCIIABI'YIAK

Ky06a

beuto TO BecHoM 1948 poka. fp Ha HOBBIM MiCIIM HAIIOTO
nepeObIBaHsl IpUIIUIA BYac i OblIa IIKOM iHYa SIK TaMm B ropax.
CpHIr, mTo ro B 3uMi GbUIO HEBeIIbO, 3BILION CKOPO i MPUTpPiBaIo
CIIparHeHe HaMM COHeYKo. [I00Kosa po3Tirasia csi MOHOTOHISI CKO-
PO IIapyIO4bIX Ha COHLIM ITUTh 1 IEKOTPHI — Terlep Halllbl — CyCifIOBe,
3aby>kaKsl, 3anIpirasii CBOi MOHIMELIKEI, pacoBbl KOHI 1 iU B 11O-
e opatu. [lopbIxTyBasmv i HIHBO IUTYXKHI KOJTiUKa, BBITSIIIN 3 KO-
JIEITHI HaBIIUT JI€PeBAHMI IUIYT 3 Yelliramyl, 3allpsiriu JI0 spMma
HaIllbl KOPOBBI - XXbIBUTEIbKEI JIpicaBy i Crmany, mro cme ix
npuBesn 3 I'ip i moixanm JOCT masieko Ha HpUIUIeHUIT HaM Ka-
BaJIell IMCKyBaToOV 3eMJTi i JTicoM.

51, IITO-M MaJT TOBJIBI OCMUM PiK, MaJI €M [EPIINIL Pa3 B XKBITIO
roransTy, 00 Mama Mycinm octaTu goMa i OIKyBaTH ¢si TIapo-
MICSYHBIM MOIM Oparom. Opasto csg Ham Hesne, 00 3eMJIS — XOII
Napy POKIB JIeXala OJIOTOM — B IIPOTMBHOCTY II0 TiPCKOVI - ObUIa
Ty Jerka. KopoBkel, mTo-M iXx Of MaJIeHBKOCTM B ropax Iiac,
CITyXaJIvt M$l, illUTV TIPOCTO He 3aJafoubl Mi gyxe Tpymy. CKbIObI
BBIXOOWIV PpiBHIIBKO. HsHBO ObUIM 3am0BOJIeHBI, ajie Mi Opa-
KyBaJIO XarBOPOHKA IITO-M ro Oaps jIro0T B ropax cIyxaTu, a Ty
JIeEM Yac Off 4Yacy BOPOHBI CKpakKasin. I BIIBITKO Ha 103ip ObU10 ObI
B IIOPANIKY, ajle B €IHIV XBWINM rasgoBe — 3a0y>kaksl, IIITO OpaIn
Ha IOOJIM3KBIX TOJISAX, SBIIUIM CA Iy €IHOMY, INTO PobwI Hari-
Orvokinie Hac, ITOCK MekKe COOOM POS3IIPABIISUIN, PETOTaIV o i
BKasyBaJIM Ha HaC NalbligMM. CbMIIIBUIO iX aumMil TOTO, XK€ MbI
Opaji KOpoBaMM, a HSHBO XOMWIN 3a deriraMu. bo mperrss oHm
Tertep ObUIV rasmamy moTHOM mapom. Kaxnmii 3 Hux mait mapy (a
TpacdysuIo st Xe i mBi) MOOOPOBBIX KOHM, a IUTyra He Tpeba cd
ObUIO aHWM ThHIKaTH, 0O TO OBUIM >KeJTi3HbI IBOCKBIOOBII IIPYCIIO-
COOJIEHBI CIeNsUIbHI 10 TYTHIIHBOM 3eMini. Ta Ha KOHi Kpudasm
«T0Jla-TOII» IITO BBIIATHI ChBIIUBLIO O TBIM, Ke TIOTIePeIHbO KOHI
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TOTHI MaJTV iHYBIX BIAaCTUTENV i HeOap3 po3yMisi IITO TO ,BickTa”
abo ,revrra”. A 3amicr ,Bi10”, JHeC TOTHI, TaK BaXXHBI Ia3I0Be, Oe-
CiyBasIv 10 KOHU «T'e!», IITO 3aC CHBIAUYBLIO O ThIM, K€ KOJIVCH -
K i MBI - poOWIN KOpoBaMM abo ObIKaMu, Ta JHEC BbICbMiBYBasIv
cs 3 Harmom Hemormi. Mycisto ToTo HsSHS Oap3 Bpasuty, 60 xor
OecriocepeTHbO HUY He OAIIOBU/IM HAIIBIM ,CycijaM”’, TO MOPKIN
ITi, HocoM: «fIK s pypMaHMI KiHMM, TO BBl CTe XOAWIN OOBsI3aHbI
roBepecsioM. | gx Ovl cre minumm mo Kameps: abo mo I'imyboxoro
TSTHYTU JE€peBO, TO HalUIM ObI cTe c4 B IIOTOIIi pa3oM 3 BalllbIMa
nobopoBbIMa KiHMM i Tam ObUT ObI BaM KoHe11!”

My1my Ty TIOBiCTH, XK€ HSHBO OBUIM BeIVIKBIM JIIOOUTEIHOM
KOHM i 3Ha/IM cd Ha HMUX 9K MaJIo XTO. bo moma B ropax mpern
BitHOM Moi mino Iletrpo, a HAHIB oTell, IITO ObUTM BeTepaHOM I
CBHBITOBOM BiVIHBI i IT00epasIi BBICOKY BOVICKOBY PEHTY, MaJli rap-
Iy 1 BeJIBKY Ia3/liBKy 3 ceMOMa IeKTapsMu Jlica, TO i KOHi Ha Tin
ra3yiBili Bce ObUTM HOOPHI, a HAHBO OBUIM IIYMHBIM PYPMaHOM.
[Torim nipuruia II ceBiToBa BivtHa i HimIli 3aHsUIV BIIBITKBI KOHI, Ta
aX 10 HAIIIOTrO BBICETiHA B 47 pOIli He OCTall CA B CeJIi aHM €IeH.
3 TOVI TBDK IIPUYBIHBI a3/I0Be XTIV 1V He XTI, ObUIN 3JaHbl JIeM
Ha KOpoBbI, 00 i 0 ObIKBI TPyAHO ObUIO, 60 Himiri Opasnyt BIIBITKO
Ha KOHTWUIEHT, a PelITy HTOKOHaIM IMaOpoBHMYBI OaH/Ibl HAIIbIX
,Cycingis” 33a Memxpl. Ta ObUI HIeCTIMBUI TOT, IITO MaJjl XOII JIEM
KOPOBBI.

MuHyI1 Heliyini i1el pik Of1 HaIIoro ragHeOHOTO BBITHAHSI
3 PiIAHBIX Tip, 3 HAIIION KOXaHOV OTYBI3HEI JleMKOBMHEBL Merkasm
CMe TOBHbI B BEIMKBIM O KiJIbKacOT HyMepax, IOHIMeIKBbIM cesll
[TapxyBs B TIOBiTi JIIOOIHBCKBIM BpPOLYIaBCKOTO BOEBII3TBa, HeMa-
jeko Microuka XousHyB. IIogaTkoBO TOTO MICTOYKO Ha3bIBaHO
Kauanys a cesto IlapxorliH, jsieM >Xe IOTIM YOMCHM TOTBI Ha3BbI
3MiHEHO - HeBimoMo 4oM? Mi 0coOMCTO TOTHI IIepIIbl Ha3Bhl Oap-
xe cs1 momabam, a yXk caMa Ha3Ba cejla He Kospwia csg Tak 6ap3
3 mapxamu — OPBIIKOM i 3apas/IvBOM 3BipsSYOM XBOPOTOM. JIeMKbI
3pelITOM iIIbI JOJITbI POKBI OKPIC/ISUIM TOTO MICTOYKO SIK 1 CeJo
CTapoM Has3BOM. 31Ma, XOIl Ty Ha 3axofi ObUla HeBeJIbKa, [Jajia Csi
HaM Oap3 BO 3Hakbl, OO MelIKaJIM CMe B CTapivi 3[eBacTyBaHii
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TIOHIMELIKIVI XBbDKbI, KOTPY CbMIJIO MOX OBUIO Ha3BaT PyIepoM.
bo xor1 MypyBata i Komvicy HarleBHO BBIIVISIIANIA Tapzi, TO Teriep,
KOJIVI Hac TaM 3akKBaTepyBaHO, OCTIM CSI BJIAaCTMBO JIEM CaMBbI
MypEI @ i TOTBL B BEIbOX MICIAX ObUIM IIOTPiCKaHBI, a Ha Jaxy
KPBITBIM [TaXiBKOM TPyOHO ObUIO cs /lopaxyBaTu mip. Beur To
IUTif, Xe i Tay mepenvla BiviHa. AJie TOTO, XKe He OBUIO aHM B €/I-
HBIM IIOMIITIBIHIO ITi/UIOTBI, ABEPW, BIKEH - INTO OBUIN IIOBBIPBI-
BaHBI HaBeT 3 PyTpMHAMM - a IIell B KYXHM PO3BaJIEHWUI OBUT [0
TIOJIOBMHBL, TO yXX He BiviHa 3pobwra. To 6bu1 nutifg o mabpos-
HVIKaXx, IITO - OCIIJIEHBI TY BYacCHiViIIe riepesn HaMy — XOOWIU TIO0
ThIX He3aMeIIKasIbIX IIIbI XbDKax i 3abepasit IITo ¢s1 Jajio a perry
HyeUT. Hsisbo mBoim cs i Tpoinm, xeGbl masik Gimi sapamir,
00 He OBUTO IITO aHWM [0 ramMOBbI BJIOXBITYM, aHW OBULISATKAM -
HaIlbIM IBOM KOPOBKaM - matu ictr. He maim cme Hud, 60 i1l
B IpnboBi - ;e cMe mpe3 Tpu OHBI BereTyBamu Ha CTaii KO-
JIEVIOBIVI YeKarOo9bl Ha TPAHCIIOPT B Yaci BBICEJISHS — 10 IMEHTY Hac
okpameHo. Ocran cg HaM j1eM 40-KUThOBMII MiIlIedoK BiBca IIITO TO
He BCTUITIM 3710/i€ 3a0patn. Ha momip 3moro, 1o 5 cg 4yJ1 BUHHWI
TiVI HalliV POAMHHIV Tpareaui, 00 HSIHBLO 3 MaMOM INITUIVM TVIS-
JaTy BarOHA, a MeHe JIUIIBUIV IIVIBHYBaTI ;::0651'1"1(}7. Age 35opie
TO LBaHSKBL [IpuINON SKbICUII WIOBEK, KOTPOrO-M aHWM He Mir
nobpi 3posymity, 6o He OecimyBasI HO PyCKbI, i IBApUT Mi e
ponyde MOi CyT TaM a TaM i JKe HSHbO KasaJu Mi HaTbIXMICT
IpWTH, 60 MAOT Mi IITOCH Gap3 BaKHe IIOBICTY i BKasal pyKoM Ha
npyrivi KoHer, crauui. Ta s, jemBo 7-nmiHiin miTBak, dys em Gaps
BEJIbKIVI PeCIIeKT IIpeJl HAHBOM i €M JIypak ToMy moBipwi. Odb-
BUIHI, HAXOOWWI €M CSI MeIDKe BEIMKOM TOJIIIOM JTFOITM i ponuyiB eM
He Hamos. Ha momip 3/moro, caM €M cst cTpaTwil i He Mir HMSIK
TpadPUTH IO MICIIST OOKa/Ib €M rpuiosi. Ha micrie Harmmoro rmoctoro
IIPUIIPOBAAVIT M5 SKBICUVI KOJIESIP IITO Ms BCTUT IipBaTH 3 TOPIB
Iepen Hagi3DKalodbIM IIapOBO30M, e €M CU CUI 3MapTB/IICHUN 1
3arutakaHuvi, Ta boxoro cesiTa He BuauL. Hanpo i Mama Gbuti yx
Ha MICHV 1 JIIMEHTYBaJIv HaJl CTpadeHbIM Oe30BOPOTHI T0OBIT-
KOM Ta 1 He 3HaJIV [1e S CS IIOIT.
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JKeOrw1 Hac paTyBaTy Ilepefl CMepTHOM I'OJIOIOBOM SIK 3Me IIPW-
UM Ha 3axif, HIHBO 3 MICIIM iMay ¢ PDKHBIX poOIT 3apob-
KOBbIX. Harrucriniie 3a napy Kl 3epHa JI€HHO B 3a0y>KaHBCKbIX
,00rauiB”, IITO TO IMPUIIUIM O OBa POKbI O Hac BYACHIVIIIE Ha
rOTOBUV HiMeIlKint mo0bpIToK. Ta He Tpeba TIIyMaubITV HUKOMY —
TeiIMOapxe PycHakaMm, IITO Ileper BiTHOM ITpaBi MacoBo ObiBasi
(B THIM JBOKpATHO i Moi HSHBO) Ha 3apoOKOBEIX poborax B Hi-
MEUYBIHI — SIK BBICOKO CTOsUIa HiMellka rocriogapka. ITpasi kaxjie
ITIOHIMEIIKE TOCITOIAPCTBO IITO ro OOHsIIM 3a0y Kakbl 3a/0aHe Obl-
JI0 B KOMIUIET MAIIbIH PIIBHMUYBIX, Ha IIOJIIX FOTOBBI ypPOAXKai
a B CTaHU HepigKo xynoGa 3 OVIHBIMa KOPOBaMM i KiHMM. XBDKbI
yMeOITIOBaHbI, IIITO aX 0YbI OOJIIN — 3HaM 00-M BUJIUT ~ HEPIIKO
3 TIstHiHOM 1T HaBeT dpopTrerisHoM, 60 Himili gba i o KysbTypy.
Temep To mpuximi 33a byra 6sUm manamu i cbmisumm ¢ 3 ,0aH-
IIepOBILYB” ILITO iX OCEJEHO B 3[eBacTyBaHBIX Oymax, dacto Oes
cpencts 110 XbITS. Ta He Oymy ommcyBasl TeEHHBI, SIKy CMe IIe-
pexommiu 3apas MO BBbIIHAHIO Hac 3 rip. Moxe gakonm - 5K 111TBI
TIOXKBIIO — TIOBeIe Cs Mi TOTO 3po0uTy. CIIOMHY JIeM, Ke B ThIM Yaci
Ha4aCTIVIIIIOM HAIIIOM TTOXBIBBIBOM Ha IOJIY[IeHOK OBbUI Bap 3 Ka-
IIyCTBL 1 KOMIIEPSIMU IIITO iX HAHBO 3apo0in, Oes KamHOvE OMaCThI
0 KOTpimm MOX ObUIO jleM mompusaTi. Ta chHifaHs i BeYepi ThDK
OBUTM XOII-AKbI 200 >Xa THBI.

[To ThIM HaIIBIM IHIMOEHTI 3 OpaHbOM, HIHbO XOIVUIV SIKBICHI
3a/lyMaHbl 1 MPUSUIVI O ThIM, XeObI HamTU [IasKy [o0pi ruiatHy
poboTy, Xebbl cMe ¢ MOIJIM JaKyc ,OnKyTn” . I BumouHi noopuin
T'ocrion, Bor Ham Hamu uyBasr, 00 OHemoIra Taka poOoTa cs Hsl-
HBOBY Tpadwmia. A ObUIO TO TaK:

Memxe ITapxoBoMm a mobnmskeiM certom Hosa Bechb - e merrr-
KaJIVl caMV POIIMHBI MimaHeI 3-3a byra i €1Ha j1eMKiBcKa - pic cobi
moxe of 400 pokiB mepexpacHuit gyo6osuit jic. TpymHo Mi mHeC
[OKJTATHO OKPUCIUTH - 00-M To He MipsUl - ajie ObUIO TOTO Jiica
HAIleBHO TapyaecsaT reKTapis. B KaxxmbiM Oy pasi - sK ¢4 111110
3 [Tapxosa mo Hosoit Bci, To mmpe3 Ba KiTbOMETPBI TSIV CS1 CaMbl
yObl, a IMIBLIPOYBIHBL THDK ObUIO He MeHbITe. Himini Bumouni Oaps
o Tor Jjic pbam, 60 To OBUT mpaBOMBUM HapK Hpupoabl. IIpasi
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Kak[ie [1epeBo ObUIO BBICMHB, 3[I0pOBe i Tak rpyde, e Tpeba GBI
KUTBKOX JIFOIV JxeDbl To oOHsATH. Baprano ax mpwcraHyTH i 3a-
CTAaHOBUTH Cd - SK IPUPOJIA moTpadmia Takel Kpac OBOYBI BhI-
JaTu.

Hewmaste 6010 HIHBOBE 3aCKOYBIHS, KOJIVI B OCEH TOTO CaMOTO
1948 poka MOSIBIII ¢ B HAIIM XbDKBI JTICHWYMIA 1 ITOBLT 1M, Xe
OymyT TsrTmt Iy GBI s1ic Kosto Hosovi Bei i msinaroT poBiTHYKIB, a
9yJI Ke HAHBO Ha JIiCOBiVi poboTi cst 3HaroT. [ToBi ke poborta Gyme
nobpi rwratHa i Xman Ha HSAHBOBY 3romy. Ta mepribl HSIHBOBHI
CJI0BA OBUIN: YBIM TOTHI TyOBI 3aMipIoioT TTi? — Bo MOTOpPOBBIX
VT Ty 1Bl He ObUIO a 0OBIYayHOM IIVJIOM PYYHOM IOJITOCTH O
II7ITOpa MeTpa TAT ObUIO HEMOXJINMBO, 0O IlepeBaXkHi TOTHI [Ie-
peBa Mayi TiBKO IIpOPi3y, a ObUIM 1 TaKbI IITO JOXOMVIIN 10 IBOX
MeTpiB. JIicHIaMIT ONIITOBiT, >ke0bI HIHS O TOTO rojIoBa He OOia,
00 CIIPOBAfAT CTIENVIUTBHEBI JIONTBI IWIBL. AJle HSHBO BSDKYGOV
OIIIOBIAV OfIpa3 He JaJTv JIeM IIOBL/IV XKe CS Hall ThIM 3aCTAHOBIIST
1 JamyT OOTIOBII SIK HaVIyT ONIIOBITHBOIO CIIUTbHMKA, KOTPUVL CST
TBDK Ha Tivi poOoTi 3Hae. Ta SIK j1eM JIICHMYMIA BBIIION 3 XBDKBI TO
Oflpa3s 10 MaMBbl IIOBUIV, )Ke TOT XTO 3apsAVUT BBITSITS TOIO Jlica He
IIOBMHEH HUIK BBIUTV 3 KpeMiHaiy. bo xo11 BiH, TOT jTic, He ObUI
HSHIB, - 00 ix j1ic Tam B Bintapesi sarpabwm riactu sk ftina 3 po-
nviHOM B 1945 porti BeirHar mo Cositckoro Corosa (HSHBO B THIM
Jaci ObUIV Ha BiVtHi) -~ To GBI TO OObIMariHMIL oipyx PycHaka Ha
SHUINBIHS TOT'O IITO IIOXBITOYHE 1 Kpac. bo Marouwl cBOi JIichl,
JIeMKBI 3Ha/IV 1X IITIaHYBaTH 1 K€ He 3aX0ommIa KOHeYHa I1oTpeda,
TO 3[IOPOBBIX [iepeB HMSK He TsUIn. XbIOamb Xe sK cs gaxTo Oy-
myBasl, pobwt pemoHT, abo Tpeba My GbIIIO KOHEUHO Tpola i He
MaJT HUSK OfIKaJIb B3STH, TO YacoM ITpofal Mapy IITYK [0 Tpaya
asie 1 TOB/IBI POOJIEHO TOTO Gap3 0OepeXXHO i MacoBbIX 3py6iB - K
TOTO HisHivie poowin ITPJIb-0BcKbI BitacTvi — He ObUTO HUSK. Ta -
IITO CSI TBIYBUIO BBITATS THIX OyOiB - BimoMo ObIIO, e SK ObI ci
HJHBO He 3rOIWIM, Ta Ha iX MiClle BJIacTM HalUIM Obl JaKoro
IHYOrO 1 CBO€ OBI 1 Tak 3po0OWITH, Kem Tak 3agyMain. I HIHBO ObUIN
3a[I0BOJIEHBI Xe s iM Tpadwia poboTa, XOIL TsDKKa i HeOesmeuHa,
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00 Tpeba OBUTO HaIIpaBIy 3HATH SIK CSI 3@ TAKOTO y0a B3ATM XKeObl
r'o HOBAJINTY Ha 3eMJIIO.

B ropax Tpadrsam ¢ TBDK He MeHbIIbI OyKbl, Ta Ty O TiBKO
ObUTO BBITiHIVIIIIE XXe Ha piBHMHI. To i 3rBapwIn ¢ HIHBO 3 Mu-
KoJiarioM YeripboM — TYTBIM i MIIITHBIM ITapiOKOM, BBITHAHIIHOM
3 [TonsiH, mITo Metikasl TeDK B IlapxoBi. BelocTpyin ¢ mopsimHO
COKBIPBHI i 3rostocwsin ¢t 4o podoTtsl. Tam B HaipTicHMIITBI X 1 111161
rapy OXOTHUKIiB — a ObUIM TO OMBHBIM Tpadom camm PycHakbl -
o0zapyBaHO IOJTrbIMa, MOHAM, 2,5 METPOBbIMA PyYHbBIMA MVIaMU
SIKBI CITPOBA/KEHO CITEIVSUTPHO aX 3 3arpaHuili (IIpaBHOIOaioHO
30 IIBermi) i Tak BBITOCaKHEHBI PYIIBUIM 00 poboTel. Of smc-
TOITa/la 10 Maplid Yepes LIy 3MMY Off CBUTaHS 10 3MEPKY HSHbBO
3 MukosarioM IiparyBav B Jjiici. Pobora Oputa Oaps Tsbkka, 00
TAKOTO €IHOrO Iyda Tpeba ObUTO TSTM UMM AeH, Ta ObIBaJIo, Xe
ocTaBaJIo iIlbl Ha Opyrin. 1loBimanm HAHBO, Xe SIK ny6 mama, To
3eMJId @K CTyKaula, IKOBI Cs1 ITpalliajia 30 CBOIM IUIOIOM.

Ternep B HaIi XBDKBI 3a4aJI0 CsI OISTU KYC jirmre. XOIl Jajlb-
I1Tle CMe MeNTKaJIM B OIUIaKaHbIX BapyHKax, ajie cMe HpuHaviMi He
royiofyBasi. bo BpoOwiIo ¢ Kyc 3epHa, 3 YOrO XOIL IOJIOBUHY
Tpeba ObUTO OfyTaTV 3a IIJI JapMO Ha OOOBSI3KOBBI [IOCTaBbI JI€p-
XaBi, TO Bce Kyc ocTasio. Mama oXoBasiv €I Kyp 1 KavoK, a HIHBO
B IPYTBIM KIHIIM XBDKBI, JI€ ObUTM 1Ba 371eBacTyBaHBI IIOKOi 1 KO-
MipKa, 3aIllpoBafyUIv KpoJli, SKbl CKOPO PO3MHOXBUIN CsI TakK, JKe O
HEeJIO/Ti Jac OBUIO ix IapyAecsaT INTyK. Ta BapyHKbI MayIvi 3Ha-
MEHWTBI, 00 B XaIHBIM 3 THIX IOMIIIBIHL He OBUIO MiJIOTBI TO
ropoOwIn cobi HOPBI B 3eMJIN i TaM CsI Ha HIY XOBaJIM a IIpe3 J1eH
Iy TIKaJTM 1 TacajIy CVI IO TBIX IMOPOXKHIX IMoKosX. MoiM 06oBsizkoM
ObUTO TOTHI Kposti xoBaTy. Kavkmmit ieH Mycist eM 30epatut CbBIXY
TpaBy KeOBl iX HAKOpMUTN. 3ayBaXKbUIV CMe €THaK JKe IIITOCH, 1V
XTOCW, HaM TOTHI KpOJii ITIKpajaT, TO HAHBO Myciam 3abwurtu
BIKOHHBI OTBOPBI CTapbIMa IOIIKaMV i O TOBIBI ObUT YK CITOKIVL.
Tenep B HeOiTIO LM PV BEKIIBIM CBSATI MOITIM CMe CSI YK IIO-
CWIIVITV KaBaJIbUBIKOM MsiCa IV 3iCTH siviiie abo JasKy SIIHUYKY Ta
i HIHBO MYCUTM B3STM JO Jiica KyC JIIIIy MePWUHIIIO, XeObl mpu
TSDKKivT po0OoTi He BbIcTaTy. [HUOrO Msica 111 OMacThl Hapasi cme He
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MaJti. XO1I BIIpaB[i XOBaJIO Cs IALATKO B Ky4bl, ajle ObUIO iIlhl Ma-
ne. 111 MeHe 8-JIITHBROTO XJIOMIIS IIITO HOTPiOyBasl pocHYTH i Ha-
OepaTut Tiyla, KaBaJIbUBIK Msica OBUT ITPaBAVIBBIM PapBITACOM. 3 TOM
IIPMYBIHBI BEIHMKI/IA B HAIIill XbDKBI TaKa aHeKOoTKa: a3 B Hemi-
JIF0 MaMa 3BapwiIn MsICO i Jajy pocil Ha CTUL. Sl 30T 30 cMakoM,
rosTepasl ramMOy i reapro: — Mamyck manTe Mi Kppuio, 60 Oaps
mobmio. HstHbo cs1 3cpmisumm, a MaMa reapst: — Vot SIpocto, Ta of
KOJIM TO KpOJIi KpbUla MaroT?. I TaKk Ha JOCT OOMTBI POKBI OCTaIO
ITPY Mi KPBUIO 3 KPOJISL.

Kaxxmy MicsuHy BBIITIATy HSHBO IPUHOCWIV IOMIB, OIKIIa-
JJIVi Tapy 37I0ThIX Ha HAVIIVJILHIVIIEL IIOTPeObl, a pelTy XoBasIu
He BBIABJISIIOUBI Hapasl HMKOMY Ha IITO ckiagaroT. [Iltonpasna
B OJHECIHIO O TOW POOOTHI Ky HIHBO BBIKOHYB&JIV, TOTA BbI-
IUIaTa OBMHHA ObUIa OBITM XOIT TPYpa3 BeKIlla, ajie — SIK Ha TaMThI
Yacel - OBUIO TO 1 TaK IOCT [Ty>Ke ITiHSI3N.

Pobota B J1ici cs1 yK KiHUBLIa, HAIXOIMIIa BecHa 1 Tpeba ObUIo
AyMaTu O SpyBaHIO. B KOTpucuii MapIipOBUIL [IeH HIHBO YK 10
pPODOOTEI He MIIUIN, JIeEM BBIIIBIKYBaIM CU POBEP IIITO T'O ITOCKIIa-
i XK TOCT JaBHO 3 ITOHIMEIKBIX JacTu. Tam BedepoM mpmm-
KHYJIV JIBEPY Ol HEIIOXKaJaHOI'o I'OCTS i BBITSITIV BLIBITKBI IIPU-
CKJTafaHbl ITiHA31 — JOpobOOK ix III03MMOBOrO Tpymy. beuta Toro
JIOCT 3Ha4Ha KyIIKa, KOTPY JOK/IAIHO IlepepaxyBaIu i BBISBWIU
HaM IIUTh CBOiX 3amipiB: — He Oymy s Oibire g3simyBast - rBapsT 110
MaMBbl - iy KynouTyt KoHs. [ToOporo xoHs! - 3asHausUM — 60 KO-
POBBI CYT IO TO, XKeOBI JTaBajIv MOJIOKO, a He TSraM B SpMi... Ma-
Ma 3a4asi Kyc HapikaTu: — ...Ta KiH OvI cs Oap3 mipugas - rBapsT -
aJjIe Iifell I10 ChBITI 3 TWIBKOMA ITHSI3MM 1 IIIBI TV JAaXTO TaKbIM
KbIpMakKoM 110 rosiosi gact! He Gap3s Obutnt pazmm, e HSIHBO caMm
BbIOEpalOT € B TaKy HOpOry. Ajie HSHBO 10 OOSI3/IMBBIX He Ha-
JeXxany, ObUIV BIEPTHI i INTO 3amyMalM TO MYCLIM BBIKOHATIL
IToxoBasv cy MiHA31 110 KiJTbKOX KBIIIIeHsIX, J0OPi ix 3artHsIn, Tan
Ha OPYTiVi JeH paHo CUIv Ha poBep 1 IToiXan.

[Ipes 1t 1eH yekaay cMe Ha HUX 3 ,AYyIIOM Ha pameHn”,
ajie SK yXK Cs 3SMEepPKJIO 1 3aXOIVUl IIi3HWUI, MaplibOBUN BeUyep a Hi-
Hs JTaibllle He ObUIO, TO cMe ci 3adayi Oap3 HerokoitTn. Mama
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KPYTWIN CsI KOJIO Ilella IIBIKYIOYbl SIKBICY BeUYepro, ajile €M He
rmogasaiv, 00 cMe YeKayIy Ha HSHS i ¢S HaM IIpe3 TO aHM iCTu He
XTUT0. BbUIM MapKiTHEI 1 071 9acy g0 yacy oTepam papTyXoM OYBL
Ta s npibysait iM posrBapsTy, XeObI cs1 Oap3 Xyprn, 00 SK HIHS
TakK JI0JITO He€, TO KOHJ HalleBHO mpurposaddr! I gk OvmM B 111€-
CJIVIBY MUHYTY BBIIIOBUT TOTBI CJIOBA, 0O 3a HEJIONITY XBUJIIO MYPBI
HaIIoV Oyapl, KOTPBI (PaKTBIYHO JIEM Xe CSI TPUMaI, SIKObI JIErKO
3a[TpIPXKaIi a Ha OBOPI IIOYYII C SKBICUM PyX. BBUIETI €M 3 XBDKBI
SK OMapeHuii, a Mama B3sUIM JIaMIly (HadToBy, OO cbBiT/Ia iIipl
TOBIBI He ObUIO) 1 BBIIUIM TBDK 32 MHOM Ha 1iBip. Hsro 3ciganm
aKypart 3 KoHs. bbuto Ham 4ynHi, me miominy posep, arte ObUTV cMe
III€CIIVBBI, JKe BepHYJIM. To cMe cd TillIbUIM i TOYaTKOM Ha KOHS He
3BEPHYJIV BEJIbKOV yBarel. beiia spermirom yX TeMHa Hid, a IIpu
HadTOBIV JIAMII He Ay>Ke BUIHO. Ta i KiH ObUT 1IN YOpHWIA, JTeM
Ha yeJIi Masl rapAly Oiny 3bBi3nKy. ITo oOprIicax egHaK BMIHO OBUIO,
Xe OO0 MasIbIX He HajleXasl. BelHMKHYI mpobieM, me ro ,3akBa-
TepyBatit’, 00 B HeBeJIbKiVI CTaViHV CTOSUIVM KOPOBHI i OpUTO Maste
IIAITSITKO, Ta — Of OifbI - OBUIO 1IITBI TIBKO MICITH, XK€ HeBeIbKill KiH
MIT Cs1 IIOMICTUTU. AJle TOT, Ip¥ OJIVDKIIIBIX OTJISIIVIHAX, BBISBWII CS
IIPaBAVBLIM BeJIETHHOM - Ta Mi TOBIIBI HaBeT 3JaBaJIO Csl, K€ HUY
He MEHBIINV SK Halla ropa Yepnuia B binjapesi - i HIHBO HaBeT
He OpibyBasu To TaM BIIpoOBagnTH, 00 3aHsUT Obl 11 craviHi. [1o
Apyre, 3axomgnia obaBa e HaIIbl MUJIbI KOPOBKBI, KOTPBI iHTPY-
3B He 3HOCWINM — XOI] MeHe, a ThIMOapyke HSIHS CJIyXaJIn SIK BOSIK
Karpasisi - MOIJIM TaK BJIACHO KOHS ITOTPAKTyBaTM 1 YXKBITU CBOIX
OCTPBIX K OarHeTsl poriB, TO i HIHBPO Hapasi He XTI PU3UKY-
BaTu. TeiMOapike, xe CTusiHa - Hallla MOJIOZIIIA KOPOBa — MaJia YK
Ha CBOIM KOHTi €qHy odipy - BOBKa, KOTPOro B ropax mpobwia
poramu, SIK TOT IpibyBasl IMipBaTy MaJIOTO LIAIIKa IIITO €51 KOJIO He
I1ac; a AisUIo cs TOTO Ha Moix odax. Ta misHinie Ky0Ga - 60 Tak cs
TOT KiH 3BaJl, a BJIaCTUBO TO HSIHBO I'O TaK Ha3BaJIM — 1 TaK CTOSUI
B TiVi CTAVIHVI Pa3soM 3 KOPOBaMV, gK yXK € 0O Hero IIPU3BbIYaiIN,
Hapasi egHak He ObUto roO Ae matu. To HSHBO IIPUBS3ATIN IO JI0
SKBICOrO CKOOJISI B IOABIpLM i HiIUIM IPUPBIXTYBATM MiCIle [I0
€JHOTO 3 TIOMIILIBIHE Ae 6bumm Kpoti. I Ty 3ac Bblmosn mpobiem, 60
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sk Ky0a miziHIOC Tos10By TO cirajr BBICOKO TTOHA/ ABEPM. TO HIHBO
IIOB/IV HaM >KeOBI cMe ST TMIXO 3XOBYBaJIl, a VXK — He gam boxe -
JadbIM He yebepKHYysIM, 00 KiH TOT, XOI ITOTYJIBHUI i CITOKiIHMTA,
Oaps OoiT csg rajacy, 9YeIM MaMy He Ha >KapTbl BeIcTpamsumi. Ho
00 ImITO 3 TaKOro KOHS$, SK BiH CS BHIBITKOIO 00iT? AJie HSHBO
CKOPO HOIaIV, XeObl cMe csl Hud He 0osti, 60 OHM V1 JaZIyT 3 ThIM
pamy 1 Ii3HiVie HaM BBISCHAT B YbIM pid... Ta aHM 5, aHU MaMa, He
BIpWIM cMe, ke KyOa 1o Toro momimmsIHg acT g BIIpoBaguTi? bo
Havirepire Tpeba ObUIO TBOVITM 3 HUM IO CiH, a IIOTIM JI0 IIOKOIO
Ipe3 Opyrel gsepu? Asle HAHBO HiNUIM Hanepen, B3y KyOy 3a
KaHTap, HOTAIVIV IO JIErKO i IIOBUIM JjarigHeM rosocoM: ,Ilop,
Kyb6a, mox”. A Ky0a stk GapaHOK, CXbUTWI FOJIOBY i MIITION 3a HUMa
Oe3 HaVIMeHBIIIBIX OIIOPIB Ha Miclle, fle MasI cToSTH. [IpuHIOC eM
My 3apas ciHa, KOTpbIM XbIOasIb cg Oap3 BTIMIBLUL, 00 OTep cs CBO-
VIOM T'OJIOBOM O MeHe, )Ke MaJIo Ms He 3BepHYJI i XpyMLiajl CI Be-
CceJIo, 03eparoybl cd Off Yacy 70 Jacy Ha Hac.

brut To KiH Kpac! Benmmkuii, kapoyt MacTyi, MycKyJISIpHOM Oy-
JTOBBI, KOTPOM IIPUIIOMIMHAJI KYC ITOHIMEeIIKbl KOHI IITO iX Mau
3aly>xakel. Ajie TaMTbl KOHi OBUIM TYTBI, ITOBUIBHBI 1 HOTBI IPW
KOIIBITI MayIvt Oap3 rpyObl Ta BOJIOXaTHI, IITO J1edpOPMyBasIO KyC iX
Oynmosy. Haromict Kyba HOrbl Masl Haz3BbI4an 3rpaOHbI ajte Myc-
KYJISSPHBI, IIITO 3HAMEHYBaJIO O BeJIMKUII 1Ooro cwii. Ta BeIcTap-
YbUIO Ha HBOI'O IIOCMOTPUTH, TO Ofpa3 ObUIO BUIHO, XXe He € TO
KiH IIOBUIbHWIL, JieM Ma€ B cobi Benuky eHeprito. I[Ipu xantapu
MaJl JOIISATHI SKBICBI IVBHBI 3yOajiia, IIITO OKpeM TOM YacTW SIKY
JaBajio Cs KOHBOBYU IO IIBICKA, 3aXOOVUIM aX Ha HO3rpu. HaHpo
ITi3HIVIIIIe HaM BBICHWIN, Xe € TO T3B. «MYHIITyK», IITO CSI TO
CTOCY€ JyIsl ThIX KOHM INTO CyT Oap3 MillHBI, XeObl IaTvi pasbl
HVIMa KEPYBaTU i - B pasi yoro - BTpUMaTH.

[0 mHec BUKY SIK ChBITJIO JIAMIIBI, IIITO €1 MaMa TPUMaJIu
B pyKax, ombmBar cg B Omuckyunii cepervt KyObl a Giymit KBiTOK-
3bBi3Ka, IITO €1 MaJ Ha 4Yeyi, O/mmcKaT KoM KbIBaT TOJIOBOM,
XpyMIIaT CiHO i o3epaT cs Ha Hac. 3abbUiv cMe 0 if1i, O Beuepy, i
TaK 3Me CTOSUIN i IIOJMBIISUIV HaIloro, yX Koxanoro, Ky0y. bo cme
r'0 OfIpas BIILITKEI ITOI0OVIN. IIpumoMHyI1 HaM 0 TiM JOTMipo Mii

59



MaJIeHbKiVI, HeCI1o/IHa rrropapiuami 6pat IleTpycs, koTpmit crian
cODi CIIOKIVIHO B KOJIBICLII, ajte OOYAMII CsI 1 3aUasl CKOBBIHYATH SK
Obl TEDK XxTisT KyOy Buniti. Ta HSIHBO He OMEIKaI CKOYBITH T10
Ilerpycs, xebrr My He iem KyOy Bkasatm asne i rocagmri ro Ha
vioro xerpoeti, mro Kyba mpuHsuI 3 BEIpasHbIM 3a0BOIIHBOM, 00
apy pas Becesio opkHy1, a IleTpyce He TiBKO ¢S He BBICTpAIITbUI
a 34aJl TO TApMOCWUTH 3a TPUBY 1 JIANKATU IO KapKy, 00 4yiT cs
Oesneunnit, MigTPUMyBaHUV HSIHBOBbIMA pykamiu. IIpu moGpin
Beuepi - 0O MaMma Mofjaau INTO Majly HAVULIIIE - HSIHBO TPW-
Matoubl [leTpycs Ha pykax, ONOBiTaJVi BIIIBITKO Ol MOMEHTY SIK
BBIIXa/IM 3 XbDKBI Ha POBEPL.

Obixanu mapy ces1, JOBiAyIOUbI C 32 KOHBOM [0 ITPOIAXBL.
AJIe TOTO IITO 003epastn SIKOCK iM He migxomwio. Ta mecm YK ITif,
Beuep 3aixaym o SI6510HOBa - cesla IITO OBUTO OfyIerie o 8 KM. of
[lapxoBa - i Ty ompas CKepyBaii Cs JIO €IHOIO Ia3[bl IITO IO
3HaIV 3 BUIDKBIHS, 60 Ty mo SI6510HOBa YacTo X0 10 poOOTHI
IIpY KHMBaX B PKHBIX Ia3[dyB, 3apa3 [0 HAIIBIM OCETHIO Ha
3axomi. I He mpwuItagkoBo HaUIM Cs B TOTO rasmbl, 60 TOro Kaporo
KoHsi KyOy HaHBO obBcepByBanm oz mosmoro uacy i Gaps cs im
nopabart. Tasga efqHak moyaTkoBO He ObUI 3aiHTepecyBaHWL IPO-
J@KOM, Ta MOXe JjieM ymaBall. bo XxBwIro momymarn i IoBiT Xe
rporact. IToBil egHak Oap3 BBICOKY ITiHY, a HSHBO TiBKO ITiHS3M
He MaJIi. 3a4asin Cs €JHaK TOPIyBaTH, ajle SIK FBOIIUIV 3 Tas3IOM /10
CTaVIHIi [ie KiH CTOsUUT, TO CTajla ¢ piu auBHa. bo sk KiH B3pist rasmy
TO 3a4aJl rpedepaTyt KOIIbITaMM, OIIep CsI O CTiHy i LTt CsT TpsiC.
Hanvo ompas cs 3pBimanv, woM BiH cs Tak 00iT? Ta rasma BbIsscHIT,
K€ € TO IIOHIMEIIKil KiH BOVICKOBWUI INTO B Yaci BIMHBI JOBO3WI
aMyHIIMIO 10 apMaT i 9K HacTyIWI SIKbICUM BBIOYX TO 30CTal
JIerKO paHeHmii. Ta of Toro 4vacy cras csa 6ap3 ImonoxyviBmit i 0o-
sumii. I momast, JXe K HAHBO ¢J1abbl B pyKax, TO JIIIIe Xe0bl Io He
Opasi, 60 Mae BiH BEJIVKY CWTy 1 He JamyT CU 3 HUM paiy. Aje
HSHBO IANIIUIN, NoJIsanKam jterko KyOy, normackam i KiH sSskObI
CsI yCIIOKOUT; Ha 3aIHiM JIiBbIM KTy0i (paKTBIYHO Mal TOCT JIONTY —
Terep y>X 3apOCHEHY CepcTbOM - MIpaMy. Ta Koim cs 307IvDKbUT
rasza, TO KiH 3acC 34aJl Cs HeIroKoiTu i Tpsctu. I HIHBO 30peHTY-
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BaJIM Cs1, XKe TOT KiHBCKiVI CTpax TO He JIeM IIpu4YblHa BBIOyXY, ajte
€ Ty imIBl i iH4Ya sKbICa IOBa’KHA IIPUYbIHA, KOTPOVI HAHBO yX He
TOXOIOWIN. ,,...] XTO 3Ha 1111 OBIM OBUI He Ci/T Ha poBep i He ToiXail
JIOMiB, - IIepeJoIDKaJIv HIHBO CBOIO OIIOBICT — ajie gK CMe YK BBI-
xomwin 30 cravHi, To Kyba Bispw1 cs1, mocMoTpwI Ha Ms CBOiMa
KapbIMa OYaMM, K OBI Mi XTiJI TIOBiCTM: BO3 MS Off TOTO IIPOKJISI-
TOTO CafWCTBI, 00 Ty HOJIIIIe He BBITPMMAaM - aX M JIeCU KOJIO
cepIid 3K0j10510. To-M ¢ yoK TOPryBasl IO OCTaTHBOrO. AJle i Tak Mi
miHA3M Opakiio, To-M 3a OpaKyrody KBOTY JIMIIBUI Ia3d0BU B PO3-
gyCTiHIO poBep. la3ma Mi He pamwt Ha KOHS CimaTi, aie Xe Ms
HOI'bI O0JAT — 60 cMe 0ba BeTepaHbl BOEHHBI — TOM cisl i Ky0a 3 xo-
IIbITA IIITIOTT 3 ITOABIpII, SKOBI YK HMKOJIV TOTO Ia3/ibl He XTI Ha
o4yl BUAiTH. Kyc €M ¢ 30cTpambul - KOHTVHYYBaIM HIHBO — 00
SK €M Cd Ty HIOC Ha HiM, TO IOSABWIO €4 Ha JIOPO3i aBTO 1 DOsI eM
cs XeObl He CKOYBUI 30 MHOM Jarfe B 0Oik, i I TO maM pajbl
BrpumaTi. Aste Kyba Hud cu 3 TOro He poOwl i 1111071 CTIOKIIHO SIK
OBbI cMe cs 3HaJIM YK poKaMu. SIk OyzmeMe ro mraHyBaTu i 1oOpm co
HVM oOmiKyBaTu TO OydemMe MaTu XbIOaJb 3 HeEro BeJIMKIill IIO-
XBITOK, 0O BUAUT Mi Cf, )Xe KiH He Tak 00iT csg MaIllbIH i TyKy - 060
Ha BiViHi ObUI XbI0asIb 4O TOTO IPU3BBIYAEHUI — K JTFOIM IIITO CS
3 HuUM 371e obxomwm. beul mpaspgomnonibno Oaps Owrmmr ()7 -
KiHYBUIV HIHBO CBOXO OIOBICT... | PakTBIYHO, 0 SKBICHII Yac HIHBO
LIJIKOM IIPUIIAOKOBO AOBiTaIM ¢ Off, iHYOTro rasmpl 3 SI0JI0HOBa, Xe
TOT IITO IoIepenHbo KyOy TpuMan ObUI IIMSIKOM i CcTpariMbpIM
CagbICTOM. SIK IIIIIOJT 1O JIica, TO 3a MUT JITPBI FTOPIIKEI BIIBITKBIM
Bo3akaMm BeITirasi KyOGoM gepeBo 3 Hamripmielx micii. A ke He Bce
C 3 HUM Mir gatu pagel - 60 Kyba Obut 6ap3 MilTHUI B MBICKY,
XOOWI Ha MYHILTYKY - TO TO OWI He jieM O1doM, ajie i OpYIBIKOM.
3aTo ¢4 ro Tak KiH 60s1!

Ky6a 6ymyusl B Hac moiro impl repexomgwt crpec. Ctapubuio
SIK OBI JaXTO HECIIOIIBaHO I'BOIIIOJI IO ITOMIIIIBIHY 1€ BiH CTOSI, TO
3pbIBaJl Csl HEPBOBO, ajle K VXX BUIUI KOTpe HeOyn 3 Hac, TO ObUI
IIOTYJIbHUN K OapaHOK. ITpuMWIa cs, oTepas rosoBoM, JIerKO
dopkas, abo peroras. HaBer mMaMa, IITO CS O IOYaTKOBO KYC
BosuIM, XOmVIIM KOJIO HEero SK KOJIO KOPOBBI, & BiH HaBeT He IITyJIT
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yxa. S Kyby crpamtenHo nomobwi i Xol HAHBO 3a00pOHWIN
30mvDKaTH ¢ Mi caMoMy 10 Hero, 00 sK rBapwin: ,KiH TO BCe KiH
i He BiIOMO MITO CST My MOXe 3BUJIITH, TO S HOCWJI MY CiHO i ITe-
peci/KyBaJl Hepas IOJIIbL XBWIL IIpyt HiM. IJ1ackai eM ro, JIsamKari,
a IIOTIM €M 3ayBaXbUI, e SK €M MY IiTXHYJI JIETKO KOTpovt HeOy,
HOT'BI KOJI0 KormbITa, TO Ky0a mimHoCchI KOIIBITO JOTOphl, TprMail
XBUITIO a IOTiM 0D0epexHO - 5K Obl 3HaI Xebbl Ha Jakoro abo Ha
JalliTo He CTaHyTM - Kiajl HOTy Hasajg Ha semmo. Hepas ms
danTasmi - IK HIHBO He BUIIIM - IIepexXonwI eM My Hormif, 6pi-
xoMm. Ta Ky0a H14 ¢ 3 Toro He pobwI i BEIVISAAIO TO CKOPIIE
TaK, K ObI TO BiH MHOM a He g HVUM Cs OITIKyBaJl.

HsHpo IIbIKyBasIM OIIOBIIHIN Bi3, 60 TOT OepeBAHWU, IIpU-
ciocobrtermmt s Kopos, KybGa Obl He Mas1 IITO TATHYTM aHU 3a
oroHboM. Ha BI3 3 T'yMOBBIMa OIIOHAMM ~ SK TO Y>XX MaJIV 1eKOTpPbI
3a0y>kakel — HSHS cTaTU He ObUI0. AJle Jke ObUIM KOJIOIIIOM — XOI]
CaMOYKOM - TO 3PBIXTYBaJIVI CM COJILIHMM Bi3 Ha XXeJI3HBIX OCSIX,
XOI1 KOJTa OBUIN JepeBSHbI JieM J00py OKYThI. 110TiM IONITBI pOKBI
Ky®6a ro 3a cobom Tsrai.

Ha mrropen KyGa Opu1 Gap3 criokivtHUi i IpUsS3HUM 10 Xy-
IOOBI i BIIBITKBIX 3bBIpAT IITO CSA MO MOOBIPLY IUIAHTaIN. TOTEI
HEPBOBBI TPMKBI, IITO iX 3 MOYATKy Masl IO ThIM CTpPaIlleHHbIM
OwTIO, IEpenuIM My LIUIKOM, OO HVMXTO I'O B HaC HUKOJIM He BOapul
xo11 Obl HaseT JierkoM rojyskoM. Ky0ba Toro He 3HoCwI, TO i Ortua
HSHBO He YXXbIBAJIM HUSK. AJle gK IO 3allpsIvIv 0 BO3a TO IIpe-
Oepasl HepBOBO HOramm i SIK My JleM KyC JHIIBI IIOIIyCTWJIM TO
pyIIa 3 KOIIbITa K OBbI IO JaXTO 3 IIPOIIBI BRICTPBUIWI a Bi3 ~ XOIT
IOCT TSDKKiVI - JIeM IIifickakysasl i Tpeba csa ObUIo moOpu TpuMa-
T, XeOBI 3 Hero He BHACTN. 3 YacOM HSAHBO IOPBIXTYBaIN MicCIle
B CcTarHM, 00 KOpOBBI 001 — XOI1 ObUIM B TOT YacC BBICOKO TIOBHBI —
Ky0y 3aakiieniTyBayivt a 3 4acoM IIPU3BLIYALIN CSI IO HErO Tak, Xe
XOIT B CTaVtHM OBUIO KiCHO, TO CBMUIO iX MOXKHa OBUIO TaM pa3oM
JIVITATH.

€1eH pas3 BBIIIUIM HIHBO A0 CTaViHi i 3acTanm KyOy gk jexat,
a TIpu vioro Opwici B HaWUIiIIle CIIajIo CM Hallle Majie ITarsaTKo.
beuto iM BUmouHi Terwio, 00 XXagHe He MayIo 3aMipy BcTaBaTi. Ta
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Ky®a To Ha HsHS, TO Ha Talls JIeM cst 03epasl, ajle He BeTaBasL | Ha-
HBO CsI HaBeT BCTPAIIbUIN I abbl He 3aXBOpWwI, 00O TO He cTpiyaHe
’KeObI KiH He BCTall SIK WIOBEK I'BOTIIE 0 CTaviHi. Ate Ky0a 30pBa
Cs HATXMICT aX SK HSIHBO B3IV Ol HEro Berpuka. ObcMoTpmn
HSIHBbO KyTell, ajle He ObUT HUIE YIIKOMKeHMI. BumouHi cs Berr-
PUKOBYM CaMOMY B HOYbI CLIPUKPWIO, TO IIePecKOYbUT IIpe3 BepX —
0o KyTert GbUT HeBbICOKIN - i mimmor cu cmatnt 1y Ky6i. Ha mpyrin
AeH icTopwist €51 3ac moBTOpwIa. To HAHBO B3sUIM i migOWIM KyTer
BBDKIIIE. AJle K BelpMK Mifpic, TO 3ac OBUIO TOTO caMo i Tak cs
Bi1acTMBO TOT Berep mpu KyOi Beixosasr. A Kyba BcraBanm Bce
0bepexHO, XeObl o KOIBITOM He 3aBaIITH.

Sl B TOT 9ac XOOWI yX JI0 IIIKOJTBI, 10 OPyTrov KIIAcel. 1o 1mIKo-
JIBl MasI €M Dap3 Oymsko, 60 j1leM CTO MeTpiB Of XBDKBI, — B ITPO-
TUBHOCTU 1O HEKOTPBIX HAaIIbIX, OPYTbIX HITU IITO XOMVUIM IO
ITIKOJIBI 3 1HYBIX CEJI i IT0 IIVCT KUTbOMeTPUB — TO MIr €M BCe JaKyC
pondaM IIOMOYbL. 3 paHa HUY €M He ITIII0JI JI0 IIIKOJIBI, MyCUT €M
HaracTy KOposeL llo mikomi - gk popwde inmum mo poGoTe -
omikyBas cs lleTpycboM, gosepast Kposu, IOPSIKYBasl B CTAlIHM,
a moronyaHu Tpeba OpUIO 3aC THATM KOPOBBI HA MACBVICKO, YOTO
€M He J100WI, 00 TO OBUTO Gap3 [Ialeko O XBDKBI, 3 YOTO TAaKOW
[iBa KUIbOMETpPBI O1TOM Hoporom, mocoM. Ta ObUI €M IIec/ Bt
sIK €M Mmir Opatn 30 cobom KyOy, 60 To Gbuta misg MeHe Benmka
dpara.

Hsisp0o yacoM - 4K He OBUIO POOOTEI B IOV — ITO3BAJISIIN Mi TO
30 coboM Opatu, asle Mi OCTPO Hakasasy, XeObIM IIPUIMAZKOM He
npiOysBas Ha Hero cimatu, 6o cm mymamw, xe sk TO Oyay Jiem
IIpOBaIWI a KiH OBl ¢ criosomrsul abo IITo, TO HAMBBDKIIE ¢S Mi
BBIpBE 1 HIY Cs1 He cTaHe, 00 BiH ObUT TaKmit e Off CTaTKy HUIIe
He OZBIIION. AJIe s - XOI| €M moOpM 3HaJI HIHBOBY TSDKKY PYKY a
0CODJIMBO iX BOVICKOBUVI peMiH, KOTpuit GbUI HEMUIIOCEPHO TBep-
AWV — SK €M JIeM OBIIIIOJN KYC 3a CeJIO 1 MaJl €M IIeBHICT XKe HAHBO
He BUAAT, mpoBamwi eM KyOy mo HalBBDKIIIOrO IPMIOPOKHOTO
KaMeHsI, Ha KOTPUM €M BBIXOOWI 1 OfiTaMaib Ha Hero cimas. Ixaso
csa Ha Kybi gk Ha kaHari 1 BeImaBasio Mi cs Xe 1Mo IIPaBIVBOTO
Ko3aka Mi jieM mabsii O6paxye. Ta 5100 SIKbIM ITaTHIKOM BOJIIT €M
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Hag Kybom He MaxaTm. 30 CXOMXBIHBOM BeKIIIbIX IIpo0sieMiB He
Obu10, 60 Ak s1em Kyba cxpumwr ronoBy xeObl cs ImacTu, TO &
3i3/DKajl IO I0r0 KapKy 4K 30 CTBIPTBL 1 YK €M OBUI Ha 3eMJINL.
Mot yac ObUIO BIIBITKO B HOpAnKy. Aste Bupouni Ky6i Toto
MO€ BXOIDKBIHS Ha Hero 3 KaMmeHs csa omnpukpwio. [Torms Osut
CITOKIVIHUM 1 TePIUIMBUI HUY €M I'O He IIPUIIPOBaNII 1 He BBIIIOIN
Ha KamiH. Komm eM egHax ITiTHIOC HOT'Y >XeObl Ha HEro CiCTH, TO
Ky0a cs1 ofcyBast a s TpaTwiT pyBHOBAry i KOIIBIpIaI Cs Ha 3eMJTIO,
a Ky0a cros1 maspite criokinmHo i SKObI ¢ 3 M cbMisu1. He mir em
TIOHSATY IIITO CS MYy 3BUAUIO, XKe MsI He XIIe HOCUTH, VDK ObIM ObUT
I HeTO 3 TsDKKim? Aule IIOTiM BBIDWIO Mi cs, Xe To cam Kyba
BBIJIyMaJl iHUMi1 c11ociO cimaHsg Ha Hero, 60 KOTPMCOro Yacy siK cMe
YK BBIIUIM 3a CeJI0, CXbUIWI TOJIOBY, SIK OBI €S XTI macTu Ha
IIpUOOPOXHIiN doci, a voro j1ed cirasi mi 1o masyxsl. Ta g He gyxke
MBIC/IAYBl CKOYBUI €M My Ha TOT JIeD, a BiH IIAHIOC TO BBICOKO
goropel i yx em Opu1 Ha HiM. Kyba yX cg He mac, jeM imon
JasIbllle CIIOKIMHO 3a KoposaMu. Of TOro 4acy LIUIKOBUTO CMe Cd
3pO3yMUIN.

Haseire Kyba H1u HOBOTO He BBIIyMyBaJjl 00 BIIBITKO OBITIO
B AKHAVUTIIIIIBIM ITOPSAAKY. JIK €éM BepTasl Hasajl 3 IlacBuCcKa JI0MiB,
TO He MyciI eM gocT gajeko mmposaguty KyOy mo goporsl i Tam
ciaTy Ha Hero 3 KaMeHs, JIeM €M Cijasl ofpa3 Ha IIacBUCKY, a Ile-
pen celioM CMBIKaJI 3 Hero Ha 3eMJII0 1 IPUITpOBaKajl I'PevHi J0-
MiB. Hamry TaemMHMIIO 3HaymM jileM MBI 00a, XOL, HIHBOBYM YacOM
gynHi O6bpU10 gK Mi maBarmm KyOoBy JTiIKy 40 pyK — KOJIM €M iInosn
nactt - 4yoM To Ky0Oa cxpuiar sed pormmHy? Ta g Obul TOBIBI
miecsmBuit, ke KyOa He 3Ha ragatm. Aste gk nosimaT Oaps momy-
JIApHa IIOCJIOBULIL — Xe ,,J0TaIb A30aHOK BOAY HOCUT, HOKaJIb CA
yXxo0 He ypBe”, Tak OBUIO i 30 MHOM.

ITamsTam, TO OBUTO Aecy B YepBLIM abO JIUIIIIM i HAalleBHO B He-
im0, Haapo 30ymwm Ms IOCT Mi3HSBO — Jecy KOJIO I ceMom
rogvHbl - 00 B HEOUTIO TBDK €M MaJsl IIpaBO KyC JOJIIIIe IIOCIIaTH,
Tayl BBIIpaBWIV Ms MacTy, ge B3l eM 30 cooom Kyby. Camu 3ac
TIOXXBIYBUIN CU OFKaJIbCK PpoBep i BelOepasn ¢ Ha Cinyx0y boxy
IO OJIErTION TaKOW ABaflleT KUIboMeTpiB bydbIHEI, e ObUIa yxX
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TOBJIBI — €IVHA XbIOAIb B OKOJIVIIM — Hallla 1IePKOB, IIITO MiCTiIa
Csl B IIPUBATHIN XbDKBI. I BIIBITKO O6bUI0 B mopsnky. [Toroma Geuta
rapja, IpUrpiBajio paHillIHE, TeIyle COHeYKO i Ha ITacBUCKO BbI-
I'HaJI €M KOPOBBI - oubBUIHI Ha Ky0i - Ge3 mpobiemis. Sk mo-
xomwwia roguHa 11-Ta, BepTast €éM 3 HartaceHbIMa KOpOBaMm I0MiB
1 - 5K 3BbIUAVIHO - HIOC eM cg Ha Ky6i. Ta sk em yX BbIrHam Ko-
POBBI 3 BIYHOVI, TIOJTLOBOVE Ha TOJIOBHY JIOPOTY, HAIJIO 3 3a 3aKpyTa
HaIIPOTMBKO — a CTOsUI TaM iIllbl IIPV DOPO3i ITOHIMEITKivi, MITUHbB-
CKiVl BITpaK - BBICKOYBUIO TATAPOBE aBTO IIITO 30JIVMKaIO CS 3 Be-
JIVIKOM TIPYIKICTIO i 4yTy OBLIO HY TO CHITiB, HU SIKbICE Ta/IIKaHs
i gK OBI XTOCK JIYIIOTMB HOIIIKOM O Orraxy. BerHmkaso 3 Toro, xe
1modgep IITO IMPOBagWI TOTO aBTO ObUI XbIOanb IISHMUV. BrikaTtu
narge Ha Oik ObUIO yX 3ari3HO, XOI1 KOpoBHI 1 g Ha Ky0i it cme
- Ha IeCTs - KpavioM Ooporbl. Ta K cs TOT ImIajiiHer 3a Ke-
POBHMIIBOM 110 Hac 30JIVDKBUT TO 3a4al IlepepasmBo TpyOiTu a 30
3a/ly 3a aBTOM IlepxaJia B IIOBITpM He 3aIlHATa IUISHOEKa i JIyIio-
TUIa O XEJTi3HY CKPUHIO aBTa. SIKOBI TOro ObUIO0 MajIo, TO KOJIV Hac
MVHSUT, TO 1IIbI CS IITOCK I10 XaMCKbI Ha Ms 37ep. KopoBer pos-
epxym ¢s1 Ha OiK, 3aKpyTwIn OToHi i MOMeHTaIbHI —~ 60 KOPOBBI
TIPCKBI TO He SKBICBI TaM IIOBUIBHBI Kpacysii - Obuin moma. Ta
BrgouHi i Kyba mam Toro moct, 60 CKOYBLI 30 MHOM yepes Ipu-
APOXHIO ocy, [asl HoraM 3HaTM i IIPOCTO Yepes IMOJIs THaJI SK
omranumt! bosit eM cg Gap3, ane-M 3HaI Xe SK €I Oymay MIITHO
I'PVBBI TPVIMaJI TO HareBHO He BI1aay, 60 Kyba He ckakast Ha GOKbI
JIeM THaJl 10 TIepeny, IITO aX BiTep B yxaxX CBMCTalI. MoIwiI eM cs
JIeM O TO >keObl He BUaHYJI 30 MHOM [0 CTaviHi, 60 Mir ObIM cs 3a-
Ontn o omBips. Kopose! mipHym oxgpas o cransi, a Ky6a sirerin
30 MHOM Ha IIO[IBOpel], KyC IIOrapilyBjI JOOKOJIa CTyJIHi, KOTpa
ObUta mocepenyHi ToBipIs, POPKHYII HApy pas i IIKOBUTO cs
YCIIOKOUTL. Ta s CMBIKHYJI 3HETO i IOJIeTiI €M I'y MaMi, KOTPBI ObUTn
aKypar Iiepez IIOpOroM XbIKEI 1 K BUIUIN IITO C4 JIi€, TO MaJIo He
30MJIUTV. Marm 10 MSI BEJIVIKIV JKaJIb, XK€ €M CaMOBUTBHO OIBAXKbLT
cst Ha KyOy cimatu i mosinm Mi e TOT KiH Mae GiBIite posymy sk s!
AJle BUIUT €M I10 iX O4ax ke yX 3aCTaHOBJISIOT CS SIK ObI TOTY
CIIpaBy 3aJIarOAMTV Il€pe HIHbOM. bo Bce B TakbIX cUTyammsx
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KOJIV Mi CsI IIIBIKYBaJIO BeJIVIKE JISTHS CTaBaIM B Moirt 06opoHi. 3Ha-
JIVI TBDX, K€ TOI'O MOVIOTO ITOCTYIIKY CKPBITU CS He JacT, XOLl HIHI
TOBJIBI IOMa He OBUIO, IisUI0 Cs1 TOTO aKypaT O TWUVI IIOPi SK HaIllbl
cycimose Ilornsgkel BepTasi 3 KoOcTesla 1 BIIBITKO BUOUIM, Ta Ha-
IIeBHO HE OMEIIKAaIOT HIHbOBV ITOBICTH.

I pakTBIUHO, K HIHBO BepTaIy, TO yX IO JOPO3i Cs BIIBIT-
KOrO [IOBiflajii, a TOT INTO iM 30aBasl pesIsaLMIoO ilbl MITO-HeOys,
aondail i HIHPO He ObUINM IIeBHBI 1M S aObl 1IN i 3mopoBuit? Aste
AK BUOUIN Xe ¢ Mi HWMY He CTaJIo, TO XOII MsI OCTPO 30eIlTaIu Ta
Ms He OwIn. Briexsio csg Mi IIeBHO JieM 3aTo, e aKypaT BepHYJIN
3 LIepKBY, HO 1 MaMa KycC CIIpaBy 3a&JIarOOWIn - JKe, IIITO IIpaBaa,
Ky0a npwieTist 30 MHOM Ha HOIBOpeL] KyC 30CTpallleH! 1, ajie e
csl 3apa3 YCIIOKOUI 1 HUMY TaKOro cd He CTajio. Ta s MycCisl BIIBITKO
OIOBiCTM, HO 1 ObUIM I€KaBBI SKbIM criocoboM s Ha KyOy BbI-
xomwi? bo To ObUI KiH BBICOKIV i HIHBO CaM¥M MaJiu HpOﬁHeMH
KeOBbI Ha Hero CiCTM, Ta He IIPUIIUIO iM HUSIK 0 TOJIOBBI, Xe S CA
naMm pagel Ha KyOy Bopamati. Asie SK €M iM iIIIbl OMOBUT K Ms
Kyba cam HaBuYbUI K Ha Hero cijaTyi, TO He MOIVIV BBIVITU 3 3a4y-
IyBaHs.

JIito MmuHYyI10 cCKOpPO, 00 OBUIO Ay>XKe POOOTEHI B IIOMIN, a 3€PHO,
IITO I'O 'O HAHBO 3acCisUIv, HaBeT OOCT raphi oopomwio. Ajte ITo
3 TOrO, XXe ODpOomwIo, Xe 3Me cd HapoOWIM, 9K OCIHIO IIPUIIUIN
yOenksl ypsOHMKBI 1 IIpaBi BIIBITKO 3a0paymi. AKIMi TaKbl TOB-
OBIIIHI BJIACTV OPIaHi3yBasIM 3aTO, XXe JIIofe He XTUIM ofjaBaTu
3epHa 3a IWI JapMO Ha OOOBS3KOBBI OOCTaBbl. Tai1 3apa3 IO
OMOJIOYBIHIO XOBaJIM BIIBITKO 1€ CS JajI0 1 IOBIJaJIM Xe Cd He
BpoawIo. Mol pomude crapain cs BbIBA3aTV 30 CBOIX HIOCTaB, a
peIlTy He XOBaIM aHW — [IpaBAy IIOBICTM — He MaJIu e cxoBaTu. Ta
IHYBI Ta370Be - IIpaBl BIIBITKLL - 3 THIX JOCTaB He BHIBA3YBaJIVL Cs
HUAK. A Xe 3a0yayBaHsS Maly HOPSIOHBI TO BBIOyMyBajIvi Havl-
IIePeMBICHIVIIIIBI CXOBKBI, TAKBI, )K€ He BCe YpsOHVIKaM YIaBajIO Cs
TOTO 3epHO HamTU. | K yX ObUIa Taka akIiys, Ta XOI] JaXTO 3epPHO
301, a 3a0pakIo My JieM Iapy Kijis, TO ObUI yXK IIpeTeKCT XeObl
3a0patm BiIbITKO mITo Hanwm. [Tpurpadmio cg Take i Ham, 60 K
HSAHBO 3aBe3JIV 3ePHO Ha TOTy HOCTaBy, TO iM 3a0paxyIo 30 Tpwi-
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IIeT KUIS, IITO Majyi OOOBSI3KOBO J10Be3TH. Ajle He BCTUIIIVM, 0O
3pO0JIeHO akIo i 3a0paHO HaM IIpaBi BIIBITKO 3€PHO IITO CMe
Marm. He mmomornv TirymausliHs popmdis, e IpaBi 30 BIIBITKBIX
AOCTaB CMe Cs1 BBIBSI3aJIN, XK€ MAlOT XyHo0y i KOHSI, KOTPBI MyCAT
HaKOpMUTY, Xe caMOMy Tpeba O UBIMCHM >XBITHM, i Tak gase. 3a-
Opaynt i koHerr! BrIxomamio Ha TOTO, e B 3mMi 3ac Oynmeme rosmo-
nysati. Ta Berpuka - Terep yXX Bemps, IITO Mas TpyGo ITOHa
JBICTa KUIS, IIITO 3Me TO XOBaJIM Ha 3a0mTs, pormde MycuIn Ipo-
JaTi. 3 4oro s ObUT HaBeT 3a[0BOJICHMII, 00 IS MeHe He 10 IIo-
IyMaHs ObUIO, JXXe BempuKa ImTo cs pasoM 3 KyGom xosai i pasom
3 HUM crast gakonm Tpeba Oye 3abwtia. Xorr TaM - J1ecu i Tak ro
TaKu JIbOC He OMWHYJIL, ajie st IpUHaVMi Toro He L Ta Tpeba
ObUIO TpoIla, XeObl MaTH - SK IIOBiMAIOT — Ha ,90pHY ToauHY”.
Hanpo mycinm KYIIUTY 3epHa, )XeOBI MaTy IITO JaTV KOHBOBU. Bo
xo1y Ky0a - sIK Ha 710r0 IocTypy - Harpasy ax Takii JXBIPHUI HE
OBUI, TO He 3aMipsyIM TO TOJIOZOM MOPWUTH, GO BIIBITKBI TPAK-
TyBaJlI CMe IO TaKOW SK WIeHa POIMHBLL, OO Temep BiH mMpasi
HaviBelle Ha Hac poOwI i BapTaJl )ke0bl My [1aTul icTu.

Ta Tpadmsio cs mecu mif ociH, ke HIHBO pOOWITV HUM IIITOCHU
B IIOJIW. A CYCiJl - TOT caM IUTO Cs 3 Hac CbMisUI pasoM 3 APyTbIMa
SK 3Me Opajli KOpOBamy - BO3WI IIapOM TYTBIX KOHWM 3 ITOJIS
nmy0in. Ta Bifomo - xe 11yGin TsOKKiTE 5K 0y10Bo. Harnanysar Ha dy-
Py [OCT Trapni, Tavl IPW BBI3AI Ha HOPOrY Aecu cs sramwl i
BbEHKaJI €ITHBIM KOJIOM 10 pochl. A e ObUIO TO MO AOIax, Ta
sewsIs ObUIa iIIbl KyC BUTBIITHA a docom Texiia Boma. Tam Gimal
»Llexan”, ,Bnokan”, a dypa sk crama, Tak croir! [Tpurom iHasn
VIOTO IIpusATesie, NpidyBaiu IxaTu, a SK He [IOMOIVIO, TO TIpU-
IIPOBANIVUIN 1Bl €AHY TIapy KOHIA [TaprmroT, TIXatoT, JITAOT HO-
OKOJIa, TaIfKaloT, Ta ypa sK 3aKiIATa - HUSIK He Xile 3 ochl
BBITI. HAHS 3aiHTepecyBaso IITO OHM TaM TaK «IOa-TOJIAKyIOT»
i menmryror? Tan sasanmu KyGy mo mepesa - 60 pobvun iz sricom
- 1 minum 1y cycimam sasputn. OBpasok mITo ro B3pwIM, ObUT
Hebaps Becermit. Bo e1Ho meperre Koreco GbuT0 B doci, Ipasi o
rOJIOBHIO B 00J10Ti, a IIiag ImisiBo3sITOM BBIPOOJIEHBI IBI BEJIVKBI
XKOMOBI SK Bi3 cst rodast. Tavi KoHi — xo11 TYTBI — TAIJIVI He PiBHO i
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IITO KyC IIapIUIM, Ta Bi3 ¢ 1odass, a KOjIeco BXOOWIO IITOpas
rryore B Oororo. HaHbO cTBepain, Xe TOT Bi3 FOfleH BBITATHY T
€HOM IIapoM KOHWM, jileM Tpeba dypmaHa a He A3sia — XoIj im
TOro He 1noBiym. Tan reapsT cycigam, xeObl OTOIHSIIN €IHY Hapy
KOHV a OHWU, HIHBO, iM TOT Bi3 BRITATHYT. Aste mex0Orl! Ilperis To
He TOHip ObUI, XeObl ,dKichb IDKBIONIeHZa 3 Iyp” BYBDI iX 4K
dpypmanmTm! Ta immel 3avanm gokipaTi: ,A moze ten wéz swoimi
krowami wyciggniesz”? Tan Haupo momymanm cu: - ,He it Bi3,
He MiVi KiH - MOpIywTe cg gasibltte!” I yx Maymt iTy, ajte IIITOCH ix
TXHYJIO — IOOYMaJIVI XBWIBKY 1 I'BapAT iM, JKe K XIyT, TO iM TOT
Bi3 BBITSTHYT CBOIM KOHBOM - JIeM e Oyje iX TOTO KOIITYBaJIO
JIiTpy ropinkel!? 3amaHyBajla KOHCTepHalys, 00 TOTBI IIOCMO-
TPpWIV Ha HAHA 4K Ha Ooptaka. I o auso, srogwiu ca! Ta simomo,
JIeM 3aTO, XKeObI Cs ITOTIM 3 HMX ITOChMISITU. A HIHBO SIK 3ayMaJll,
Tak 3pobmym. Ilinum o KyOy i kasanm iM ofomHSTH CBOi KOHI.
3amHsUI 1 PyLIBUIM pas, ajie He IIUIo. 3HavyblUIO TOTO Xe 49K 3a
KybOoMm He ime, To € Oap3 TSXKKO. Ta3nose-cycin05e 3a4bIHAIIVL YK
TpuymMdyBaTy, Mopratii o cebe i mifgcbMixyBaTu cs. Ajle HIHBO
He3paKeHbl, BBI3&/IM JIIIBl 0 KJIAHMII, Tak XeObl He ObUIM Ha-
IIpy>XeHbl, Tall MiIUIM MOIJISOaTy BeJIbKOro KaMeHs. 3 ThIM Ka-
MEHBOM MIIUIN 30 3371y Bo3a i nMopkim jlerko Ha Ky0Oy. SIk Kyba
KyC IilopBaJl, TO IIMapwWwIy KaMiH i 3aJHe KOJIeCo, TakK Xe Cs yX
Bi3 He odHys1. KyOa 3auas cg yx o3epaTyt, IyMarO4bl IIEBHO: IIITO
TO TaKe, Xe 3a HUM He ie? A HSHBO SIK CTOSUIM — He Oepydbl HaBeT
nin o pyk - kpuxkim Ha KyOy: ,Ho, Kyba masan!!!” A Kyba sx
BBIpBaJI, TO MaJIO TOTHI ,,OJIOBSIHBI  CcHOIIBI He nonagaym! , Ta 1ioms,
Ta KKbeId 00 yuekue!”. ,He 6inn cs, He Breue! Ilsippp...!” I Kyba
cTaJl, 3a/J0BOJIEHNII sIK OBl My XTO MipKy BiBca gajl. 3a0y>kakbl He
rogHu ObUIM BBINITH 3 3a4yayBaHsa! KomeHTyBasm i po3mipasiisuin,
i TpyaHO iM OBUIO TOTO 3pO3YMITH, Xe OHM INThIPVIOMa KiHMM He
Jaav pajpl, a Ty HeIIO3MPHUW, TipcKil WwioBek Taky dypy 3 barHa
€IHBIM KOHBOM BBITAT. BBUI TO AOBIA: Xe TPYyAHO C HU30BOMY
dypmaHOBM piBHaTM 3 ripCKbIM, Ha KOTPOIO B ropax Ha KaXKIbIM
KpOKy ubITajla HeOecreka i, HallpukiIaz, Opy poboTi B Jtici Tpeba
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OBLIIO 3HATM SIK C4 3a IiJI0 B3ITH, XeObl He 3pobuTy KpMBIYy cobi
1 >KBIBVIHI.

Hsampo He Gbum mysikoM i XTimm iM TOTy ropinky mapysati.
bo i Tak manmu BEJIMYE3HY CaThICPaKITHIO, XXe ITai TEIIePUIIIHIM iX
cycimam HOPsIHY Hayd9Ky, XeObl Cs IPYTIift pas 3 TSHKKO IOKPVB-
JPKEHOro WwioBeKa He CbMisuiu! AJjie TOTHI UyTH O ThIM He XTiIu
1 Be4epOM BILUBITKBI Pa3OM 3 HSHBOM TOTY TOpUIKY BBITVUIM. Maso
TOTO 1 Apyry mobpy cTOpoHy, 00 O TOro Yacy BIBITKBI HSIHS
o0, a 6paTs OnaribcKbl, IITO MEITKasIM Hemaaeko Hac B cy-
CIICTBI, HaBeT cs 3 HaMy Oap3 3arpUssHIUIIL

Hookora mictrouka XoIsSHOBa POCIIO JIyXke TapibIx, TIOHIMeII-
KBIX JIICIB - II€PeBaXHO COCHOBBIX - SIKBI CSI TSITIM aX 10 3ro-
KeJiblla MPY HIMELIKIVI TpaHuIM. A Xe IOepXXasi NMPUIIUIO TOTO
BIIIBITKO JIAPMO, TO TSUIM KUTBKO BIII3JIO 1 /1€ TIoTraio. (Ha >xass,
TOTO caMo TisUTO € i B ropax, Je IpaBOM KajlyKa 3aHSTO HallIbl
jicel, a B Pemenu koo CsHoOka Jlep>XaBa BBIOyIIyBajla HaBeT
¢$abpriKy mo mepepoly epesa.) HaHbO TaM Ha BBIrHAHIO B KaoKITy
3uMy Opasmvt coKbIpy i it camu aGo 3 KOHBOM Ha 3apOBOK 10 JTi-
ca. bo X011 BBIHArOPOIKBIHS 3 TOTY poboTy GBUIO MapHe, TO B Xbl-
Kbl KaOKAMM TPOII csi Ipupai. TamMTom oceHu IIPUIIIOII OO0 Hac
JUCHWYWVL 1 TBAPUT HAHBOBU Xe Tpeba BO3MTM MyOBI - INTO iX
IIOIIEPEITHROV 3UIMBL TSUIV — & BiH 4yJI e MaroT JoOPOro i MiITHOro
KOHd. Ta HIHBO MOBLIM, XXe IINUTM Obl, YoM OBI Hi - 6O pu
TPaHCIIOPTi MOX ObUIO 3HauHO OiBllle 3apobuTyt - aste iM BrIacTM
3a0pa/m1 BIUBITKO 3€PHO, a TOJIOHBIM KOHBOM TaKy pobory He
AanyT panbl BbIKOHATW. JIiCHMYMI TOTO 3posymin, momymat
XBIWIKO Ta MOBUI HSIHBOBY, Xe mocTapar cs xedbl HammicHuImso
7laJio IM CIIeNVIsUTBHUY IPUIUT BiBca IJId Ky0r1, mem xebbr cs
HSHBO srommwmm. bo xory HampticHumireo yrpuMyBaio KiTbka map
TSDKKBIX KOHM 1 MaJjIO CBOiX CTaJIbIX POOITHMKIB, TO O BOXKBIHS THIX
AybiB SKOCW HUXTO ¢ He TOHATIUI. TakbIM CIIOCOGOM HSHBO
CIIPATTIV Cs1 30 CBOIM KYMOM — HOHAIIIKOM MOTO Opara - IITO Majt
TBDK JJODPOro, XoIr Kyc cimabmroro of, KyOpI, KOHA 1 11ii1y 3UIMY
BO3WJIV TOTO [IePEBO Ha CTaI[VIO KOJIEVIOBY OO0 XOLISHOBA, OIKATh
imu1o mecw B cbBiT. [lo TpaHCmopTy Toro mepesa HamricHmirmso
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BBITPICITO OIKaIbCY CIELVISUTBHML, JKeJIisHUM Ha IIBIPOKBIX Oa-
rpax (TDK XbpIOasIb IOHIMeIKiNt) Bi3. bo xoiy myObr TOTBI ObUII
IIOTSTHI Ha 5-6-MeTpOBBI KJIBOIIBI, TO i TaK ObUIa TO BeJIMYe3Ha
TArapoTa. 3aBasKbl Tivt poboTi, Ta HAHBOBU i KyOi, B TOTY 31MYy
SKOCU CMe He TOJIOmyBaIn. Ta i B XbDKBI ObUIO TeIwio, 60 HAHBO
HaBO3WINM 3 JIica JiepeBa a J0 OHaISAHS AyXe He ObUIo, DO cMme
MEIITKaJIV JIEM B €IHBIM MOMIIIIBIHIO, KOTPe CJIYXXbUIO HaM 3a KyX-
HIO i CITayThbHIO, 0O pelllTa He HaJlaBajla Cd aHU JI0 PEMOHTY.

Henanexko Hac, B CYCiIICTBi, B pynepi illbl TIpIOuii SK Halla,
MeIIKa/I MOl TeTa AjtekcaHapa (HSHbOBA CecTpa) 3 My>XXOM i po-
mmHoM. To cMe ¢ Bce B3aiMHO IToMaraiv, — B Oimi i B poboTi -
0co0JIMBO TOBJIBI SIK OBUIO Ay>Xe poOoTel B 1o, Hepas B Hefisio,
sk ObUTa rapia 1orona, HSHbBO 3anpuram Kyby mo Bosa, Ha Ko-
TPBIM CaJOBWJIM HacC 1 TeTMHY POAMHY 1 1Xajaym cMe 10 IepKBU
B byubIHi a00 - THDK OJIEITIBIM KOJIO [IBalleT KUTbOMETPIB — Mu-
XaJIoBi, J1e YK ThDK ObUIa 30praHizyBaHa Hallla rnapadis. Ha taxkvin
BBIi3[], JJOMOBJISUIV CMe Csl YK B cy00Ty, D0 XTOCK BCe MyCUT OCTaTi
noMa, >ke0bl MVIBHYBaTH TOOBITKY, HAKOPMUTY ab0 HaracTu Xy-
mo0y i mopobwty 1mTo Tpeba O6BUIO0. [IVDKYPBI TOTHI BCe BHITAIAIIN
pa3 Ha JaKOro 3 HAIIIOVI, pa3 Ha JaKOro 3 TeTVMHOV pOVIHBL. Bisb-
HBI Off TOrO OBUIM JIeEM HSIHBO, IIITO MyCimv pypMaHUTH, HO i Mi
MartineKiv opat IleTpyce. Ta wacrinime isgram cMe 0o Muxasosa,
00 1o OpO03i MOITIM CMe OIBWIKATU MOro yviKa Bramymips (Ma-
MMHOro Opara) 3 POAMHOM, INTO MeIIKaIV B OMJIErJIbIM O BiceM
KiTboMeTpiB Tkmertro. S ObUT ImecsvBuL SIK Ml POIVYe ITO3BOJIVIIN
30 cobom ixatm, 6O 3a yMKOM i ix poagvHOM Mi ¢ 6aps 110, - 60
TaMm iIpl, JJ0Ma, B ropax, B bimiapesi 6ap3 cMme cs moOwin i 1m1a-
HYBaJIV - Ta i B JOPO3i HAHBO AaBaIvi Mi YacOM JIILIbI 10 PYK i 5 ¢
qyn Oap3 BaxHUM, Xe MOXy Kybom dypmanwmTi i Be3tm Ity
POOVIHY.

B TeruHin pommiHi TBDK He OBUTO 3a Becesio, 00 He IOCT Xe
xbDKa ObUIa B OIUIAKAHBIM CTaHi a CTOIOJIa 30 CTAaMMHbOM Ha IIUI
PO3BaJIeHbI, TO TETVH MYX (Himo - 60 Tak 38amm B binmmapesi) 6butn
XBOPOBWMTBHI 1 Ha IOV INTO iM BJIACTV HpUAUTWIN, Hebap3 ObUIO
KoMy poburn. A nBi miBouxel Ong i Hacrs - MOi ABOIOPITHEI
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CeCTPBI i poBecHMII — ObUTH irer Mastsl. [Iimo IITedan - gk i MeI
nepite - pobuii KopoBamu, 6O KOHSI He MasIvi, TO iM HSHBO Hepas
xon-mTo Kybom momarami. I'poribika XamHOrO TEDK He OBUIO
OIKaJIb B3SATU. AJle )e MelTKaIM 3apa3 IpY IIKOJIi, TO 3 4acoM TeTi
y[aJIo ¢ BKPYyTUTH TIO TOVI IIKOJIBI IO POOOTEI, Jie iX 3aTpyaHeHO
SIKO BO3BHY 1 OJ1 TOro 4yacy 6sUT0 iM yX Kyc stimmre. Hioke Hac i Te-
TUHBIX 30aymyBaHb IIpy OWTIVI HOPO3i B HEBEIBKBIM 3rpabHBIM
Oynmrouky Merrikan miminsaT FOmex. Ysicta oMmepsa, IITO CS He-
pas ZlaJT BOSHAKBI He JIeM HaM ajie i iHubIM /moasM. Ta Hepas B Ha-
1171 OOOPOHi cTaBaJI caM KOMeHIIaHT IIOCTEPYHKY, KOTPUM BKa3al
Csl ITUTKOM JTIOLICKBIM WIOBEKOM, ajle Ha3BWCKa FI0rO — IITO ObUIO
YBICTO HE ITOJIbCKE - He BBIMIHIO XOIl HoOpw mamsaraMm. B it
Miminsiata FOnmpKa mepeHeceHo Ha iHumit IIOCTePYHOK i Oyam-
HOYOK INTO CKJIafasl CsI 3 CiHM, MajIoVl KyXHi i TPIOX HeBeIbKBIX
IIOKOIKIB CTOSUT BUThbHMIL. Ta Teta posnodarnv crapaHs Xe0ObI cs 10
TOTO TIOMKY IIepeHeCTI. A Xe 30 CBOiX OOOBSI3KiB B IITKO/I BBbI-
BA3yBaJIVI CsI HAJIEXKBITO, TO MaJIv IIOII€PTS BJIACTM IIIKOJIBI i KO-
MEHIIaHT IIOCTEPYHKY ThDK He MaJl HUY IPOTUBKO TOMY. AJle BilfT
IMiHBI — Dap3 OpbIT WIOBEK, O YBIM TAKOIM MOXKE iIpI Hammry -
HVSK He XTUI ¢ sronmTi. B KiHum teti yyasto cs sikocu (xyc mpu
HSHBOBI1VI [IOMOYbI) TOTHI TPYAHOCTV ITOKOHATH i 3aMeITIKasIi 3 po-
JIMHOM B Oy[IMHKY 110 GBIBIBIM MUTIIVISHTI, YK B Ay>Xe KpacIIbIX
obcraBuHax. Ta MBI BereTyBanm Aasblile, IIITO CH YK Ham Oap3
COPUKPWIO. Bo cramus ObUTa Masla, ITif] €IHM JaxoM 3 XbDKOM, a
CTOHOJIEI 1 IHYBIX 3a0y[yBaHb TOCIIONAPYBIX He OBUIO HUSK, TO
CiHO 1 3epHO Tpeba ObUIO yIbIXaTV MO MHOMax, abo KIACTV IO
CTBIPTBL. A Ha TOABIpIIM He ObUIO aHM TIBKO MICIIS, >keGBI mo-
OymyBatut xom masiky momy. B momaTky Tor rogBoper;, ObUT Tak
YCBITyyBaHWVI, Jke CU JIFOfe — ill[bl Mepef, HAIllbIM Ty [PUOLITHOM —
3poOWUTM CTeXKY 1 XOOWIO ITpe3 Hero i cena i ITpaBi BILIBITKA
AITBOpa IITO iIlUTa /10 IIKOJIBL. B TakbIx BapyHKax He TOJIHO OBLIO
AaJibliie TasgyBati. I HIHBO poszepay cst XkeObl SMIHUTH Miclie
3aMemKaHsg. Asie B caMbIM ITapxoBi yX >XamHBIX HATAIOUBIX CS
3a0ynyBaHb He GbUIO, a BBI3MKATY Harme [asibIlie i JTMIaTi camy
TETY 3 POAVHOM 3 TBIM YY>XbIM €JIeMEHTOM, HSIHLO He XTI, 6O
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Teta cs Oap3 Oosumm. Ta mpu Haroni obeITy B yriKa Baagumips,
B T>xMermro, HIHBO HOBimTaim cd, Xe eaHa [lonpka - BOoOBa, IIITO I10-
XOmmiIa fecy 3 LieHTpasbHOM IIoJIBINEI, IIpOfae TasmaiBKy B THIM
certi, 0O X11e BepTaTy B PidHBI CTOPOHBL T0 HIHBO I 00i3pu-
TU 1 JOBifMaTM € O BapyHKBL. BbUuiM TO 3a0yayBaHs B cepemyiHi
cerma i 12 rekrapis mong. Ta He ObUIM TO XagHBI KOKOCHL bo
OyamHoK - xp10astb 3 XVIII cTosmiTs — HamaBast ¢si CKOpITle Ha My3en
9K 10 3aMeINKaHs i BpIMarasl peMOHTY, Ae IIiJ] €IHBIM JaXOM Mic-
TwIa csl ThDK HeBeJibKa cTaeHka. Ctomosia ObUla MypyBaHa, XOIl He
Oap3 BestbKa, /1€ B €THBIM KiHIIV ObUIa ThDK HeBesIbKa CTavHs. Ta
YCBITYYBaHS TOV Ias3[iBKbl ObUIO /100pe. BbUto [myXe Micrist B 110-
JBIPIIN, a BEKIIICT IT0JIA TasdIla Cd B €IHiVI CMy31 IIPOCTO OfT XbDKbI
ax TIif J1ic. B ThIX IBaHaAAIIeThOX reKTapax MICTWIO Cs IoJIe OpHe,
jBa TeKTaphl JIyK, ITacBUCKO, a HaseT 30 60 apiB mopocioro Jca. I
TOTO Csi pormmuaM criogabaso, 60 BapyHKBI IO rasmyBaHsl Obuii
HerlopiBHaHi jtinmiel K B [Tapxosi Ta i 1iHa OIICTYIIHOIO, IIITO CU
,BIIACTUTETbKA” >Xafiaia, He ObUTa BRITOpyBaHa. XOIl — sIK CsI IIOTIM
oKasaJio - mojie OpUT0 MapHe, 060 y1em cama V i VI kiisica 3emii.
ITpeBakasa ilpl TOTa CTOPOHA, >Ke Ty ObUIa Halla OrIM3Ka poavHa
i Merkasio irpl mapy iHYBIX POOVMH BBITHaHbBIX 3 bilapeBbl Ta
eaHa pomviHa 3 I[lorsiH (akypaT Terep HaIllbl IIPUIIUIBL CyCife),
mITO cs1 ThDK TepeHecita 3 [Tapxosa. Ta i mo ITapxosa He GpUTO Oap3s
IaJIeKko, Jie CMe Of Yacy 10 Yacy MOIJIM TeTy OABMpKaTu. Baarasi
TOTO HeBeJIMUKe - 0o yteM 28 HywmepiB - certo T>kMenns ObUTO XK
TOBIObI IKOBI MaJIOM JIEMKIBCKOM €HKJISSBOM. bo - K BiZIOMO - BBI-
cesJleHUMii Haka3 BJIacTM ObUT Takivt XeObl - B LU CKOpPOro
BeIHAPOIOBITiHS JleMKiB - ocesiTi ix He OiBllle $K IO [IBi-TpW
POOVIHEL B €OHIV MiceBOCTU. I HarrpmKiIag ceso binmapesa, 1mro
repesi BBICEJIIHBOM paxyBasio IoHand 140 poamH aBTOXTOHHBIX
J10ro MeITKaHIIB BbicesieHe Obuto B 071. 65% mo Cositckoro Coro3sa,
Mo piKHBIX 007acTsX YKpaiHbl, a pelliTa Halula Cs B KiUIbKa-
HaJIIIeTHOX MICIIEBOCTSIX poslMapeHa 110 3axomi ITosmpr. TTonio-
HUVI JTbOC CTPITWII aBTOXTOHHBIX MEIIKAHIIB I[UTHIX beckimiB 11T
ranyBaHbOM Ilosmier. Ta 110 HaIbM npuroeITIO Ha 3axin, B Txxme-
110 OBUT BUIBHWUVL 11T ITUTMY TIOHIMEIKit posIbBapK, SKivl Halllbl
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Has3bIBa/IM «Mae€TKOM». Ta xor 3a0ymysans Obun JOOpBI, — OBUI
HaBeT [Bip, ,Masall’, aK Mbl I'O Ha3blBaIM — Ta BUIOYHI 3 3a0y-
JKakiB HUXTO csI Ty He KBamwwl, 00 OpUla ruraHHa 3ewist. Cesto 3ac
3aMellKyBaHe OpUI0 MpragKoBo (00 HIIp. Ha MisHIVIINUI Cycir -
ITonsax BepHyi 3 @paHIni) Ipe3 KilbKaHaIIIeT ITOJIbCKBIX POIVH,
POIOM 3 PKHBIX CTOPIH IleHTpasibHOM [loseiipl. Ajte Xxor TOT
MAa€TOK - SIK CMe 3BaJIV — OBUI BUIBHWMI IOJIMNIUIA 4Yac, TO IKOCU
HVIKOT'O 3 HalllbIX TaM He OceJIeHO, 00 BUIOYHI BJIacTM y3HaJIV XKe
CyT 3a HOOpel OyAVHKEI i He HaJarT cA [0 3aKBaTEPyBaHS TaM
,OaHIepoBIyB” .

ITo BrIrHaHIO JIeMKBI BUOUIN BelIM4esHy 3arpo3y IS Halllou
HapOIOBOV 1 KyJIbTYypPOBOV TOXKCAMOCTH, Ta 3apa3 II0 OCeJIiHIO Ha
3axopi gyMasm O ThIM, XKeObl ¢ CXOOUTI OO0 KYIIBI, IIITO He ObUIO
Take IIpocTe, 0O Ha KaXAy 3MiHY IIOOBITY - TBIM Oapyke CTaoro
3aMelllkaHsl - Tpeba OBUIO MaTM 303BOJIIHS Bjiaj. A TOTHI IIepe-
BaXKHO Csg He 3ramXaan i TpebGa ObUIO yXBIBaT IEPEKOHYIOUBIX
apryMeHTIB, 4acTO IlepeKa3yBaHbIX ,B HaTypi~, >keObI CBOTO IOKO-
HaTi. Hepas mepecerning BeIMarajia ceITyarysl MeIIKaHbOBa (II0
Iapy pOAVH 3aKBaTepyBaHBIX B €HiVI XbDKBI), MaTepusUIbHA 5K i
BOPOXKe HACTaBJIiHS JeKOTPBIX 1HUBIX MEIKAHITiB 0 HAaIIIbIX JTFO-
au. Hanpuxotam moro Ommcko 70-7iTHBOTO yHIKa — IITO iX modaT-
KOBO OCeJIeHO B BeJIMKbIM celli CobiH, ThDK B JTIOOIHBCKBIM TIOBITI —
B OUIMI eH Ha Jopo3i (SK BepTasi 30 CKJIeITy) 3HeBaXKeHO i CII0-
HeBepaHO Yepe3 3rparo IMapyHaIlleT/IITHIX MAPOCTKIB, a CTapIIIbI
Cs1 TOMY IIpU3epaiv i HUXTO He 3apearyBal, He cTaJl B ix 000poHi,
JIeM 1IIBI ¢ cbMisyTv. TakbIx DpmITagKiB 3HaM HeCITKBI, Ta ObUIO
iX COTKBI, a MOXe i 3Ha4HO OiBITe. CaM €M 3peIlToM o9yl Hepas
TOTO Ha CBOiVI CKOPI, SIK MaJINIA iIIbI XJIOTIEIT,

Ho T>xMmesns BeIpyIIbUIM 3 POAVHOM i ocesTwsn ¢ TaM (B ,Ma-
eTKy”) - Gomarpke mepIisl — YKo BragyMip, a 3a HMMa IpUIIUIN
Apyrel binmapissHe, MITO iM HAJOKYYBUIO CiZIKBIHS I10 iHYBIX 3a-
KyTMHaX 1 OCEJIVUIN CSI B THIM ITOHIMelKbIM POJIbBapKy. beuio ix
pasoM 3 yKOM BiceM pomuH. Ta XoI1 OyIMHKBI, TaK MeIKaJIbHbI
K 1 rasgiBCKbI, MaJIM BCIIUTBHBI, TO >XbUIM B 3IOI1 1 IoMarajm cu
B3aiMHO ITOTIM IIpe3 JOJIbl POKBL A e ObUIO TO Kyc 3 Ooka of
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cejla, TO HMUXTO - I103a JI030pOM BJIACTU — He BTPYyYasl €S iM B iX
CIIpaBbl. 3 YacoM, KUTBKOX iIlfbI rocomapis - IlossKiB 30 cesia BbI-
iXajI0 B CBOi CTOPOHBI, a Ha iX MicCIle IIpUXOoIMIV HaIllbl JIEMKiBCKbI
pOoOMHEL Tak Xe 3 YacOM TOTO HEBEeJIMKE CeleyKo ObUTIO TTUT Ha IIijT
ITOJIBCKO-TTIEMKIBCKe. Ta HaImbl - XoIl IepeBakHi Masm KyC IIifI-
JHVIIIIBI 3€MJTL - BeJI NPUIM B TOCIIOIAPYBAHIO SIK i BO BCSKBIX
1IHYBIX IHIIIMATHIBAX.

Ilo mreIpriox pokax ,rasmysaHs” B [lapxoBi mepeBesiu sme cst
mo D>xmera. I Ty 3ac HaIllbIM HeEOITIHEHBIM OIIePTHOM BBISBWII CS
Ky®6a. bo xo11 Mebsi cMe Bestbo He Masii, — K€ Ha3BaTy MeOIsiMm
Napy HaMIeHbIX, XBIIOULIX CsI IIOHIMEIIKBIX Kpecesl, Takivi caM CTisl,
I1030MBaHbBI HANPYIKO 3 IOIIOK ITOCTEi, 3po0sIeHy IIpe3 HSHS
IleTpycpoBy KOJBICKY i MiJT KpefleHca (Ipyra ITOJIOBMHA — BepX -
ocTasla B ropax, 00 cMe €M He 3MIiCTWIM Ha Bi3) - TO TOrO roc-
IIOJTAPCKOTO Hapss ¢ 1 TaK KyC HackiIazasio, 00 TOBObI Ha ras-
JIBLIl BIIBITKO CsI IIpyaaBasio. A ObUIO 10 IIepeBesiHd Kyc 3epHa,
CIHO, cojloMa, KOMIlepu i iHubl 3emyterutonpl. To Kyb6a ca ,xyc”
HaTsrasr a 1 Haxomwsi, 60 BekiicT Tpeba ObUTO Bo3mTM 0 TrKMeEIIs
Ourom moporom mookoria, 16 KitboMeTpiB, uepes XorsHis. bo, Ha
npumip, ¢ypy ciHa Oy KoMIlepM TPYOHO OBUIO BjIeYbl Ha
JKeJTI3HBIM BO3i ITOJILOBBIMA 1 JIICOBBIMA Joporamu (xo1r To ObUTO
JIeM BiceM KiTboMeTpiB) i HaBeT KyOy Mox ObI ObUTO 3aMopTyBaTiL.
To HIHBO BO3WIM TOTO BIIIBITKO LIUTy OCiH 4yepe3 XOIISHIB, JIeM Ha
TIOPOXXHBO BepTa/IVi KOPOTIIIOM JIOPOTOM.

Ty B Txmermo aym cMme csl 3HaYHO JIie, 60 He j1em BapyHKBI
[0 TasfyBaHs MaJIvi CMe KyC JIIIIIIbI, ajle XbIIOUbl OJIV3KO POIMHBI
- TaTPVIOTBIYHOVI POAVHBI, 00 YIIKO BCe TaKbIM OBUIM — i CBOiX
CeJISTH, He MYCUIV CMe CSI YK KPBITU 30 CBOiMa 0ObIdasiMu i Tvxo I10
cBOMY OecimyBaTi. XOIl HSIHBO — IIPaB/Iy IOBICTU — i TaM B ITapxosi
cg He crpaxaym. lipre ObUIO 3 TeToM, KOTPHI ObUIM Tak Tiepe-
CTpallleHbl ThIM HAaIllbIM ,BBICEIIHBOM, Xe Oyayusl Ha 3axofi,
JIOJITIVI Yac B JaKbIM MiCITM ITyOJIMYHBIM, I HaBeT Ha BJIaCHBIM
TIOABIPIIM 110 CBOMY OecimyBasiy jieM IIeTOM a i TaM 03epasin cs
O/ JaxTO He CJIyXaT, 3a IITO Hepas OTPVMYBa/I Off HAHSA OCTPY
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penpumMenay! Ta i Tak (1m 7o6pi ke Tak ?!) mo KiHIIS CBOIX JHM He
HaBYbUIN CsI KOPEKTHI I10 IIOJIbCKBI OeciiyBaTu.

B Txxmertro OpUI0 3HAUHO Becispiiie, 60 OBUIO TY KyC IOPOCITON
i JopacTaro4dom MOJIOAEeXbI, KOTpa B CBATA I HEiJIi CXOmuIa csl
B ,MA€TKy IV B Hambix cyciniB dopuakis (60 ix miMm Gbu1 mo-
HIMEIIKOM KOpYMOM) i 3a0aBIsUI cd B PULKHBI TPBL. A Xe MeKe
binnapussanamm - sgx i B3araimi Jlemkamu - HOOpBIX ChIIiBaKiB He
OpakyBasio, TO TOTa MOJIOADK Tapii ChIiBasia HaMpPO3MAiTIIIbI
ITCHI, Kbl XTO 3HaJI. lIpumamok ThLK CIIpaBWI Xe MeIIKaIO B
»,Ma€TKy” Tpiiox OpatiB [amiOypis 3 maBHOV GiyapmBCKOVI Karte-
JIl, IITO Tapfi Tpaji Ha I'yLUILX, TO i T'yJISTHKBI Hepa3 MOJIOMiK
ypsi/pkaia. A e B TaMThIX Yacax ObUIO TO piuoM HeuyBaHOM, TO
Olmrapiscka (i He J1eM) MOJIOIDK, IITO ObITa po3MeTaHa IO PIKHBIX
3aKyTMHaAX BPOIIaBCKOI'O 1 3€JIEHOriIPCKOr0 BOEBIZI3TB IOBimaa s
1 3pi3mKana 1o ToKMerrd, e pa3soM S BITBITKBI — YacTo 3 y4acTIo
CTApIIbIX 1 MOJIOMIIBIX Ia3/IiB — FOCTVUIN, 3a0aB/IsUIN, XapTyBasly,
CBITIBAJIM 1 TaHIOBaIM Hepas 110 Oioro pana. Becemuit Hactpiii
magal ax sK cs Tpeba OpUIO pO3bITH, OO Cs BIIBITKBI Oaps3 JIro-
Ovuv i manyBam. Sl - IITO-M OZ HaVIMOJIOMIIIBIX POKIB ITePesiBIIsII
BeJIUe3He 3aMWIyBaHS 10 ChIIIBY i MY3bIKBI — BCe €M CSI MYCi
Me/DKe TOTy MOJIOIDK BKPYTWUTM, KOTpa Msl TOJIepyBajla XOIl €M
ObUT i11IpI miTBaK. | 9K €M JieM B HemiTio Ha Beuep IIpuUrHasl 3 I10J1d
KOPOBBI, TO M 1 TiBKO JoMa BuauIn. Ko eM BepTast B HOUBI KOJIO
ABaHaIIeTOV — a YacoM i 3HA4YHO INi3Hirie - 3 ,JAyIIOM Ha pa-
MeHM" [IOMIO, TO HIHBO Hepas Ha Ms YeKam. A Xe peMiH Maymu
JIOCT TBEPIINVL, TO i CITasIo ¢t Mi 110 ThIM Oap3 MirtHo! I cHvm cst mi
Hepas Iyl 3 OUTOM IUIIMOM KayIspoHii Iif] CTpyHaMM a 4acom -
YK TOBIBI - INTO Tap/ilbl, HAIILI [iB4aTa. Ta paHo Tpeba ObUIO
CTaT¥M OO IIKOJIBL, 3 KOTPOM YX €M He MaJl TaKOW BBITOIBI SIK
B IlapxoBi. bo B T>xmesnto ilTbl OCHOBHOVI IIIKOJIBI HE OBUIO — XOII
OyAMHOK I10 OBIBITIIV HIMEIIKiV IIKOJI CTOSUT iIlTbl IIOPOXKHIN ~ Ta
Tpeba OBUIO XOOWTW INTHIPY KiTBOMETPBI O IIKOJIBI B CYCiIHIX
HIxstpax onbHeIX. BeUto TO Benmke i rapme ceno - 60 i 3emis
Obw1a TaMm goOCT J00pa - Ie Mermkanm camu 3abyKaKbl, Ta i IITKOJIa
ObU1a BejIbKa, 7-KJIICOBa.
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I Tax B Toxmermo - e Ha 1iecTs 6bUTO Kyc JIiciB 1 OBUTO Ha UbIM
OYbI CIIEPTU — IIPOXOAMIO MOE TITMHBCTBO. Ta 1M ObIIO OHO IIfe-
cmmBe? Tpynao mosicTit xe Hi. bo Manm em mperst mim, pOOu4iB,
KOXaHOTO OpaTubIKa, KOTPOro €M Oap3 JIFOOWI, He XOIWI €M To-
JIOIHWVL, X011 3 OIIiIHbOM i 00yThOM OBLIIO YK KYyC Tipiie, 60 pomm-
yaMm s He mepenuBajio. Ta TPpymHO HOBICTM TBDK - Xe Tak, 0o
My4bUla MsI TyTa 3a BTpaueHBIM pavioM - MovioM bimapeBoM i
KOXaHbIMa ropamu, KOTPBI Csl Mi CHWIV HOYaMW, SK 1 TOTHI T'yIIUTi
IIITO Mi iX poauye He MayIu 3a IIITO KynuTu. JIrome rmosigasnmv, xe
3 Toxmertst MOX ObUTO BUIITV TOPBI, SK ObUIa Tapaa noroma. I dax-
TBIUHO, 9K OBUI rapanyi OeH, BBIXOOWI €M YacOM Ha ITiJI HaIlom’
XBDKBI — IIITO JaX MaJia TpUpa3 BeKIIUI SK CTiHbI - i oJiTaMaJib -
0COOIMBO TIOITYAHBEOBOM IIOPOM — Yepe3 Majieé OKEHKO MOX OBbUIO
BTV LIUIKOM BbIpasHo ropy CeHexKy B Cymetax. I mi cs1 3maBasio
Xe TO Haiua [3essipka B bimapesi, ke To He € ax Tak Oap3 gaieko
1 )Ke MyIIly TaM JaKOJIV BEpHY T,

beiBasvt JHEI JXKe He 3HaJI €M IITO 30 COOOM 3p0o0wTH, He Mir eM
3HeCTV TOVI MOHOTOHII IIIJTh 1 AyYMKaMM BCe €M ObLT [Jec TayIeko.
B TOTBI cippl AHBI €AMHOM pO3pazioM OBUIO ISk MEHe TOTO, SIK Mi
HSIHBO Kasaim OpaTu 30 cobom pasom 3 kopoBamu KyOy. Tosmer
YK IIUTKOM O(IUMsUIBHO CifjajI €M Ha Hero B HOABIPIIM — 3HAHBIM
CII0cOOOM - i THaJI €M KOPOBBI Ha 10J1e TacTv. Ta IMacBucKo Maiv
CMe TIOCT J1ajIeKo — 00 OrIM3K0 €HOro KiTboMeTpa OfT XbDKBI, Tak
Kyc MepKe yricamu, 3a pikom IllmpoTaBkoM, IITO IUTBIHYyJIA THDK
uepes Ilapxis i ganpire ax g0 IInpoTase! B BOTL 3eJIeHOTiPCKBIM,
Jle BIIafiayla 10 BEKIIIOV 1 IPO3HOM - 3HaM 0O TaM MeIlKaia ThHDK
YJacT HaIIOVI POAMHEI 1 KUTbKOX BimtapussHis - piksl BoOp - niBomt
IpuUTOKBI Onpel. beUT TO 11TMVI BEIMKM KOMIDIEKC ITAcBVICK IIITO
ro TPUMaJIO 30 ceMox rasmiB. Ta xor 3emsss Tam ObUIa II€BHO
HAVUIIIIIa, TO IO 3B 3 HiMerlka «HawnryT» (HemoOpe more). He-
nobpe 0HO OBUIO JIeM 3aTo, XKe SIK IIPUIIUIM PO3TOIBI TO TOTa — Ha
o3ip HeBeyinka - piuka IllmporaBka BbUIMBasIa i Bce Ha sip - a
YacoMm 1 B IHYBIX IIOpax - 3aTalvlsyla IIpaBi Iijte 1mosie. 3aTo
IIpe3sHayveHo ro - imbl 3a Himimy - Ha macsucka, 60 xor11 6bU10 cyxo,
TO TpaBa ObUIa TaM BCe JKbIBa, 3€JIeHa 1 CTaTOK MaJl Cs e HaIlacTyL.
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Ta Tpadpisuio ca Hepas, Xe gK Mi ObIIO CMYTHO Ha JIYIIIBL, TO SIK €M
YK BBIIH&JI KOPOBBI Ha ITaCBUCKO TO-M CsI IT0003epaT 1y HUXTO He
BUINUT 1 IHYBIX ITACTyXiB Ha IIOJM He ObUIO - >keObl He MOBIIN
HAHBOBU - i donbpryBan cu Ha Ky6i. A xe mpoctip Obuta moct
Besika, To Kyba ruai K omanimii, - SK Obl po3yMisI MO0 TYTY i
YyJI IITO CsL B MOIM OyIisl Agie. beuio To Moxe Kyc - HameBHO () -
Hepo3yMHe 3 MovioV ctopoHbl, 60 Kyba Obut HapoOsienm, ase BiH
Oap3 06T JTiTaTH i IO TaKBIM Hepei3sli poOwT HBeT BpaXXbIHs SIK
Obl ObUT 3a7OBOJIEHMII, XXe Mi MII TaKy IIPMEMHICT CIIPaBWTH.
[ToTiM yX I1ac cs CHOKiVHO, a KOJIO Hero BCe BIIBITKBI KOPOBBI i
TesIATa, 00 y3HaBa/IM IO 3a HEeKBECTMIOHOBAHOTO IIPOBO/ILIIO CTaJIa.
ToBmbr y>X MOX ObUIO CIOKIVIHO iTM HaBeT moMiB. JacoMm em cd
OaBWI 3 IiTMU - iHYBIMA ITACTyXaMM, a YacOM JIOBWIM CMe PBIOBI
B IllmporaBii, KOTpeiXx Ty Obuio Mol IDToTM, OKOHI a HaBer
niyrakel. Ta 3 Kybom mepexsul eM illbl €1HY BeJIbKY IIPUTOTY.

A OpUIO TO yX Hapy POKiB IO TBIM $K 3Me€ IIPUiXaiu [0
Toxmers: I'Hasm eM - SK 3BBIYAVHO - ITacTY Ha I10J1e KOPOBBI i HIOC
cst Ha Ky0i. Ta om xbpKbI Ha ITacBMCKO Tpeba ObUIO IleperTi mpasi
IIpes I cesla, TOTIM IleperHaTi KOpoBbl Yepes Iopory acdaiib-
TOBY, e OIOBIBaJI CA HOPMAaJIbHWMV — XOLL TOBJIBI 11116l HEBEJIbKIN —
PyX, Ha IIiJI IOJIbOBY, MiCKYBaTy AOPOIY, - IIITO IIPOBa/IMJIA BJIACHO
mo IlapxoBa i iHubIx ci1 - mak yX 30 300 M. Ha nacBucko. Ta 3apas
3a acdaIbTOM IIpW Tivi MiCKyBaTivi HOPO3i MeIKai HesiKiin VIoVKo,
IITO MaJT [JOCT IaflaT/IMBy — a 4acoM i CBapJMBY - >KeHy. A Halllbl
KOPOBBI 1 iHYBI ObIIISATA XOIVITM BCE JII030M. | K eM iX rHajI KOJIO
TOVI XBDKBI, TO VIOVIKaHsI Billtasia j1axpl 3 IrpaHs. Ajie KOTpuce TesIs
cKy©J10 XMBIT BiBca IO pic rpm moposi. Ta VovikaHs 3audaia cs
JepTH 1 K TpuMajla B pyKax SIKbICUW HaTbIK TaK TPUCIa HUM
Ky0Gy 1o 3ami. A xe Kyba He 3HOCWI OUTS, TO CKOYBUI SIK OIlla-
it i - gk 661 VlovikaHm Ha 3TiCT - IIPOCTO IIpe3 €Vi OBeC, XbITO i
IHYBI IUTOO/BI IITO POCIIV Ha IIOJIY, THAJI Iy PiIli, 3a KOTPOM ObUTO
Hallle TacBMcKo. Mi cg 3ayasio DXBITV BOJIOCS Ha TOJIOBI, ajie-M T'o
YyX He criepar, 00 €M cu momyMasl ke MoXeMe PYyHYTH oba 1o
PIKBI, XOII 1 TaK €M He BipWI Xe TakK cg He cTaHe. Tpumas em cs
€IHaK MilHO, 60 5K Obl ca Kyba Harti ripen, pikom 3aTpmmart To s
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ObM cs1 cam Tam Hamon. Ase Kyba - sk Obr Hursa, HUY - mpe-
CKOYbUT CO0i TOTYy ~ OBUIO He OBUIO - ITOHAM 6-METPOBOVI IITBIPOKO-
CTV - PiuKy, 3po0OWI Kpac pyHIy JOOKOJIA ITaCBUCK i 3aTpuMat Cs
Ha HalllbIM, CXbUISIOYBL j1ed HONMHY, a S CMBIKHYJI JI0JIOB IOTO
KapkoMm Ha 3emmo. Ta Ky0Oa cs Bispwr Ha M$, gk Obl Mi XTin
nosictut: , By, sikoro-m it s Beicpyran?”. Kopossr 3mus-
JIeHBI HITO CS CTAIO, MPWIeTUIM 3 TelnarMu goporom 1y Ky6i Ha
macBycKo. Beuepom VlovikaHs mpuIinia cs OIOBimaTH, aje Xxe s
Ilepef, TBIM BILIBITKO HSHBOBM OIIOBLI, TO HAHBO €1 iIIIbI OOIITOP-
mysaym. Ta VIovikatsi, - KOTpa Tak HampaBIy HUKOIV He ObUIa 0
Hac BOPOXO HacTaB/IeHa - MpWM3Hala HIHBOBY paInio, 00 He Tpe-
Oa 6bpUT0 KOHS OUTH.

Ky®0a, - MOX Tak CbMITO TTOBiCTM — OBII HAIIIBIM XKBIBUITEIIHOM,
00 0bpabisr He JTeM BIIBITKO II0JIE, ajie 3MMOM POOVT illbl 3 He-
HBOM B JIiCi, 3 40ro Bce OBUIO KyC IIiHS3M Ha HAVMVUIHHIVIIIBL
norpebrr. Ty B Toxkmerno HIHBO POOWIIN B JIiCI IEPEBaXXHO 3 MOIM
CTPBIKOM a ix IBOMOPimHbIM OpaTom, MuTpoM [leMyakoM, KOTPBIX
eM Dap3 06w 60 Bee XXapTyBas. BeT TO XI10M — SIK TIOBimAOT —
Ha cxBast! Beicokun (611. 190 pocTy), IpuCTiViHMIL 3 BiYHBIM yCb-
MixoM Ha TBapu. IIpe3 To Gabbl - a i JIiBKBI - Hepa3 Ha HUX
nosepayi. A e CTPBIKO MasI HEeIOCIIOJIUTY CWIy i ObUIM Hajl-
3BbIYam poOiTHEI - 60 TaMm impl B Bimapesi ix Hsubo Opect
HasleXasy 0 HavuIiIiie B CeJli MPOCIepyIoYbIX Ia3/iB - TO i Ty Ha
BBITHAHIO HaBavi covi pajy, 60 sHamm cg moOpm Ha rasmyBaHIO —
ObUTVL 3peIToM IIOTIM HOITBI POKBI B TXKMETIO IIOJITHICOM - i
BCSKIV iHUMII po0OTi, Ky Tpeba ObUIO Ha rasmmBIl BHIKOHATI. Ta
ObUIM TBDK CTPBIKO Haf3BBIUal JOOPBIM PisHUKOM. bo sk 3a0mm
maris i 3poOwIy BEIpOOBI TO YK CaMbIM 3aIlaxOM MOX Csl OBLIO
HaictTu. [Io maHec cg Mi cHME ix Kobaca, IIbIHKa, KalllaHKa I
ImamreToBa, 60 TakpIX BBIPOOIB €M yX IMOTIM B XXBITIO HUKOJIN
B ramM0Oi He Maj. CTPBIKO Malii [Ba MayIbl ajieé XKBaBbl i MiIHEBI
KOHMKBI, T'YIIyJIbCKOVI Pachl, Ha KOTPBIX 5 ThDK YaCOM Masl Harojy
cu rioizouTi. OcoOsIMBO JTIOOMIT €M CiaTy Ha KalllTaHKa IITO ObLT
OKpymmit sIK Dobasibka a mpe3 XbIpOeT Masl JONTY, CHMIIIHY,
YOpHY IIpyry. bbul Hag3BBIYATL XBIPHWUIL, TO i BCe BITTACEHMIA 1 Ci-
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OWIO €S Ha HIM 4K Ha HepuHIl. Mal eqHakK IMBHE YCIIOCOOJTIHS,
00 SK s TO TOIyCTWIO, TO 3 IIOYATKY illIOJI KPOYKOM, IIOTIM
TPYXTOM a $K YX ,BIy4YbUl’ - SK B SIIOHBCKBIM MOTOLIVIKIIIO —
,IATUI Bir” To Tpeba csa ObuTo GosiTi, 6O IK JAKOTO HEe 3HAJI, TO
CTaBal HarJll i IIOTIM €S yX JIeTUIo, ajle B MOBITpIO. Mi siKocu cs
TOTO He Tpawio, ajle IeKOTPhI IIaCTyXbI TOTO OFUYJIM, XOI] — Ha
IEeCTS — HIUY C HUKOMY He cTasto. s Bonin egHak isgury Ha Kyo0i,
00 xo11 - B pasi 4yoro - He GbUIO CWJIBI TO CITEPTH iHAKITIE SK JTeM
IIepcBasuiioM, TO 4YyJI €M Cd Ha HIM IIUIKOM OecrieyHmuii, IITo
BBIHMKAJIO 3 HEEJTHOV CUTYyalMii B AKiVI €M CS 3 HUMM HAIIIoI 1 Hi-
KOJIVI Cs1 Mi HUY He CTaJIo.

Ta omoBiM Ty Taky CBMIIIHY IiCTOPUIIKY INTO CS TBHIYBIT
HEeTIOCIIOIUTOVI CVJIBI MOTO CTphIKa MuTpa: OTxe poOwin HIHBO
Pa3oM 30 CTPBIKOM B JIiCi, e 3pbIBaJIM AEPeBO, SIK ThDK JTayBaJIv
Ha BO3BI 1 TpaHCIIOpyBaM Ha CTauuio [0 XOILSMHOBa. B pasi
TSDKKOTO TsraHs — 00 TpadIsun ¢ Ty COCHBI IIITO JTOXOIVUIN JI0
IIJITOpa, a YacoM i mBox KyOuKiB - cripurasm csi pasoM B TOT
criocib, xe HaHbO maBa KyOy 3 €IHOV CTOPOHBI Barbl a CTPHIKO
cBoi 0ba Maibl KOHMKBI 3 Apyrow. Ta xor KyGa Hepas o6ox
10HYII 110 38y, TO ObUTM €IHaK TOOPBI KOHWMKBI IO TATaHs 1 He
AaBayvi cs. Ta pas HAHBO 30 CTPBHIKOM CiTV 10 IIOJIYI€HKY a KOHSIM
mamm obpik. Ky0ba crosur cu criokiviso i XpyMIIal OBeC, ajle CTPbI-
KOBBI KOHVIKBI — PYXJIVIBBL SIK MYPSIHKBI — KPYTWIN CsI, KPYTWIA i
3aIUIHTAIV Cs B ITYIIOPKBI 1 JHIIBI TaK JXe TPYZHO OBUIO Po3-
IIAHTaT. bo Xxytorm ca xyc saragaymi i 3 modartky TOro He 3a-
yBaXbpUi. Ta CTphIKO mpiOBasm po3IUISHTATHM, aje ke KOHi cd
Aajiblile KPYyTWIVI TO 3HEPBYBAIM CS — INTO B CTPBIKOBBIM IIPU-
nazfKy Tpadrisuio cs pifko - i mpu cnosax: ,He 6y st cs Ty 3 Bamu
MIaTBIYKYBaJT , B3sUIM i IIOBBITIrayiM 00a KOHi 3a OriH 3 TOVI IDISH-
TAHWMHBI JIIT 1 MYIIIOPKiB, YbIM HSHS BIPABWIM B TaKill CbMiX IIITO
ax ix Opix 0ortis, a i He MOIJIV BBIVITM HSHBO 3 3a4ymyBaHs. Bo xorr
3HaJIL OKPOIIEYHY CTPBIKOBY CWIy — O KOTPWUM HAOYHI CSI MOIJIVA
Hepas IepeKOHaTH SIK CTPBIKO €HOM PYKOM ABUTayIM 3a Kpucy 50-
JITPOBUVI @QHTAJIOK IVBAa Ha CTUT - ajle KiH, TO BCe KiH - Mapy
MeTpuB Barel Ma€! To HSHBO CU XapTyBaIM IIOTUM 30 CTPbIKA:
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»1Ixoma, e Tel Mutpe He BpoawwI csi KOHbOM, 60 ObUT OBI CITOKiT
30 cripuraHboM cs 3 KyGom”.

A 3 THIM CHPUTaHbOM - HAIIPUKIIAL P KOIIBIHIO - dak-
TBIYHO OBUT BCe Kyc KiIomiT. bo Tpeba Opu10 abo mepebuBaTn Bary
- IITO HaJjeXaso 3poduTu Tak, keObl PO3JIOXKBITU PIiBHO CUITY
000X KOHV — 200 IIPUITMHATH 3 IPYTOVI CTOPOHBI [Tapy CJIabIIbIX ~
SIK CTPBIKOBBI — KOHM. Ta B CHOpaZbIYHBIX IpUIIaIKax, KeObl He
TPaTUTH Yacy - K ObUIO HefyKe 70 poOOTEI — HIHBO IIPUITMHAIV
cmoro KyOy HaBeT mo0 Kocgapksl. €mHaK Ha Oy METy TO ObUIO
3a TSDKKO HaBeT IS TaKoro, minHoro koH# sk Kyba, a mi ro Bce
XaJib OBUIO SIK MYCLJI TSDKKO TAraTy. Ta € IIpuIoBicTKa, e BIIBITKO
IITO 10Ope, € KiHYBIT.

Hagpnmosn men, >xe Miit cbBiT 3aBaymil cd 1ikosuTo! bBo npu-
IUISTHTAJI CsI 10 Hac SIKbICUVI BarabyH/a, - JicoBum pypmaH - IITO
rIsiIas1 106poro KoHs 10 poOOoTEI B Jtici. 3aodepysa nobpy 1iHy,
Ta HAHBO B3s1n i KyOy npopmamm. Mama asv 9y Tt 0 ThIM He XTI,
a s TpsiC Cd Of Iwiavy. AJjle HIHBO apryMeHTyBaslu, e KiH € yXK
CTapIVi 1 Iepime Iy Mi3HivIle, IIpogaT ro Tpeba Oyme Ta 1moTimM
He BEJIbO 3a Hero BO3MYT i ITOCTaBWIM Ha CBOIM. XOAWI €M OCO-
BUIMTI MOXe 3 MicdIl 1 AyMaJl €M JIeM O TBIM SK Csl TaM [Iecu B 00-
ybIx ymopax Ky0i mosomyrt, iu Mae mTo icTu, 1v 1o He OOT, 111 CA
My 3a HaMm¥ He OpuKpuT? Ta pas AK €M I1ac KOPOBBI i CiIWI TaKmii
KyC samymaHwuy, Hamii-m nouyn sk Kyba ca peroue, 0o vioro
XapaKTepPBhICTBIUHWII PETIT BCe €M II03HaBal HaBeT 3 Jasieka, 00 He
ObUI TO periT TOJIOCHWUI, JIeM TakKint HMOBbI TMXiV ajie [OHOCHWIA.
30pBaJl €M ci Ha PiBHBI HOTBI ajle-M HIY He MiT BUaIiTy, 00 Jopory
acdasIbTOBY 3 MaCBIMCKa 3aCTyIUISUI aKypat Hal Jiic. To eM ItosieTi
Ha MOCTOK OOKasIb B3pUI €M BBIPA3HO $K JOPOrOM Iieper CeioM
Kyba 3 1pyreiM KOHbOM TATHYT BeJIMYe3HUI Bi3 epeBa a Ha Bepxa
cimut dpypmaH i BeiMaxye OmuoMm. B mapyHamieT ceKyH ObUT em
YK Ha KPVOKIBIIl IpM HOpo3i, Je dypMaH aKypaT Ooi3mKal. A
Ky6a sik M5 B3pww1, TO SIK-OBI OZfpa3 II0BeCesIisT i 3aperorat cst THXO.
Ta s immon kaBasier] KpavioM IOporel i Oecimysait em mo Hero, Ky0a,
Ky®6a, mint koxanvt KyOycs! A BiH B KiHIIM ITapIHYJI 0 IIEPEy -
IIITO &)X CS TOT OPYIMN KiH II0OHYJ - gK OBl XTI IaTW OO0 3po-
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3yMJTiHSI, sIK OBbI MaJl KaJIb [IO Hac, e 3Me I'0 MO3BOJIVUIM IO TaKOV
TSDKKOVI POOOTBI 3aripstabl, 60 dypa mro et Tsaran Gbuta mepe-
JIapyBaHa A0 rpaHmiI MOXIMBocTi. O TOro yacy Bce €M ObUT pu
noposi i Buran cs 3 Kybowm, arne 3 s Ha e Ky6a 6pu1 11rropas
OIIHIVIIIIVIVL i XY IIIIVVE Ta B OYaX Mal SIKBICHVL HETIOSITHT CMyTOK. A
Obum [HEL Xe dypMaH He ixaa i Mi TOBIBI TBDK ObUIO Gaps
cmyTHO 101! Pas wekan em mpu moposi a Ky6a 3 mpyrsivm koHBEOM
TSATHYJI TOTY rOpPy JiepeBa ajte ObUT y>X Oap3 BBIXYIDKEHV, TOJIOBY
HIOC HM3KO, a 3 OYM JIUIM C My cJIesbl. Ta Mi ¢ TOo 3pobwo
OKPpOTIeYHi XaJIb 1 ITOCK-M IO Hero HoBit. Aste dpypmaH - sIK OBl
CIIeNVUTPHO XTUT Mi Ha 37ticT 3pobutn - TpucHyn KyOy 3 1o
cytel OmdoMm 110 3ami! [ s yx Toro He BITpUMAUT Ta 31ep €M cd Ha
111V roJioc: ,, Tvi xaMe, camcTo, OapOa’kXbIHBIIO — HE BifI3illl ke OH
LIbOHIHE LaJIM BY3 paseM 3 TOOOM i TBOVIOM IIIKAIIOM, a TV IO €I1e
Oierm?!...” dypman 3amaxmHys csi GudomM, ate Mst He HoCTan i py-
IIBUT C 9K OBI XTI CKOUBLITHU 3 BO3a, ayle BUIOYHI IIOMIpKYBaJI JKe
3 MOIMa HOraMm He BBIT'paT, OO JasI CIIOKiv, jIeM Mi IIOIPO3WII TISIC-
Tykom! A Kyba sik ObI moBecestist, Bispwut cst sl i SK6bI cMyTHO
3aperoTast. TOBapI BUILI €M 'O OCTaTHIN pas. BeIxomwt eM irmipl 1y
A0pPos3i 1 3 masbina obcepByBal - >keObl cs1 dypMaH He ITOMCTIUT Ha
Mi - aste Ha Miciy KyObl TSTHYIT YK SIKBICHTA iHUMT KiH.

O mapy TBDKHM IOBigaI cMe csl, e Kyba 3axsopin i 310X,
IIITO B MOIM OJIYyTIO 3HA4blIO - Xe BMep! Bmep moxe 3 TSDKKOI
PODOTBI, MOXe 3 3aHeT0aHs, are Mi sl BUIUT ~ JKe XbIOaTh My Tpw-
CJIO Ceprie 3 XKaJIko 1 PO3IyKEL...

Jlemxobuna - bissanka, civen 2005 poxa.
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A Wisla dalej ptynie

(urywki)

Sgsiadom naszym, Polakom,

z wiarg - ze zechcq przeczytac

1 sprébujg zrozumiec
poswigcam

On ze spokojem odszedt?

W 51-szym przenosiliSmy sie do Trzmiela. Tato wzigt mnie za
ktéryms razem ze soba. Jedziemy z Parchocina na wielkiej furze
siana. Zapada wieczér. Leze, uczepiony do paweza, z oczami
zwroconymi ku niebu i spogladam jak po nim plynie okragty,
pelny ksiezyc. Kiebiaste, ponure chmury zawisty nad uciekajgcym
lasem, a on ptynie nad nimi, wedruje razem z nami, jakby uciekat
od zachodu, gdzie odeszlo storice. Nie moge dojrze¢ wyraznie
jego oczu i ust, a przeciez wiem ze je ma. Bo ksiezyc to nic innego
jak glowa Swietego Jana. B6g ja wyni6st na niebo za zbrodnie
Irodiady. Pigkna Solomija, cérka Irodiady taficzyta przed carem
Irodem i zachwycila go swoim taricem. I on obiecat Sotomii dac¢ to,
o co tylko poprosi. I Sotomija, za podszeptem niedobrej matki,
poprosita glowy Swietego Jana. I car spelnit jej zyczenie, i ona
przyniosta mu na talerzu $cieta glowe. Joj, jak to strasznie musiato
wygladac... A ksiezyc taki piekny, srebrzysty, wcale nie krwawy.
Tylko gdzie ma te oczy, te usta? Znow przeslonilei go ciemna,
klebiasta chmura. A las ucieka, wciaz ucieka, gdzie§ tam, ku za-
chodowi, gdzie ucieklo storice.

— Tato, a na Hlawosiky, kiedy usieczono glowe Swietemu
Janowi, nie mozna jes¢ z talerza?

— Nie mozna.

— Tylko z horniatka?
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— Tylko z horniatka!

Tato nie byt chyba wtedy rozmowny, bo nie pamietam zeby
mi o czyms$ wesoto opowiadal. A stysze przeciez do dzis jak tur-
lajg si¢ po asfalcie Zelazne obrecze, stysze jak klapkaja podkowy
Kuby, i - cho¢ noc - widze jak tam w dole kolysze sie jego wielki,
czarny leb. Droga daleka. Jedziemy naokoto, przez Kaczanéw, bo
leSng drogg nie pojedziesz z taka ogromng furg siana, ktéra
uciggna¢ moze tylko nasz Kuba. Tedy, kolo debu Napoleona
bytoby duzo blize;...

O, widzicie, musze wam opowiedzie¢ o tym debie, bo nie
pamigtam od kiedy go pamietam. Wigc opowiem wam teraz, choé
nie jedziemy po tej drodze. Ale wiele razy jezdziliSmy, zatrzy-
mywaliSmy sie koto niego.

Niegdys, dawno, dawno temu, zatrzymat sie pod tym debem
na odpoczynek cesarz Napoleon. I pézniej, na pamiatke, ludzie co
zyli tu przed nami, pielegnowali go, znaczy - ten dab. Kiedy
przeprochnial od wielkiej starosci, wypelniali te umarte miejsca
jakas zaprawa z cegtami. I dab stal, ja go widziatem, przeogromny
taki, ze rownat sie gruboscia wozu dtugosci. Byt grubszy ze trzy
razy od Stojkowego debu, o ktérym wam jeszcze opowiem i ze
dwa razy od debu Chrobrego koto Piotrowic, ktory widziatem
kiedy bylem w si6dmej klasie i jezdzilem rowerem czterdziesci
kilometréw do swojej wielkiej milosci Marysi. Na tym debie
Chrobrego pisato, ze ma siedemset lat i wtedy bylem pewny, ze
ten, co ta tablice wywiesit, byt gtupi jak but z lewej nogi. Bo nawet
but z prawej nogi wiedziatby, ze dab, jesli on jest Chrobrego, musi
mie¢ co najmniej tysigc lat. Ale wréémy do debu Napoleona, bo on
byl o wiele grubszy, i 0 niego nam teraz chodzi. Wlasciwie, to juz i
nie ma o co chodzié, bo dab ten nie stoi juz ze czterdziesci lat. Tak,
miatem wiasnie moze z dziesie¢ lat, kiedy ludzie, gltupie jak
wszystkie ich buty z wszystkich ich nég, zamiast leczy¢, opasali
Dab Napoleona linami i powalili ggsienicznikami. Sam podmu-
rowany pien, wysoki moze na trzy metry, stat dalej. Czy jeszcze
stoi? Tego wam nie powiem, bo nie bytem tam od ¢éwieréwieku.
Ale jak byscie byli w tamtych stronach i chcieli sprawdzié, to
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idZcie z Trzmiela na péinoc, droga do Parchocina, za rozwidle-
niem drég do Sobina, moze ze dwiescie metréw od mostka, po
lewej stronie. Tam stoi. Jesli stoi.

Oprocz tego ksigezyca, co pltynat nad chmurami, zapamieta-
tem jeszcze biate 16zko, bo kto to widziat biate 16zko. Widziatem
pézniej biate 16zka w szpitalu, zelazne. Ale drewniane - biate!?
Stato w spizarni, u samych drzwi. Mama przekonywata mnie ze
sto razy, pOzniej i jeszcze pOzniej, ze co$ mi sie chyba pokickato,
bo biate 16zko, ktére potem byto ich - mamy i taty t6zkiem, stato
na swoim miejscu, w matym pokoju, od kiedySmy go w Trzmielu
zastali. Ale ja sie bede spieral, cho¢ nie mam juz z kim. Bo ono
bylo pierwszym i jedynym (i tak naprawde nawet nie oprécz tego
ksigzyca, bo ksiezyc byt na niebie, a 16zko w spizarni), byto pierw-
szym zapamigtanym tego wieczora w nowym domu. Owszem,
potem tak - stato w matym pokoju, przy potudniowej Scianie.

A na $cianie od kuchni, stalo nasze t6zko, moje i Jarosia. I nad
naszym tozkiem wisial wielki, piekny, rzezbiony zegar. Tato, kie-
dy szedt spa¢, to go nakrecal, bo jak by go byt nie nakrecil, to by
tak pieknie nie dzwonil. Juz wam nie powtérze - bo nie mam
takich liter - jak pieknie, ale ja sam dla siebie wiem, pamietam. Jak
nie pamietac, kiedy spatem tam z Jarosiem cale lata, a p6zniej - jak
on poszedt z domu - juz sam, az i ja nie poszedtem w $wiat. I
przez wszystkie te lata byto przeciez tyle dni, a kazdego z tych dni
zegar dzwonil, i to nie raz, a na kazda godzine. Prawda, prze-
nosilismy sie co jaki$ czas do wielkiego pokoju, od podwérka, ale
zegar przeciez zawsze braliSmy ze soba. Tak zeSmy razem wedro-
wali, tam i z powrotem, bo raz sie tatowi zdawalo, ze w wielkim
pokoju éciany s3 mniej mokre, ze mniej ptacza - jak méwita mama,
to znéw przekonywat sie, ze maty pokdj jest suchszy. A mnie sie
tak widzi, ze one obydwa byly jednakie, tylko ze jak byly zimne,
to tak nie ptakaty, a jak ogrzaliSmy je, pieca i swoim cieptem,
wtedy ciekly po nich struzki, cienkie jak kropla deszczu, albo jak
tza, dtugie od powaly az po samg podtoge.

Najbardziej cierpialy na tym $wiete obrazy, bo my - to my, po
nas tak widac nie bylo. A im sie az twarze pozmieniaty, i piekne
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szaty im sie poplamity. Jeden tylko maty obrazek mama na dtuzej
uratowata, ten, téry chyba najbardziej kochala, cho¢ nie byt ko-
lorowy, tylko czarno-bialy. Wiasciwie to nie byl nawet obrazek,
tylko jakby fotografia odbita na papierze, ale mama go miala za
obrazek, bo go calowata. I ja tez. Twarz na nim byta jakby bardziej
ludzka, cho¢ niezwykla w swej zwyklosci, spokojna, pogodna,
niby nie u$miechnieta, a taka mita, ciepla. A te oczy! Wydawato
sig, ze nie patrza na ciebie, ze biegng gdzie$ bardzo daleko, a czu-
les w sobie to spojrzenie. Madre, ale nie surowe, i takie bliskie,
rodzone, jak matczyne spojrzenie. Bujne, czarne wlosy, z prze-
dziatkiem na $rodku glowy i takaz czarna broda réwniez nie
nadawaly twarzy Swietej surowosci, a jakby istniaty tylko po to,
zeby ja otuli¢. Cho¢ - czy potrzebne to byto? Sama w sobie, byla ta
twarz opiekuricza. I zdecydowana jednoczesnie. Gdyby naraz
przemoéwily usta - tak sie odczuwalo - nie mozna ich bylo nie
ustuchag, sta¢ sie ulegtym tej Madroéci, tej Milosci i temu, ledwo
dostrzegalnemu Smutkowi. Smutkowi? Czy byt tez? A moze go
tylko szukatem, i znajdywatem - kiedy juz mama opowiedziata mi
0 Zyciu i pozegnaniu z zyciem Meczennika Maksyma, bo o Nim
przeciez méwie.

Ze tez nie powiedzialem Wam tego na samym poczatku! Ale
miatem to za oczywiste - ze wiecie iz nie moze to by¢ nikt inny
niz Meczennik Maksym, bo nikt inny nie kochat takg miloscia
mojego narodu, nikt inny z takim spokojem nie oddat zycia za réd
moj i jego wiare, za mame i tate, Jarosia i za mnie.

Chciatem by¢ Jemu podobnym i w myslach czekatem na
wojne, wierzytem, ze kiedys przyjdzie nowy rotmistrz Ditrich,
wyprowadzi mnie na wiezienne podwoérze i rozkaze zohierzom
strzeli¢ w piers, w serce, a kiedy sie osune na wiezienny mur, oczy
moje jeszcze beda widzialy, zobacza tate i brata, i wszystkich
Rusnakéw z przerazenia znieruchomiatych w wieziennych ok-
nach. Szkoda, ze mamy nie bedzie, bo ona najbardziej Go kocha,
ale jak nie moze by¢, bo nie byto, to trudno. I zony, z matym
Maksymkiem w brzuszku, tez nie bedzie, chociaz bylta i patrzyta
na to wszystko zemdlonymi oczyma. Nie bedzie, bo jeszcze jestem
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za maly, a tak diugo nie moge czekac na ten dzien... Kiedy zoba-
cze przed soba nowego rotmistrza Ditricha, jak - juz sam - unosi
pistolet, i celuje w moja gltowe... i juz za chwile bede wiedzial, ze
nic nie bede wiedzial, ani widziat... Nic, a nic! Nawet ciemnosci!..
Jakze to tak? Jak to mozliwe zeby juz nijak nie by¢, nawet ciem-
noscia nie byc¢?! To straszne!

— Mamusiu, - to straszne!

— A On ze spokojem odszed}, syneczku, - za ciebie, za mnie,
za Jarosia i tate, za ujka Wiladymira, za wszystkich Rusnakéw...
I On nie jest ciemno$cia, syneczku, On spoglada na nas z jasnej
wysokosci Nieba, spoglada - tak jak z obrazka i cieszy si¢ bardzo.
Ze my zZyjemy.

Obrazek Meczennika Maksyma ucalowalem tez przed tym,
kiedy po raz pierwszy mama odprowadzata mnie do szkoty. Isus
Chrystos i Matka Boza byly przybite wyzej na Scianie i nie byto
Ich jak zdejmowaé, zatem - ani jak catlowac. Zreszta Meczennik
Maksym, tak naprawde, byt blisko Nich i napewno przekazywat
nasze prosby. Jemu bylo poreczniej o wszystkich matych rzeczach
pamietaé, bo B6g musi mysle¢ o catym przeogromnym Swiecie, a
Meczennik Maksym ma tylko nas, Rusnakow.

Pamietam tamtg pierwsza droge do szkoly, jakzebym mogt
nie pamieta¢. Kiedy$Smy juz byli przed Szklarskim mostem, tato
pomachat nam z Eaki, tam past krowy. Tak sobie to pomachanie
w pamieci trzymam, i zawsze mysle, przemyslam - co tato wtedy
mys$lal? Bo mysle¢ co$ musial. Bo kochat mnie bardzo i napewno
wierzyl, ze bede sie dobrze uczyl, i ze z tego uczenia cos bede
w zyciu mial, wiecej jak on.

To dziwne, ze pamietam tamto pomachanie, a nie pamietam
pierwszego dnia w szkole. Nic a nic! Nosze do dzi$§ piosenke
Cwierkajq wrobelki od samego rana: // Cwir, ¢wir, dokgd idziesz, Ma-
rysiu kochana? // A Marysia na to Smieje sig wesoto: // Szkolny rok sig

86



zaczqt, wigc ide do szkoty, ale piosenka byla pézniej, uczylismy sie
jej na kolejnych lekcjach.

Gdzie$ tak wnet, moze po miesigcu, moze po dwéch, pani
Lakomska zostawita nas, mnie i Tadka Fiuka po lekcjach. Pewnie
cos przeskrobali$my. StaliSmy przed tablica, a pani prowadzita
lekcje ze starszg klasa. Zachciato mi si¢ siusiac, ale balem sie pro-
si¢ 0 wyjscie do wychodka. Trzymatem, biedny, az mi tzy do oczu
nadchodzily, ale ile mozna wytrzyma¢? I stalo sie. Posiusialem sie
przed tablica. Klasa oczywiscie zareagowata $miechem, cichym
Smiechem, bo kt6z odwazytby émia¢ sie w glos przy pani ta-
komskiej? Nie byla wprawdzie tak ostra jak pan Lakomski, ale
sama jej postura, tega - jakby dwie inne panie do kupy ztozyt -
budzita respekt. Kiedy odsuneta mnie od tablicy, bo chciata co$
zapisaC na niej, kiedy stgpnela calg SW0ja waga W moja wysiu-
siang katuze, Milko Hrozowski nie wytrzymat. Buchnat takim
Smiechem, az zaryczal. Pani Lakomska wyczuta grunt pod noga-
mi, odstgpita krok, bo inaczej przy swej okragtosci nic by pod soba
widziec nie mogta, a zobaczywszy powiedziata:

— O, ty, paskudnikuuu! Wynos sie, natychmiast!

— Ajamam tez i§¢? - wybgkal Tadek Fiuk.

— Precz mi z oczu!

WypetniliSmy z najwiekszym zachwytem ten rozkaz. Gdzies
w drodze, Tadek catkiem powaznie powiedziat:

— Ty wiesz, Pietrek... dobrze zrobiles ze sie posiusiales, bo
stalibySmy przed ta tablica moze i cala nastepna lekgje.

Olga takomska nie byla pamietliwa. Pierwsze litery stawia-
tem wprawdzie - wedtug jej oceny - tak: strilaj, brat, wo wsi storony,
ale czytatem pieknie, wiec lubita mnie za to. Czyta¢ nauczyt mnie
tato, ho, ho - sam nie wiem kiedy. Lubitem to zajecie.

W ogdle lubitem chodzi¢ do szkoty. Bytem niepocieszony, kie-
dy rodzice na Rozdestwo kazali mi zosta¢ w domu. Oczywiscie,
sam to rozumialtem, ze i§¢ do szkoly w takie wielkie swieto, to
grzech. Tadek i Jézek Bania nie wstapili tego dnia po mnie, wi-
docznie nawet dla nich bylo to oczywiste. Wstapili natomiast
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kiedy wracali ze szkoty. Jozek pogrzebat w torbie, wyciagnat nie-
wielka ksigzke i powiedziat:

— Masz, to pani L.akomska ci data na Swieta.

— Ooo...! Wiktor Hugo, ,Kozeta” - przeczytatem, jak byto na-
pisane.

Juz nie patrzylem na nich, juz z nimi nie rozmawiatem. Mama
napewno data im jakie$ ciastko, bo gdzie by nie poczestowata
w takie Swieto, i poszIi.

A ja jatem si¢ czytania. Cieszylem sie tak, ze ani nie potrafie
tego wypowiedzie¢. Poza elementarzem, ktéry dawno znalem na
pamiec i poza ksigzkami z biblioteki, to byla naprawde pierwsza
prawdziwa moja ksigzka. Moja. Tak byto napisane piekng kaligra-
fig pani F.akomskiej, nazwisko i imie. I jeszcze - za co. Piotrusiowi -
tak pieknie, po parisku. Nie jakiemus, Pietrekowr, czy Pietrkowi,
nie jakiemus$ rusiniskiemu szczenigciu - jak mi w swoim czasie Po-
racz powie - a Piotrusiowi!

Nie byta pamietliwa pani Olga Lakomska. To - ze zostawita
Wancia Demczaka na drugi rok w pierwszej klasie, to nie byta
chyba jej wina, bo Tarasiuczka w drugiej klasie tez go zostawita.
Nie byta jej wina, Zze takim sposobem dopedzitem Wancia juz
w drugiej klasie, cho¢ on zaczat dwa lata wczesniej. Mowie o tej
winie, a raczej o niewinnosci, zeby kto$ Zle nie pomyslat, zeby nie
szukat tam gdzie nie trzeba przyczyny czemu i ja w drugiej klasie
zaczalem uczy¢ sie pod psem. A zaczeto sie tak:

Wancio, a raczej Wanio (bo méwiliSmy sobie po dorostemu,
on mi - Petro, a ja jemu - Wanio) przyszed! po mnie w dniu roz-
poczecia (mojej) drugiej klasy, przyszedt skoro swit.

— No, Petre, treba ity do szkoly! - powiedzial madrze, jak
wypadalo na starszego.

Pisze¢ po naszemu, tak jak powiedzial. On zawsze mowit do
mnie po naszemu. Cho¢ zaczynatl juz czwarty rok szkolny, cho¢
po szkolnemu moéwic juz umiatl, korzystat z tego tylko wtedy kie-
dy musiat. Méwie tez o tym, bo nie wszyscy méwili po szkolnemu
tylko wtedy kiedy musieli. Bywato nieraz, ze kiedy zabesidowa-
tem, odezwatem sie do jednego, czy drugiego z naszych, akurat
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wtedy jedli kanapke, inaczej — mieli welne w gebie. A Wanio, jesli
by go posadzic¢ o ta welne, to tylko dlatego, ze w ogéle melt stowa,
mowil nosem, i do tego jak maszyngwer. Szybko, seriami, nie
wazne - ze zwiazkiem, czy bez zwigzku.

— Petre, budeme sidyty wraz?

— Ta budeme.

— Petre, a tota Harasiuczka, taka Smisz, taka maé, a tak haw-
kat - jak wasz Burko.

— Yhy...?

— Petre, a ona litat popered tablyciu, jak bycz za ogoniom.

— Yhy...?

— Petre, a bida sidyty w perszyj lawci, bo by ty Harasiuczka
liskom oczy podziurawyta.

— Yhy...?

— Petre, budeme sidyty w ostatnij tawci.

— Waniu, - ty lipsze znasz, ty juz tam byt.

I siedzialem w ostatniej tawce przez caly szkolny rok swojej
drugiej klasy. Nigdy przedtem i nigdy potem nie zaznalem na
Swiadectwie szkoly podstawowej trojek.

Palidrab

Powszechnie wiadomym bylo, ze sasiad bronowat Niemcami.
Od samego poczatku czul sie tu bardzo pewnie. Wida¢ to zreszta
byto po jego dobytku. Mial wszystkie, w tym czasie znane, ma-
szyny. A to: waskomiocke, sieczkarnie, kierat, srutownik, gra-
biarke, kosiarke, nawet snopowigzatke. Ta ostatnia na nic mu sig
przydawala, bo nie bylo do niej sznurka. Stala po debem, poza
obrebem podwoérza i spokojnie rdzewiata. Miata piéra-skrzydta
podobne do wiatraka w Parchocinie, tylko mniejsze. Kierat byt
zepsuty, wiec bezuzyteczne byly i maszyny od niego zalezne, bo
do 1958-go (bytem w czwartej klasie) nie bylo swiatla, to znaczy
pradu. Stupy do swiatla choé-gdzie jeszcze byly i transformator
nad Szprotawg, przy samej drodze, po prawej jej stronie byl, ale
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Swiatla nie bylo. (Prawe strony w Trzmielu utrwalily mi sie dwie.
Zrozumiale, ze musialy by¢ i dwie lewe. Wychodzilo sie z po-
dworza i szto ,dohory” albo ,dotow”. Prawa strona oznaczala
prawa, lewa - lewa. Powr6t byt nieistotny. Po jednej prawej
stronie i po jednej lewej mieli tylko ci, ktérzy mieszkali w jednym,
albo w drugim konicu wsi.) Tak wiec, transformator po prawej
stronie, pomiedzy sadybami Morczaczki i Jaska Durbana, pozostat
po Niemcach, ale pradu, to znaczy energii elektrycznej nie byto.

Bania, od kiedy go zapamigtalem, nie byt wecale zly, a juz
napewno jego Kaska. Chodzitem do nich czesto, nie tylko dlatego
ze byli najblizszymi sasiadami. Ich mtodszy syn Jézek byt z mo-
jego roku i razem zaczeliémy chodzi¢ do szkoty. Nie skoriczyliémy
razem, ale to nie przeszkadzalo nam pas¢ razem krowy; choé
prawda jest, ze bardziej lubilem to robi¢, o ile to robota, z jego
starszym o dwa lata bratem Staszkiem. Mowie - Staszkiem, bo tak
miat na imig, cho¢ nikt tak go nie nazywal, nikt tak sie do niego
nie zwracat. On byt Kosio - i juz. Dlugo nie wiedziatem - dlaczego.
Gdybym chodzit z nim do jednej klasy, wiedziatbym wczesniej ze
to po prostu bylo jego nazwisko. Dowiedziatem si¢ o tym p6zniej
i wecale mnie to nie zaskoczyto. W sasiedztwie mojego mtodego
zycia bylo to niemal prawidtowoscig. Przeciez i Wiadek Durba-
now wecale nie nazywal sie Durban, i Wtadek Morczaczezyn tez
Morczak si¢ nie nazywal. I moja najcudowniejsza kolezanka, star-
sza 0 rok ode mnie Marysia Stojkowa - tez Stojko sie nie nazywala.
To wszystko ta wojna tak pokickata, podobnie jak w przypadku
babki Justyny tamta wojna. Wojna bierze ludzi, a powojnie lubi je
rodzi¢. Obojetnie - czyje. Szkoda tylko, Ze nie jest obojetnym jaka
droge napisze im - nazwijmy to umownie - zycie.

Kosiowi napisato zycie - powtérzmy to, umownie - przeki-
chany scenariuisz. Czesto spal w budzie, razem z psem (zapom-
nialem jak si¢ nazywal, pamietam tylko ze byl czarny i prze-
grywat z naszym Burkiem). Szczegélnie latem Kosio chyba sam
wolat spa¢ w budzie. Nie musiat si¢ przejmowac ze si¢ posiusia,
czy nie posiusia. OczywiScie, jesliby sie szczeSliwie nie posiusial,
nie miatoby to znaczenia - czy nie stato sie to w budzie, czy w 16z-
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ku. Ale gdyby... Zreszta przestaimy obraca¢ sprawe po zydow-
sku, na sze$¢ stron $wiata... Staszek dostawal w skore i to tadnie,
Kaska, jego mama wiele przeciwko temu nie miata. Ja wiem?
Moze go i kochala, przecie i suka skamle za swoim szczenieciem.
Moze go i kochata na jaki§ sposoéb, ale Staszek chyba nie mial
mozliwosci tego dostrzec, odczué. Inaczej nie zawigzat by se cyki
nitka.

Te Kosiowe nieszczescie widze jak dzis. Przyszedlem za
czym$ do ich podwérza i on zawotal mnie z ptaczem za stodote. I
mi pokazal swoja cyke - nadeta jak balon. Nie moglem poméc
jego bolowi. Pomoégt mu az lekarz.

I wtedy - pamietam - ludzie zaczeli zuhra¢ i przypomina¢ to
bronowanie Niemcami. Niektérzy nawet taczyli powojenne gro-
biska w parku w Majatku z Bani osoba. Ale nie bede narazat swo-
jego sumienia na takie posgdzenie. Przecie nikt mu niczego nie
udowodnil, to znaczy - nie udowadniat. I nie siedziat Bania w ni-
jakim kreminale, tak jak Jasko Durban za Palidraba, czy chocby
tak jak stryko Mytro za pobicie $wini na rabanke. Jesli chodzi o Jas-
ka Durbana, mogt on siedzie¢ juz za tescia, ktérego grob w lesie
przy drodze do Kaczanowa omijaliSmy z daleka. Mégl siedzie¢ za
teScia, ale Swiadka - Palidraba brakto, wiec siedziat za Palidraba.
To i tak byto lepsze, bo bardziej moralnym jest siedzie¢ za obcego,
do tego - Niemca, niz za swego, do tego - tescia.

Palidrab mieszkal za Morczaczka. Przedzielata ich Szprotawa.
To byta bodaj najladniejsza sadyba w Trzmielu. Nie ze wzgledu
na zabudowania, a na polozenie. Tato by powiedzial: co za
roznica - tu rOwnina i tu rownina. Tak, ale sadyba Palidraba wraz
z przynalezng rola byla jak ranczo. Choé¢ lezata wsréd innych
gospodarstw, w bliskim ich sgsiedztwie, nie potrzebowala zadne-
go plotu. Z jednej strony granica dla niej byla Szprotawa, z dru-
giej strony, tukowato, kraricami zblizajac si¢ ku rzece, biegl row
melioracyjny, taki solidny, jak wszystkie niemieckie rowy. Mimo
wszystko, nie stanowilby wyraZnej granicy, gdyby nie rzad
pieknych debéw rosnacych na caltej prawie jego dlugosci. Catosc
przedstawiala sie jak mocno splaszczony owal o dlugosci moze
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pot kilometra, w najszerszym miejscu dobrze przekraczajacy sto
metrow, przedzielony gléwna wiejska droga na dwie nieréwne
czgsci. Na mniejszej staly zabudowania Palidraba. Stary dom
i, polozona do winkla, niewielka stodétka wraz ze stajniq.

Bardzo stary dom Palidraba byt jedynym we wsi, niemal bliz-
niaczo podobnym do naszego. Moze dlatego tak podobala mi sie
ta sadyba. A moze dlatego, ze Palidraba wszyscy lubili, szcze-
golnie nasi. Palidrab ze swoja Palidrabka byli tacy pogodni, ze nie
lubi¢ ich nie mozna byto. Wprawdzie Jasko Durban, sasiad zza
rzeki, wykrzykiwal nieraz na nich: ,Niemce przeklete”, wpraw-
dzie jeden czy drugi durbak, jak méwit tato, czas od czasu wyra-
zali 1zej swoje przekonanie - ze to Niemce, ale to prawda nie byto.

Palidrab z Palidrabka byli tubylcami, jedynymi ktérzy pozo-
stali w Trzmielu po Baniowych bronowaniach i innych pogro-
mach. Uwazali sie za Polakéw, cho¢ ich mowa réznita sie od
wszystkich innych méw Polakéw z naszej wsi. Ich mowa byta
najpodobniejsza do tej, ktérej uzywaty miode panie nauczyciel-
ki. Palidrabowie nie mowili tak trzask-prask: ,Nie posrutuji ci
Tyodor, bo mi si, franca, kamiri wytrasnol”, ani tak jak Kaska
sgsiadka do krowy: ,Bodaj by cie byta smota wzieta”. Mowy
Palidrabéw stuchalem tak, jak gdybym czytat ksigzke. Moze
dlatego tak ich lubilem. A moze - kt6z to wie, czy cztowiek po
tylu latach siebie odgadnie? - moze udzielit mi sie szacunek ro-
dzicow dla pogodnych sasiadéw z sadyby nad Szprotawa?

Skad sie wzial? Ten szacunek. Wydaje mi sie - cho¢ sam siebie
odgadnac nie moge - Ze dzis, po tych latach, znam odpowiedz na
to pytanie.

Palidrab miat SWOJ DOM. Nikt inny w calym Trzmielu nie
mogt i nie umial tak pieknie powiedzieé o swoim domu: to moj
dom. Nawet wszyscy Polacy, takze ci z Kielecczyzny, z Lubel-
szezyzny, z Rzeszowszczyzny, z Centrali cho¢by i podobnie po-
wiedzieli, brzmialo to tylko podobnie, z podkresleniem samego
,m6j”, jak dziecko poéréd matej draki powie: to moja pitka.
Wszyscy oni, moze za wyjatkiem tych pochodzacych Zza Buga,
jak Jasko Durban i Kaska Bodaj By Cie Byla Smota Wzieta, przy-
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szli tu nad Szportawe po dobrej woli. Tak umownie - po dobrej
woli. Jeden - bo z ojcowizny nie byto juz co dzieli¢, drugi - bo byt
nieudacznikiem, bradziagy, leworekim leniem, inny znéw za nic
mial ojcowizne, kiej zweszyl szanse w $wiecie. (Tych drugich i
innych pozna¢ mozna bylo po sterczacej, nie wyczesanej siersci ich
koni, po wystajacych zebrach szkap.) Zadnego z nich nikt nigdy
nie wyganial z wlasnego domu. Jesli juz, to najwyzej pierwszego -
bieda. Ale i tak nie pod lufs. Dlatego nie umieli tak pieknie
powiedzie¢ - to méj dom.

Nasi zn6éw... prawie nie uzywali tego krétkiego, pieknego
stowa. Ich dom zostal TAM. Tu mieli tylko miejsce ktére za-
mieszkiwali. To nie byl dom. To byto ,tu”. Do dzi$ dzwiecza mi
stowa ojca, matki, stysze je jak gdyby wypowiadali je przed
chwilg: ,doma bylo tak, a tak”, ,doma sme motoly w mlyncy”,
»doma sme kysyly rydzyky”. Nigdy, przenigdy nie styszatem od
nich by powiedzieli: ,w tamtym domu”, albo ,w tym domu”. Bo
na calym Swiecie nie ma tamtego domu i tego domu. Dom jest
tylko jeden.

Szanowali ojcowie moi, nonaszkowie, ujkowie, strykowie,
susidowie Palidraba za jego DOM, moze mu go nawet zazdroscili.
A moze...

Wydaje mi sig, jestem prawie przekonany, ze istniat jeszcze
jeden aspekt, powdéd owego stanu, ktéry nazwe po imieniu za
chwile. Styszatem kiedy$ od ojca takie niedokoriczone zdanie: , A,
tak sme sia daty wyhnaty...” Brzmiato to jak wyrzut w odniesieniu
do samych siebie, do samego siebie. Tak si¢ ,to” jako$ zasiedziato
we mnie, ze - juz troche p6zniej, w czwartej, moze w piatej klasie,
kiedy poznatem co to jest geografia i zawziecie, do p6znych nocy
malowatem akwarelami fizyczng mape Lemkowyny, projekto-
walem uktad ulic jej stolicy, centralne ,miedzynarodowe” lotnisko
- trudno mi okredli¢, czy przypisa¢ te¢ miodziericza pasje samo-
rodnosci, czy tez pochodnosci owego: , A, tak sme sia daly wy-
hnaty...” A, tak... To znaczy - jak? Czemu nie dokoriczyt? Moze jak
potulne owece, jak glupie barany? Bez oporu, bez widel? Bez
Smierci na wlasnym progu?
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Moze uporu w oporze zazdroscit ojciec Palidrabowi az do
szacunku? Ubeki nachodzili Palidraba dniem i noca - zeby
zjezdzat za Nyse, za Odre. Przecie jak miejscowy - to musi by¢
Niemiec. Nawet nazwisko takie drabskie ma. Ze co? Ze to piekne
stowiariskie, az pachnace wiekami nazwisko? A skadze oni mogli
o tym wiedziec! Oni nie byli filologami, oni byli ubekami. Po-
dobno nawet okladali Palidraba kolbami, ale sie nie poddatl. Zos-
tal, tu na ojcowiznie! A i Ojczyzna przyszta do niego. Dzieri i noc
blogostawit gtupote Hitlera. To ona przecie sprawila ze przyszia
do niego Ojczyzna. Nie wyszlto mu na zdrowie to btogostawier-
stwo. Wyweszyty go czerwone szczury:

— Obywatelu Palidrab, blogostawiliscie Hitlera, tak jak pa-
piez Pius.

— Nie wiem co btogostawil papiez Pius, ja blogostawitem
madrg glupote Hitlera.

— Znéw cos krecicie, obywatelu Palidrab, jak gtupota moze
by¢ madra? Ale niech tam, powtoérzcie - czyja glupote btogosta-
wiliscie?

— Glupote Hitlera.

— Wiec byta ona jego wiasnoscia, tak czy nie!?

— Tak, gtupota Hitlera byla btogostawiong wtasnoécia Hit-
lera.

— A wiec blogostawiliscie Hitlera, obywatelu Palidrab. Jesli
tak, to czemu siedzicie tu w Polsce?

— Siedze na swojej ojcowiznie, tu jest MOJ] DOM.

Nie miat Palidrab szczescia w Polsce ktéra do niego przyszia,
cho¢ i ubekéw zwyciezyt. Chociaz ja wiem - czy zwyciezyl?..

Miat Palidrab pigknego bulanka, czarnego - nie czarnego,
takiego jakiego$ w kolorze dojrzatej wegierki. Nie miat juz duzo
pola. Dzieci wygnat do prawdziwej Polski, zeby si¢ gdzie§ tam
w wielkim ludzkim kiebowisku zachowali, zeby ich ubeki nie na-
chodzili, a wigksza czes¢ swojego rancza, te za droga, wydzier-
zawit Jaskowi Durbanowi. Ale konri o tym nie wiedzial, poszedt
pas¢ sie po staremu, na swoje. Jaska bardzo znerwowalo to, ze
Palidrab nie powiedzial swojemu koniowi gdzie si¢ ma pasc.
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Przez kuchenne okno wszystko widziat. Wyskoczyt z widtami
i cho¢ zastat juz Palidraba prowadzacego konia ku obejsciu, okta-
dat go tak dlugo, az ten upadl. Wprawdzie wstat jeszcze przy
pomocy Palidrabki, doszkandybali razem do swojego domu, ale
nie pozyl. Juz drugiego dnia, po gtoénym ptaczu Palidrabki wia-
domym bylo ze Palidrab umart.

Poszedt chyr po wsi, chodzili ludzie oglada¢ Palidraba. Wzie-
ta i mnie mama za reke i poszliSmy do blizniaczo podobnego
domu Palidrabéw. Palidrab lezal w wielkim pokoju, tez takim
samym jak nasz. Palidrabka pochlipujac méwita do mamy:

— Patrzcie, Aleksandro, jak go zbil, jak go skatowal, jak go
zniweczyl.

I uniosta przescieradlo, i moim oczom ukazal si¢ goty biato-
sino-czarny Palidrab. Nie wiem kt6rego koloru bylo najwiecej, naj-
bardziej zapamietaty mi sie czarne pregi, kiedy Palidrabka obro-
cita go na brzuch i ukazala plecy:

— Patrzcie, Aleksandro, jak go zbil, jak go skatowat, jak...

Milicja przyszla po Jaska jako§ wnet. Siedzial dwa, moze
nawet trzy lata. Siedzialby chyba jeszcze dluzej, ale sadzono go
przecie za pobicie. Faktycznie, Jasko tylko ciezko pobit Palidraba,
a umart to on juz sam.

Palidrabka pochowata meza w Gérnym Pucharowie. Wtedy
nie bardzo rozumialem dlaczego tak daleko, az siedem kilo-
metréow od Trzmiela. Wiele lat p6zniej, kiedy wzigtem do rgk
~Przewodnik po Ziemi Lubirniskiej” i dowiedzialem sie ze kosciot
w GoOrnym Pucharowie byt jednym z niewielu katolickich w tej
okolicy, wiedzialem juz dlaczego.

Najgut

Nawet najbardziej tepy germanista bez trudu zorientuje sie,
ze Najgut nie moze znaczy¢ nic innego jak - Niedobre. Ale ja,
w kroétkich gackach, wiedzie¢ tego nijak nie mogtem. Zreszta
nawet tym w dlugich gaciach nigdy nie przyszio na mysl, by
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przektada¢ Najgut na Niedobre. Najgut byt dobry, rosta na nim
cudowna, drobna i chyba smaczna trawa, bo krowy pasty ja tak
tapczywie, ze milo bylo patrzeé. Raz do roku tylko, gdzies tak
w lipcu, sierpniu, zalewata Najgut Leniwka. Nie caly, a tak - do
dwudziestu krokéw od brzegu. Most byt wtedy do potowy tydek
pod wodg, ale nie zdarzylo sie nigdy ni krowie, ni cieleciu, ani
nam, dwunoznym - omina¢ go. Rzedy debéw i topoli obok drogi
wyznaczaly most niemal doktadnie. Rozlewisko utrzymywalo sie
- jak ktory rok - czasem kilka dni, czasem i dwa, trzy tygodnie.
Moze przez te wylewy nazwali Najgut dawni gospodarze - jak
nazwali. Ale dla nas - matych ludzi - nadejécie wielkiej wody byto
niematq frajda.

To bylo pigkne miejsce, ten Najgut. Tak piekne, ze gdy w pia-
tej klasie takomska kazala napisaé¢ opowiadanie o wakacjach,
opisatem Najgut, powiedziata ze chyba bede pisarzem. Ale to byto
pozniej, jak mowie — w pigtej klasie. Najgut zas polubilem od sa-
mego poczatku.

Najpierw chodzitem tam pas¢ z bratem. Wybacz mi, Boze,
mys$l, ze Jarostaw strugat dla mnie cuderika tylko dlatego ze chciat
bym zawsze chodzit z nim pasé, zeby mu sie nie nudzito. On
strugat po pierwsze dlatego ze klapacz-cyzoryk mial, po drugie -
ze lubit strugag, po trzecie - ze jednak mnie lubit, choé lubi¢ weale
nie musial, bodaj z tego powodu ze tato lubil mnie ponad
wszystko, a jego troche mniej niz wszystko.

Juz samo struganie byto czyms, a w rekach Jarostawa stawato
si¢ naprawde czyms. Przyszedt czas, ze odwazyt sie zrobié praw-
dziwy woz, taki - jakie w domu robit tato. Zamyslil go takim, ze
koto zmiescito sie w dloni. Ale zalozyl sobie, ze bedzie miato
prawdziwe bahra i szprychy. I caly w6z miat bedzie takie jak
tatow snycie, i swore, i oberten, i ktanyci, i pidkulky, wszystko,
wszystko bedzie takie jak w tatowych wozach.

Robit brat méj prawdziwy woz cate lato. Ja spostrzegalem za
kazdym jego strugnieciem klapacza i cieszylem sie jak... dziecko.
Kiedy juz byl gotéw, nie widzialem $wiata poza moim wozem.
Podobat si¢ nie tylko mnie. Jednego razu, pod wieczér, kiedy
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wracaliSmy z pola, Tadek Sokolnicki gnat za nami az za Waranke.
On, to znaczy Tadek, byl maty i napewno by mi tego wozu nie dat
rady odebra¢, a juz skadze - bratu. Ale Tadka tatko stal na po-
dwoérzu, wiec musieliSmy uciekaé.

I zrobit mi brat na Najgucie jeszcze taki tyrkacz. Dwa kota
byly potaczone po obwodzie deseczkami, do osi za§ umocowana
inna deseczka, taka gietka. I kiedy obracato sie korbkg, ta inna
deseczka spadajac z tamtej deseczki uderzata w nastepng de-
seczke i powodowata tyrkotanie - jakby maszyngwer strzelat, jak
mowit tato. Im szybciej obracato sie korbka, tym tyrkotanie byto
gestsze. Najfajniej byto, kiedy dopaslismy do wieczora, do samego
zmierzchu, gdy catkiem ucicht juz dzien i gdy, dochodzac do
pierwszych zabudowar, zatyrkotaliSmy - zaczynaty szczekaé psy
u Slojka, Poracza, Zinciuka, a za nimi jazgotala za chwile cala
trzmielska psiarnia. Z czasem przywykla do mojego tyrkotania
1 nie reagowata bodaj jednym szczeknigciem. Z nastepnym cza-
sem, kiedy nie budzil juz podziwu, znudzit sie tyrkacz i mnie.
Przydat sie zato bratu - do straszenia dzikéw.

Przyszly gdzies takie lata, ze dziki staly si¢ okropnie pas-
kudne. Ryly kartofle i trzeba bylo pilnowaé tych dzikéw. Tak
mowili. Mi sig to zawsze troche dziwne widziato. Zdawato mi sie,
ze trzeba pilnowacé kartofli, a nie dzikéw, ale moéwili - ze trzeba
bylto pilnowa¢ dzikéw, wiec i ja tak mowie. Wiec z poczatku
pilnowat dzikéw sam Burek, ale te szybko do niego przywykly,
jak on do mojego tyrkacza, zorientowaty sie wczesnie, ze Burek
tylko wrzask robi a krzywdy zadnej. Ryty zatem nawet niedaleko
samego palika, do ktérego byt uwigzany. A uwigzany by¢ musiat,
bo spuszczony w nosie by miat cale to pilnowanie. Zaczat wiec
tato wysyla¢ na noc razem z Burkiem - brata. Miat juz czternascie
lat i byt prawie taki wielki jak tato i musiat z tg dorosloscia cos
zrobi¢. Widziatem po oczach brata, ze byt markotny, kiedy musiat
i5¢ na noc do pola. Ale nie odezwat sie nigdy ani pisniaczym sto-
wem. Gdzie$ raz, taty chyba nie byto catkiem w domu, poszedtem
z bratem i Burkiem, bo mi go zal byto, to znaczy - brata. Taka
ciemna noc byta - ze cho¢ oko wykol, ze nie widzieliémy jeden
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drugiego, tylko na omacki, tylko po stowie wiedzieliSmy o sobie -
gdziesmy. Zal mi bylo brata, ale jemu chyba jeszcze bardziej zal
byto mnie. I odestal mnie nazad - ze mi sie spac bedzie chciato.

— A tobie nie bedzie sie chcialo spac?

—Do szkoty nie ide - powiedzial. To byl jeszcze koniec wa-
kacji.

— Ale krowy trzeba i§¢ pasé.

—To pojdziesz ze mna. Bedziesz past, a ja bede spat.

[ tak mnie prawie przekonat, ale nie catkiem, bo kiedy jeszcze
troche szlismy, kiedy juz byliSmy za Jamg, a tam z boku, o pare-
dziesigt krokéw byt cmentarz, cho¢ go widac nie byto, ale przez to
nie przestal by¢, wtedy powiedzialem:

— A nie bedziesz sie bat? Taka ciemna noc.

— Mam tyrkacz...

Razem z mojg pierwsza klasg rozpoczat brat szkole muzycz-
ng w Lignicy. Skoriczyly sie cudowne drewniane czaczka. Gnatem
krowy na Najgut sam.

Najwiecej klopotéw mialem z ta najmadrzejsza z krow, z tg
durnowatg Styjang. Wyczuwata nieublaganie wszystkie moje
szczenigce stabosci i nie szla juz na pastwisko tak prosto jak za
brata czasow. Co troche robila skok w bok, to do Zinciukowe;
koniczyny, to do Stojkowej rzepy. Najwieksza bieda byto to, ze
Styjana zawsze chodzila w stadzie pierwsza i przy kazdym skoku
ciggnela za soba Krasule i jalowke, i byczki, i cieliczki. Nim
zdazytem wygnac¢ z koniczyny ostatnie ogony, Styjana byla juz
w rzepie. Najgorszy byl ten nieszczesny kawalek drogi. Dalej byly
juz tylko spokladane Scierniska. A juz z powrotem, z pastwiska
bylo prawie dobrze, cho¢ z dniami, kiedy po otawach prze-
paslismy Na tgkach i dla odmiany wracaliSmy na Najgut, i tu
trawy juz z6tkly. Wraz ze spasionymi trawami i boki Styjany byly
coraz bardziej wkleste. Wtedy kombinowata jak mogta. Raz przy
Waranowych wierzbach skoczyla przez niewysokie, tylko ze sa-
mych zerdek ogrodzenie, do zielonej jeszcze saradeli. Oczywiscie,
wszystkie ogony za nig. Wygnac je stamtad - nie bylo sposobu.
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Teren po drugiej stronie ogrodzenia byl nizej potozony od drogi, a
zatem 1 ogrodzenie od tamtej strony znacznie wyzsze. Po dtugich
zmaganiach przepedzitem Styjane przez Palidrabczyn réw z de-
bami, za$ przez jej podworze na droge. Zaraz za mng do dworu
przyszedl i Antek Waran:

— Teodor, rébcie co chcecie, bo ja przecie saladery dla wa-
szych kréw sial nie bede.

— Jak to, sgsiad?

— A, tak to! Pietrekowi wszystkie krowy przeskoczyty do
mojej zagrody i zrobity ruine.

— Pietrek, jak to byto?

— A coja zrobig, tatu, z ta Styjana? Jej nie upilnuje.

— Upilnyje, synu, upilnuje...

Tato Scisnat wargi. Juz myslatem, cho¢ nigdy mnie palcem nie
tknal, ze ztoi mi skére. Ale obeszto sie, widocznie mdj czas jeszcze
nie nadszedt. Nadszed! zato czas na moje lekcje dla Styjany, pod
ojca dyktando:

— Ja bede bit, a ty krzycz. Ile mozesz, krzycz; ,Styjan!”.

Wziat tato bat z kata stajni, zdjat szmygacz (batem pogania sie
tylko konie) i samym biczyskiem zaczat oktadac Styjane. Kiedy za-
czeta juz skakac na zléb, moj glos ,Styjan, Styjan” stawat sie coraz
cichszy, coraz jekliwszy, az odwazylem sie powiedzie¢, zupelnie
cicho wykrztusic:

— Tatu, moze jej juz starczy?..

— Przytozy¢ i tobie? Krzycz, gltosno - ile mozesz, krzycz:
»Styjan”, ,Styjan gu putiu!”.

— Styjan, gu putiul...

— Glosnie;!

Dlugo nie mogtem zasna¢. Bylo mi Styjany zal, jak nie wiem
co... Ale lekcja okazala sie skuteczna. Nazajutrz, kiedy gnatem
krowy na Najgut, nie musialem juz nadrabia¢ serpentynami poza
rowy. Wystarczyto moje dziecigce: ,Styjan, gu putiu!” - i sprawa
grala.
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Ale Styjany diugo mi byto zal... I mamy mi byto zal, bo ona
Styjane tak zawsze glaskala, bo Lysawy juz dawno nie bylo, i ona
jedna, jej Styjana z tamtej faczki na Wojennym ostata... Zal mi byto
Styjany, bo za wyjatkiem tego, ze - glupia - bala si¢ mojego ,gu
putiu”, byla przeciez taka madra, najmadrzejsza z wszystkich
kréw jakie znatem.

Kiedys, bodaj drugiego roku - lato bylo suche, a trawy z6tkty
w oczach - pognalem krowy w las. W cieniu sosen, na pros-
ciutkich alejach leSnych zielenila sie¢ trawa. W czerwcu Styjana by
jej nie tkneta, bo gdzie jej tam do trawy z Najgutu, ale teraz?
Wyskubywala wiec zywina co zielerisze, po skrajach, popod ma-
linnicze, a ja postepywalem z kroku na krok przed nig, roz-
czytujac si¢ w jakiejs ksigzce. Lesny chtod pod spiekota nieba byt
przyjemny szczeg6lnie dla bosych stép. Ze co? Ze bytem boso?
A jaki bortak chodzilby latem obuty? Zima buty nosi si¢ przy-
najmniej ze szkarpetkami, wigc sa wygodne. A latem to tylko
boleénie ocieraja skére! Perun z butami! Nie - wtedy napewno nie
przeklalem, nie myslalem przeciez o zadnych butach, czytalem
ksigzke. Napewno nie przeklalem, a zmija wzieta sie na lesnej
alejce tylko stad, ze akuratnie po jednej stronie zaczal si¢ juz
mlodnik i odstonito sie spieczone niebo, a zmija takie lubi. Za-
uwazyltem ja w momencie kiedy podnosilem noge do nastepnego
kroku, by postawi¢ ja wlasnie tam, gdzie wielkie zmiisko wy-
grzewalo sie na stoficu. Widzialem jeszcze jak uniosta jeden ko-
niec ciala, ten z glowa. Jakim§ nadludzkim odruchem okazalem
sie szybszy od niej. Wydawato mi sig, ze przebieglem kawat lasu
w jednej sekundzie. Oprzytomnialem az na otwartym terenie, az
na Najgucie, posrodku miedzy lasem a rzeka. Za ktérg tez byt las.
Tak, tu bylo najbezpieczniej - réwniutko posrodku, miedzy jed-
nym lasem a drugim. Nie wiedzialem co robi¢. Bydleta zostaly
w lesie, a ja - przeokropnie przestraszony - nie odwazylem si¢ juz
do niego wstapic.

Przypomnialo mi sie, napewno sie przypomnialo, jak ze dwa
lata przed tym zmija gnata za nami dobre sto metréw. To bylo
kolo Waranowego mostu. Wlasciwie to byly tylko resztki mostu,
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same, przegnite juz belki i kilka desek w poprzek. Pocieza nikt juz
z niego nie korzystal, jedynie przejs¢ z trudem mozna bylo na
drugi brzeg Szportawy. Obok mostu, po naszej stronie rzeki
usypany byt dtugi kopiec, tak jakby kawatek watu rzecznego. Ale
to nie byt wat rzeczny. Takich kopcéw byto we wsi kilka. Jak nam
przekazat Palidrab, dawni skrzetni gospodarze - Niemcy oczysz-
czajac pola z perzu gromadzili go w takie wlasnie kopce. W nich
lubily gniezdzi¢ si¢ weze. W czas legu, a wlasciwie po nim, kiedy
mate wezatka powychodzily juz z jaj, biato bylo od skorup po-
rozwlekanych przy takich kopcach. Palidrab moéwit, ze dawniej
tak nie byto, ze gadzina nie gniezdzita sie w tych kopcach. Az
w tych latach powojennych, w tym chaosie, zaniedbaniu, ruinie,
kiedy cata natura zmienila si¢, zdziczata, powrécita do pierwot-
nosci, i weze odmienity sobie siedziby.

Rzeczonego dnia znalezlismy sie koto Waranowego mostu -
ja, z Ladkiem i Dozkiem Morczakami. Uzbrojeni w diugie kije
postanowiliSmy zbada¢ kopiec-wezowisko. Wpychalismy je to tu,
to tam, az... zafalowat gwattownie dlugi czarny grzbiet i zaczat
szybko petzna¢ w nasza strone. WzieliSmy nogi za pas, ale nie
wiem jak by sie skoniczyta nasza przygoda gdyby Dozek nie byt
starszy ode mnie o dwa, a od swego brata o trzy lata. Ztapat nas
za rece 1 przy jego mocniejszych nogach zdofalismy utrzymywac
kilkumetrowa przewage nad rozwscieczona matka zmijgtek.
WrzeszczeliSmy przy tym jak nieboskie stworzenia. Strachu
dodawato jeszcze to, Ze Morczakowa brama byla przymknieta,
rozumieliSmy, ze nie bedzie czasu na jej otwieranie. Skrecit wiec
Dozek, zawijajgc nami jak w karuzeli, obok plotu. To okazalo sie
zbawienne. Na do$¢ duzej trawie zmija nie byta juz tak zwinna jak
na ubitej drézce. ByliSmy uratowani...

I tamten dzien mi si¢ przypomnial, napewno sie przypom-
niat, ale nie powiem - zeby dodal mi otuchy. Siedzalem na trawie
po turecku i spogladatem na moje bose, powtére uratowane stopy.
Myslatem moze o tym, Zze dobrze mowili tato: ,Ubieraj buty.
Kiedys$ ludzie chodzili boso, bo butéw nie mieli, ale ty masz, wiec
ubieraj”. Myslalem moze o tym, ze co by bylo, gdyby mnie tak
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siekla czarna, z6ttoucha? Czy zdazytbym dojs¢ do domu? A moze
o tym myslalem - co bedzie kiedy pojawie si¢ w obejSciu bez
bydlat? Zaczalem przywolywaé: ,Na, Styjan, na, na, ciziu, na...
Na, Styjan, naaa...” Ale Styjany widac nie byto. Wiedzialem o tym
dobrze, ze ona o tym dobrze wie gdzie s3 Nowodworskie ko-
niczyny. Wiedzialem, ze nie majac mojej opieki, napewno nie
przegapi takiej okazji. I, co bedzie, jeSli Nowodworaki zajmag
krowy i przyjda sie tatowi opowiadac?!.. Gdyby mnie siekla
z6ttoucha - miatlbym przynajmniej wyttumaczenie. Ale nie siekla,
nie zdazyla - wiec o ttumaczeniu si¢ mowy nie ma... Spogladatem,
napewno spogladatem na Stojkéw dab, od ktérego siedziatem, to
lezalem, to znéw siedzialem kilkadziesigt metrow. Pod tym de-
bem - gdzie tam debem, debiskiem, bo zeby go obstac trzeba nas
bylo piecioro z wyciggnietymi rekoma, - pod tym przeogromnym
debem tez byl kopiec. Ale zmij w nim nie bylo, napewno nie byto.
Ten kopiec wygladal zupelnie inaczej, wlasciwie nawet kopcem
nazwac go trudno. Mial ze dwadzieécia krokéw dtugosci, z dzie-
sie¢ szerokosci i na méj wzrost wysokosci, gora ptaski, a wiec nie
byl wcale kopcowaty, jedynie brzegi miatl takie kopcowato po-
chyle. Kto, kiedy i po co go usypal - nie wiedzial nikt. Moze
Palidrab i wiedzial, ale on z nami kréw nie past, nie mial na
Najgucie swego kawatka, nie byto wiec okazji by go o to zapytac.
Powiedziatem, zapytalem - kto, kiedy i po co usypal kopiec.
Wiasciwie na jedno z tych pytart mozna chyba odpowiedzie¢, to
znaczy - odpowiedzie¢ dzisiaj. Usypano go bodaj wtedy, kiedy
posadzono debu, bo kopiec z debem, czy tez - dab z kopcem wy-
dawaly sie by¢ nierozerwalne. Dab puszczal swoje korzenie na
skraju pochylosci kopca, dokladnie na srodku w stosunku do jego
dlugosci, a swoimi poteznymi konarami w calosci go pokrywat.
Jego korona byla niemal tak szeroka, jak byt wysoki. Az dziw brat
kiedy sie¢ na niego patrzylo. Jak mégt tak réwnomiernie roztozy¢
konary, a co dziwniejsze - rownomiernie na trzy strony, ponad
kopcem. Czwarty strone, od lasu, mial wyraznie wezsza. Moze
wlasnie las nie dat mu w tamta strone rosnaé, choé... no wtasnie
dab byt starszy od sasiedniego lasu co najmniej ze cztery razy.
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Mowie i méwie o debie, a wtedy napewno o nim nie my-
slalem. Glowe zajmowalo raczej to - czy w Stojkowym Kopcu sg
zmije, cho¢ przeciez dobrze wiedzialem ze zmij tam nie ma. Ale
wtedy? Wtedy mogly by¢, bo wokét mnie, na caltym Najgucie,
kiedy tylko przymknatem oczy, bylo pelno zmij. Otworzylem
oczy - nie ma, przymknatem - sg, pelno ich. Styszalem nawet jak
sycza. Strach mnie zmeczyl, zmorzy! tak - ze usnagtem. Spalem
dobrych kilka godzin, bo kiedy si¢ obudzilem, storice byto juz za
mostem, a cien Stojkowego debu przechylil sie na wschodnia
strone. A obudzito mnie réwnomierne, tepe: tup-tup-tup, tup-tup-
tup. Kiedy otworzylem oczy, zobaczylem na drodze cate moje
stado. Na przedzie - oczywiscie Styjana, za nig Krasula i tak dalej,
jedno za drugim, do najmniejszego cielecia, zgodnie z hierarchia.
Styjana szfa dostojnie, wyokraglona, jakby cielna, ani chybi - za
przyczyng Nowodworskiej koniczyny. Szia prosto, nie ogladajac
si¢, zdgzata, wiodta stado do obejscia. Madra, najmadrzejsza z ca-
tego krowiego rodu - Styjana.

Ojejku, jak mama plakali, kiedy tato odprowadzili Styjane na
sped. Ale to byto duzo, duzo pézniej, o wiele lat p6zniej. I nie ma
co si¢ wyrywac, bo jeszcze mi si¢ przypomniato jedno pasienie na
Najgucie. Ale catkiem inne, bo w niedziele.

W niedziele zawsze paéli tato, jak wszyscy gospodarze, bo
taki juz byt zwyczaj. Dawali nam odpoczaé od kréw, a sobie od
roboty. A tamtej niedzieli tato jako$ gdzie$§ pojechali, moze do
ciotki Sandry, moze na Pogorzeliska, juz mi z pamieci wyszto, bo
to juz lata. I ja pognatem na Najgut krowy. I wygnali tam jeszcze
sgsiad Bania i Waran, i Poracz, i Slojko. I Zinciuk byl. Tak, pa-
migtam te jego ogromne czarne brwi, ktérych sie zawsze balem.
Ale wtedy akuratnie zaczety mi by¢ mite, bo on nic nie méwit, tak
zreszta jak zawsze. To znaczy, méwic¢ umial, tylko nie méwil. Zato
oni, ci reszta, oprocz jeszcze Stojki, strasznie si¢ wtedy rozpaplali.
Zaczgli se ze mnie wyszkyrki stroi¢, nie wiem po co i za co. A to,
zem taki kurdupel, Ze mnie Cygany zgubily, zem nawet nie Rusin,
ze mnie tato z Bialej, do ktorej kaczki sraly, wylowit. I ta Biala
najbardziej mnie znerwowata. A wiedziat o niej Bania, bo on byt
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od Tarnowa, ze ona od Rusinéw do Dunajca plynela. A ja ja
kochatem, bo mi ja tato nawet narysowat, taka mape zrobit. Zeby
mu lepiej byto opowiadaé. I ja bardzo kochatem tg mape i caly na
niej Swiat. Do Bialej nasza Bilcarka pod Florynka wptywata. A tam
dalej, nad Biala Brunaria lezata, a dalej Sninycia, a z boku Pola-
ny i Berest, a jeszcze bardziej z boku, za wysoka Czerszlg, na
potudnie od naszej Bilcarewej - Kamiana. A na zach6d Bogusza
i Ruska Krilowa. Ta mape dlugo miatem, az si¢ oléwek zatart, az
sie papier start. Ale pamietam. I wtedy, tamtej niedzieli wszystko
na niej widziatem, cho¢ jej nie miatem przy sobie. I wszystko na
niej kochalem, gory, doliny, rzeki i potoki, calty m¢j sSwiat. I nie
musieli mi do niego tak brzydko wiazi¢. Wybaczyt bym im i kur-
dupla i Cyganéw, ale to mnie zabolalo. I gdy mi jeszcze nie dawali
spokoju, powiedziatem:

— A, méwcie mi, co chcecie, tylko mi Lachu nie powiedzcie.

Ucichto. Ucichto tak, zdato mi sie, ze slysze jak Leniwka pty-
nie, cho¢ jakie tam jej ptyniecie.

Pierwszy wstal Poracz. Rozkraczyt nade mng dtugie, chude
nogi (dzisiaj mi Don Kichota przypomina) i wycedzit:

— Jak ci psypierdole, ty rusinskie szczenie...

Wierzcie, bardzo sie¢ wtedy balem. Skulitem sie doprawdy jak
szczenig, wtulilem gtowe w ramiona i czekalem.

Ale nie psypierdolil. Na moje i swoje szczescie. Bo cho¢ byt
chudy jak Don Kichot, takiego kurdupla, takie szczenig, szorstka
chtopska reka bytby zabit.

To prawda, ze storice wysoko juz bylo i ze czas juz byt zganiac
statek do drogi. Dos¢ - ze wstali wszyscy. Jeszcze Antek Waran -
pamietam ze on, bo to mnie strasznie przestraszylo - dopowie-
dzial:

— Dowie sie pan Lakomski, jak cie ojciec wychowuje.

Czy mozna bylo znalez¢ straszniejsze zastraszenie niz panem
Fakomskim? Kto z uczniéw nie znat jego bambusa? Powiedzia-
tem - kto z uczniéw. I zle powiedzialem, znaczy si¢ - niedoktad-
nie. Wszyscy znali bambus Lakomskiego, ale nie wszyscy na swo-
im tytku doswiadczali. Do tego bambusa najbardziej nadawat si¢
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tylek Otusia, albo, jak to recytowal na codziennym przedlekcyj-
nym apelu sam pan Lakomski - Otto Grubla. W dalszej kolejnosci
byly tytki wszystkich Lemkéw, niezaleznie od tego - jakie glowy
nad sobg nosity. Ale o tym szeroko dopowiem pé6zniej, bo dopiero
od piatej klasy mnie uczyl i doSwiadczal pan fakomski. Teraz
tylko zato zarwalem temat, zebyscie wiedzieli ze Waranowa re-
komendacja, akuratnie dla pana fakomskiego, nie byta dla mnie
obojetna. Czekalem dnia po niedzieli - jak sagdnego dnia. Ale na
razie byla jeszcze niedziela. A wieczorem tej niedzieli przyszta do
nas nonaszka Maryna Orestowa, znaczy si¢ - nonaszkowa Ores-
towa zona, a moja nonaszka. I tylko prég przestapita, powiedziala,
jakos tak:

— Ates im, Petrus$ powil, tak jes im powil, any by staryj toho
ne wymyszlit.

A potem, jako$ zaraz za nonaszka Maryng, przyszed! ujko
Wiadymir (dowiedzieli sie o zdarzeniu napewno od Stojki albo
Zinciuka). Nie pamietam co moéwil, ale to dobrze pamietam - ze
pogtaskal mnie po glowie. A pogtaskanie ujka Wiadymira to nie
byto byle co. Bo ujko Wiadymir - to byt ujko Wiadymir. Nikt ta-
kiego miru w Trzmielu nie mial. Tam, gdzie méwit ujko Wiady-
mir - tam byto cicho.

Wizyty nonaszki Maryny i ujka Wiadymira sprawily, ze unik-
natem burzy ze strony taty. Bo on mnie wcale tak nie szpuntowat
przeciwko blizniemu narodowi, jak to sie zdawalo Waranowi.
I choéby w duchu byl dumny ze mnie, bo zawsze byl, chocby
$miat sie w kulak, napewno powiedzialby mi cos do stuchu. Cos
tam powiedzial, ze niby oni, bylo - nie bylto, gospodarze, a ja
blazen (znaczy dziecie, pedrak taki) jeszcze, ale to nie bylo do
stuchu. Ta rzadka pobtazliwos¢ taty wcale nie upewnita mnie co
do mojej jutrzejszej, moze pojutrzejszej pozycji u pana takom-
skiego. Tylko o niej myslalem, caly czas stal mi przed oczyma
przyszly poranny apel. Rozwazalem, nie bylem pewny, czy zo-
stane wywolany przed, czy za Otto Grublem, - bo on miat stalg,
utwierdzong pozycje u pana Lakomskiego (znéw zarwalem temat,
ale jego, ho-ho, postarczyloby na dilugo). Pan takomski wprost
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zachwycat si¢ Otusiowym podwéjnym ,t” w dorostym brzmieniu.
Byto mi zawsze troche zal Otusia. Co do innych, jesli im czas od
czasu przyszio blogostawienie odczuwaé jak lepi sie do tylka
Lakomskiego bambus, najczesciej bylo sie komu za nimi uja¢,
wyktuci¢. Za Otusiem nie ujal si¢ nikt, nigdy. Nie wiem do-
kiadnie, bo Otus byt w starszej klasie i mieszkat gdzies tam pod
Szklarami Gérnymi, nie po drodze, - jaki on miat dom. Jaki$ miat,
ale tylko w sensie dachu nad glowa. Opiekowala sie nim babcia,
ale - zdaje si¢ - nie byla jego rodzong babcia. On sie niby jakos-
gdzies zgubil, czy braklo mu rodzicow - przebtyskujg mi opo-
wiesci, ale to juz lata - dos¢, ze nie byto sie komu za nim ujac.
Wiec jat sie go pan Lakomski. Prawda, Otus to byt drari. Eakomski
go loil, a ten mu zajedno co$§ wystrugal, jak by mu nie chciat
pozosta¢ dtuzny. To mu jesiennych lisci nasypat do warsztatu,
pomiedzy narzedzia, pomiedzy gwozdzie, to nasrat w pieknym
wychodku na deske, zamiast tam - gdzie sra¢ nalezy. Pamietam,
jak mu raz fakomski za to sranie naciagnat gacie i bit bez opa-
mietania, a Otus wrzeszczatl:

— Nie trafitem, panie kierowniku, nie trafilem.

Czekatem na apel w poniedziatek, ale nie wywolano mnie
przed idealnie ustawiony dwuszereg, z bucikami co do centy-
metra na kazdej linii. RozeszliSmy sie do swoich klas. Nie wiem
juz, bo to juz lata, czy byla to pierwsza lekcja, dosé ze to byt
polski. I pani Fakomska, zamiast rysowa¢ kolorowymi kredkami
krasnoludki na tablicy, zaczela opowiada¢ piekng legende o Le-
chu, Czechu i Rusie. Méwita dlugo, przedtugo, az przyszta ku
temu - ze Lach, cho¢ tak nazywano Polakéw na wschodzie, tam
gdzie jest teraz bratni Zwigzek Radziecki, to nie jest nic obrazli-
wego (to znaczy stowo Lach, nie Zwigzek Radziecki). Nie patrzyta
na mnie, ale czulem zZe patrzyta. I wiedzialem, ze Antek Waran
byl jednak wczoraj u Eakomskich.
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AHJIPVI KOITYA

OcTtaTHdg roamHa

[Ipama B €IHBIM aKTi

(ITopoxmnsa nemkiscka xprka. ITocepenuni, mpu xpecini kinguatr MATU
1 MoyIUT cs mmjirosiocHo. Ha nBopi uyTu rapMizep. )

Maru:

MinbKa:

Matu:

Mineka:

Matu:

MutbKa:

Matu:

Mineka:

Matwu:

Minpka:

Matm:

Ortue HaIl, DKe ecv Ha HebeciX, ma cBIATUTCI iMs TBOE,
na rpuineT 1apcrsie TBoe, ma Oyaer Borst TBos, siKO Ha
HebOecy 1 Ha 3emyn. XJ1i0 HaIll HACYITHWMII JaKOb HaM
ITHeC 1 oOcTaByM HaM IIOJITbI HAllla, IKOXKe 1 MbI OCTaBJISIEM
JIOJDKHIVKOM HaIIIbIM, 1 He BBeIM Hac BO ICKYIIIEeHie, HO
i30aBu Hac OT JTyKaBaro.

(Brepat 3amackoM O4bl i MOJIUT CsI JaJIbliie)
boroponurie /iso...
(Ho xerxel Biritye MIJIBKA)

babo, xoaTe yx!

...0bpanyBaHHas Mapue...

babo, uyere?

(1e migHOCsubl TostoBel) He BrmmI, e ¢ Mosio?

Bumxy, 6a00, ajste yx 11ije cesto roToBse 10 JOPOrEL. Jlem
Ha Bac XIyT.

Hari xmyT. IToBimXK iM, XXe MIIbl He CKIHYBUIaM CsI MO-
JIUTHL. SIK CKiH4Yy, TO cama Ipuay. A Terep JIVII MeHe
camy.

Komm...

(Boapstiousl pyKoM o cimpkelHs Kpecia) He dysia ec mro em
Oecimysasa?

YyiaMm, gyysiaM... (Beixomwur)

IITro 3a rina fgiBka... boropoamrie [liBo, pamycs, obpa-
nosanHas Mapue, I'ocrion 3 Toboro, O1arocioBeHHa ToI
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Mineka:

Matu...

Mineka:

MaTtu:

Mineka:

Matr:

Minbka:

Matu:

Mineka:

Matm:

Mineka:

Matu:

108

B JXeHax 1 Omarocosen ITop upesa TBoero, siko po-
nvita ecvt Xpucra Criaca, [36aBmrers JyIllaM HalllbIM.

(3ac BTepar 3arackoM Oubl)
Amnreste boxwri...
(o xpoker BtiTye MITTBKA)

IIpobaure, 6abo, yx cTe cKiHUbLTNI?

... XOPOHWTEJIIO MiT...

babo... JTemM Ha Bac BIITBITKEI XKIYT...

I'myxa ec?

KOJIV BOSIKBI YK CYT 3J/IbL. XOTST iXaTu.

MoXxyT wIIer Kyc Xmati. A Thl MiCT MeHe ITOTaHSITH,
Jimie caMma OvIc ¢ momoswia, 60 aHM He 3HaMe e Hac
BBIBO34T.

51 yX cst moMomwIa. A 1O ApyTeE TO i Tak HUY He ITIOMO-
ke. XoLOkI cTe cs1 MOJIVUIM IO 3apaHe.

He Oyn Taka mynpa, mo6pi? Jlimme xisikan Ty 3apas i
MOJIb CS1 pa3oM 30 MHOM.

bymy Ha ToTO Masta ac B Jopo3i.

Ta xor1 Mi Tenep He 3aBaKari, 106pi?

(imy4et B croporny neepu) 1oOpi, mo0pi... (Beixomwr)

I OBYDK THIM, IIITO TS Ty IIPUCTIAIV, Xe CSI YK HUKIe
He CBIIIBIT. 3a cTapa eM Ha ToTo! (mo xpwmi) Ha ubiM
TO 5 cKiHubLUIa? Aral... XopoHuTemnto min, Tel Bce Ipu
Mi crivt. Pano, B geH i B HOUbI Oy Mi Bce 10 TTOMOYBL.
Ciraa Oty i Ceiny i Cesaromy [lyxy i HbIHI i IIPVICHO, i
BO BIKBI BIKOB. AMiH.

(Maty momasieHbKbI cTa€e. AX Tellep BUIHO, e ecT 6oca)

I me Ty ca coimbrri? HemocT, e BRITAHSIOT WIOBEKa
3 PIOHOTO cefla, TO WMIIBI JiraHsIoT SK 1ica. I 3a mro? Sa
AKBI TpixbI? I1ITO 32 Yackl HPUITUTN... TIEPEXBIT WIOBEK
€HY BIVIHY, IPYyTY i yXX cs 30aBajIo, Xe Oy1ie Criokii i
Oyme cs XbUIO 110 OOXXOMYy - HPUIIIO TaKe HEIleCTs.
AJste xeObl Tak 0e3 HMYOIro JIIOMM BBITAHSITU? ITpensa



AHHa:
Martu:

AxHa:

HaBeT B COPOK ITSTHIM 1 IIeCThIM POLi Tak Oap3 He IIpu-
My1Iam, XeOrl ixatn 1o Pocui, a B cOpok ceMBIM yXK
BIIILITKBI MAOT BBII3IKATH. 1 J)kKeObI X011 WiIoBeK 3HasI 3a
mro? JIrome mosifaroT, 3a TO, XKe B [IepyHbl, Ha borkis-
IIBIHI, YKPaiHbCKBI MApTMU3aHTBI 30T SKBICOTO II0JTb-
CKOro IreHepasla. I jieMm 3aTi BeITaHAIOT Iij1e certo? AX cd
BipuTy He xoue. YpicTa AypHUIIA. A IITO MeHe, IIPOCTY
JIeMKBIHIO, OOXOOUT €OeH LM TiX Apyrin. A Ham cd
OproT, OopTakel. JleM woro Mel 3aTO0 MaMe TpermiTu? I
aHM He TIOBIOSAT Ha $K JOJITO Hac BbIraHSIOT. ,,Macie
pie¢ godzin na spakowanie catego dobytku i o dziesia-
tej wszyscy opusci¢ wie§”. Becimyio miaHHO IO ITOJIb-
CKBI, YacaMy TO HaBeT KaJliuy, ajie ThIX CJIiB HaBYblIaM
csl Ha IIaM4T i He 3a0yzmy ix mo xiHi xoits. 18T rogmus
Ha 110o30epaHs< ca B gopory. LlITo mpe3 TOT Yac MOX 3a-
OpaTn? Harwtinire ThIM, IIITO HIY He MaloT, ajle Iaso-
Be? XygoOy 1 TOTO IITO B XbDKBI MOXKHA AKOCU IIOMICTHU-
TW. A IIITO 3 XbDKOM, ITOJIOM, JIYKOM, Jticom? Ilpens ix
He 3a0epe ca Ha Pypy. He nomictar cg. Ix Tpeba -
mbITU. Tak gk cepite. SIk To Jo0pi, xe Min Jlemmko He
JOXBUI TBIX YaciB. Bin Obl Toro He mepexsul. A g My-
mry... Mymry? Hua sHe mymny! He 3po0uia em HukoMy
HIYOTO 3JI0T0, KeOBbI Tellep TepIiTu. A SIK €M BUHHA, TO
Hall MeHe Tellep CyOAT, a He BBITaHIIOT 3 Trip. He 6pu10
CyIy, Hee IpOBMHEL | 3aT0 He MymMaM cs OfaTasIb CTYIIN-
TV. AHV Ha KPOK. (cigaT Ha KpecTi i iMar ¢ MilTHO pykamm
na crix) Havt Mst BeIHOCAT. XO110bI Ha pykax. CaMa cs He
CTYIUTIO.

(Bxomur 3arutakana AHHA. €cT yx rorosa 10 1OpOTEI)

Xogre yX, MaMo, 00 3apa3 Hac BbIBO3SIT.

Mene He BeIBe3yT. XbI0a/Ib XXe ciIoM. Sl ocTaro Joma.
baste, mamo, mrro Bl Oecimyere?! Ilpers To myc. BeiBo-
34T 1IUTe cesto. BrrpITkbIX. He mumiaroT aHm emHoro wio-
BeKa.
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MaTtu:
AHHa:

Matu:

AHHa:

Matm:

AxHa:

Matu;

AHHa:
Matm:

AHHa:
Matm:

AHHa:

Maru:

AnHHa:

110

To egroro mynyT mycitu mmmsiTi. MeHe.

Xuere cipOTUBIIATU s BaacTaMm? Camm emHbI? 3anpyT
Bac 110 KpuMiHaiTy, OyayT CyauTH...

O, ToTo-TO... AKypaTHi, 0 cym Mi cs posxomut. Hait mst
cyaaT. Xor OyAy 3Hala 3a IIITO MsI BBITAHSIOT 3 JIeMKo-
BVIHBI.

becigyroT, Xe 3a SIKbICOTO IIOJILCKOTO TeHepasia, ChBep-
YBIHBCKOTO 11 ChBepueBcKOro... SIkocu Tak... 3abwmm
I'0 yKpaiHbCKBI ITaPTU3aHTHI.

To Ham ix iMarT, a He BBICEIIAIOT Liisle ceto. [Ipers
B HaC Hee NapTU3aHTiB.

Kosm oHM BBICESIOT TiX iHYBI cera...

Xb10aJ1hb YK ITUTKOM 3IITYITITN.

Ko To mpasma.

A MoOXe ThI MeHe IIMIaHIII i XOuelrl, )XeObIM ixasia 3 Ba-
Mu, 1IT0? AHM Mi TOTO He B rosioBi. He moixasam mo
Pocui, To He XBIPYIO ixaTu fJecu B IIepyHBI Ha JIPYyTin
KoHeI1l I JosTbIIbL.

BriBesyT Bac cvutoM, Mamo. ITig reepamm.

Hari pobsar mro xotsr. 51 ca He Goro. I BbI, sk ObI cTe
Cs1 TIOCTaBVUIV, TO HAIIeBHO ObI HAC OTasIb He PYIIIBUINA.
Hasert crtom.

Bbl, Mamo, mpobaure, ymaTe sSIK OiTHHA. Komy xougere
cst mpoTvBuTi? Bosikom? IosnTeic OecimyBart, xe stirmire
pobuTy mTO KaxXyT, 60 iHakie Moxe Obrtm Gima. Iyist
IIJIOTO ceria.

baste, mosnTeic Bee cg mbITKoro 6osu1. [mymo mi o ThiM
OecimyBaTn, 00 TO Mint KyMm i HOHamiko Ilerpa, aste 1o
IIpaBsfa TO IIpaBa.

Jhvire yx Kyma, Mamo, i 30epanTe ¢ B Jopory, 060 sk
BOSIKBI OyIyT Bac 0 TOTO IIPVMYIIATH, TO MOXe [IiTH,
He man boxe, no maskoro Hemrects. Uyiia €M, Xe OHU
JITAIOT IO XbDKaX AK BCTEKJIBI i IBepaMM BBITAHSIOT
TBIX, KOTPBI He XOTHT iXaTMu.



Matwu:

AxHa:

Marir:

Anmna:

Matm:

AHHa:

Matu:

AHHa:

Matu:

AHHA:

Matu:

AHHA:

Matmn:

AHHa:

Matu:

Ta man i MeHe rBepaMu BbDKeHYT. IHak1Ie cst ogTas He
CTyIUII0. AHU Ha masier,.

Or1, MaMo, He ITIsfavipe MIIBI BeKIo Oimpl, 9K TOTa,
KoTpa Ha Hac npuinia. Cigarire Ha Bi3, IIOKJIS He €CT 3a
I1i3HO. MUTpO 3pBIXTYBa/I BaM BBITiITHE CIIDKBIHA. SIKO-
cu oimete mo craumi B [oprmrisax.

becimyBasia eM T yX, Xe g OCTaro ZoMa.

MamMmo, g vimel past Bac Ipoiry, He orepante cs. To i
TaK HIY He IIOMOXXe. BeDKeHyT Bac ciiIoM i IO IIITO BaM
TOTO.

A Terep TO 5K BbIraHsa0T? Moxke o JoOpoTi? AHu 10
Pocwui Tak He BbIraHsUI, SIK Ha TOTO IePYHbCKIV 3axi.
To mpasna, >xe B cOpoK OATHIM i ItecTIM 0 Pocui ixar
JIEM TOT XTO XTiJI, & TeIriep MYCST BIIBITKBI.

I o Pocui mpumyInianm, ajte He Tak. I'lo sikoro yopra im
Hallbl rasaiBKbl? XTO Ha HUx Oyzme rasmysai? [Tomskbr?
IIperiss oHM He CTpMMAIOT B ropax aHM poKa.
Crpumaror, crpumaroT. Briactu HaneBHO iM B ThIM IIO-
MOXyT. He Tak gk Ham. MaMm jieM Tuxy Hapito, Xxe Ko-
yvicy OyemMe MOTJIVI BEPHYTU CS B TOPBI.

[1o Momomy, K cs1 He BBIifle, TO cs He OyJie Mycisio Bep-
TaTL.

A BBI 3ac cBO€, MaMO. Bbl HampaBay xodeTe He TOCIYy-
XaTwy BJIaCTU 1 ocTaTu B ropax?

Hi, mis cemixy. Ilositam Ti pas, Xe He IOigy, TO He
moimy. I Berie He Oyzy Toro IoBTpsiyia. A Ternep IpuHec
Mi J1amrTo mmTr, 60 Mi 3acXJI0 B TOPIIi.

Kyc Oyme 3 TeiM Gima, Obl BIIBITKBEI TOpPII CYT yX Ha
BO3l...

To Bo3 ropus i mpusec mi Bonpl. Jlem crynenovi. Hari-
JIIITIIIe 3 IIOTIivUKa.

A MOXe BBI caMU IIifieTe CsI HAlWUTV BOIBI 3 TIOTiUKa.
IIpu Haroni OymeTe BUAITY IIITO C4 JTi€ Ha CHBITI...
Kasasiam v ipusecTy Bbiapl! XbpIOasib MOXY TSI O TOTO
IIPOCUTV Ha CTapbl POKbBI?!
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AHHAa:

Martu:
AHHa:

Matur:
AHHa:
Matu;

AHHa:
Matmn:
AnHa:
Matmn:

Martu:

Murtpo:
Marmu:
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Or1, MaMo, TIperti 100pi 3HaTe, Xe Tax. JIK MOXeTe MIIIbI
c4 3bpBioyBaTU?
Ho 10 uoro mine! croimi?

Uny, yx vny...
(Ime B cTopony nBepi)

Konii-re!

(3arpumyroust cq) E...

IToBimkx MuTpoBwM, keObl MPUHIOC Ha3all MOi piubl, ITe-
PEeIOBIIBITKBIM IIePUHY 1 3ar0JIOBOK, @ TIXK TOT MasIuu
CTUT, IITO Ma€ €OHy KOpOTITy Hory. ThI 3ac ymi Mi [1a-
SIKiVI TOpHel, )keObIM MaJla B UbIM BapuUTV COOi icTm.
bane, mamo...

He uyna ec mro em Oecigysasa?!

Hynam, Mamo, dysam...

To 3p0o6 BIIBITKO, O IIITO €M T4 IIpOCWIA.

(AHHa 3 HEeIOBiPSIHbOM KPYTHUT FOJIOBOM i BBIXOJIVT)

Tak To yX ecr 3 miTMu. fIK MaJIbl, TO He XOTST CITyXaTH,
a SK YX Cs 30CTapiloT, TO CYyT WIIBI TipHIbl. A IIpelis
WIOBEK IIijIe XXBITS Cs cTapar, XXeObl ObUIM TTOPSTHBIMA
JIFOIMW. A THeCKa, CMOTTe — aHV Hee KOMY IPVHEeCTU
rOpHATKO Bombl. Mit Boxe, xebGrl b1 [lerpo, Ta Ha
nieBHO Obl Mi ycrryrysait. To Osu1 mo6pwit cera. CrtyxHS-
unil. A Tak, Temep JIeXBIT fecu Iif Ilparom, me ro
Himvati 3a0mm Tomn BivtHBI. TSDKKO MeHe XbITS JI0CBiI-
YBbUTO, OV TsDKKO. B wac meprmont BiviHel nponiat B Ta-
neprodi mint Myx Jlemko a Ha nmpyrin ceie Ilerpo. A
IIITO HacC XIIe Oarbiiie? bor emeH 3Hae...

(Ho xepxe! BxoauT MUTPO, myx AHHBI)

LTv To mIpaBga, MaMo, ke He XxO4eTe BBIi3IKaTu 3 Tip?
IIpaBma, Mutpe, nipaBaa. Ajle 9oro €C Ty IIPUIIIOIN 3 TTI0-
poxxHiMa pykamn? [le mos mepmHa i 3arosioBok? Llu
AnHa He BecizyBaia Ty, Ke Malll ix mpuHecTn?



Mwrpo:

Matm:

Muwrtpo:

Matu:

Mwrpo:

Matu:

Murtpo:

Matu:

Murpo:

becimyBaita, j1eM He XTiJI €M iV BipuUTH, BOJIUT €M €S caM
BacC 3bBigaTy, I TO IIpaBa.

YX eM T 1pen XBWIbOM 6eciny13aﬂa, Xe TO Ipasjal
Yoro mmpl croim? 3apa3 Mi mpuHEC TOTO, O IITO €M
npocwia. Jlem ckopo, 60 mipl, He mavt boxe, BbDKeHYT
Bac 3 [UTbIM MaviHOM, a s ocTaHy Oe3 IlepuHBI i 3a-
roJIoBKa. A 3HaII goOpi, ke Mi B HOYBI CTYZEHO, XOII
crutio Ha 1rerry. Ho, Murpycio, vpnii rio mepusy.

Kosm, MaMo, Tak He BijIbHO. 3a TOAMHY BeIOepame cs
B mopory. IIpend sHaTe, IIITO 3apsSaMIM MOJIBLCKBI BiIa-
CTUL.

Ho To mrro, xe ypsammmm. 51 He 3a0mia HMUSIKOTO IeHe-
pasia, jieM INTOHAWBBLDKINE HasgKy Kypy, i He gymam
BBII3IDKaTHU 3 Tip.

I[Iperiss HMXTO 3 HAC TOTO He 3POOIT...

To voro gaete cs BoirausaT? Yx OecimyBastam AHHI, Xe
SIK OBI LiijTe ceJI0, ajle TaK HallpaB/y liijie: IIPaBOCIaBHBbI
1 TPeKOKaTOJIMKBI, BIIIBITKBI IMOBLIM — Hi!, TO HameBHO
OBl Hac He BbITHAIVI. XbIOAJIb XK€ CMJIOM, ajie BTOBIIbI TO
yX Oyme mrTo iH4Yoro. A Tak - SIKbICHiI odiliep Mpo-
YBITJT IIPMKa3 BJIACTV 1 BIIBITKBI MMOKIpHO, SK VIIi, ITO-
30epasu ¢ B IOpOry.

A mro Mas cme 3pobuti? CraBaTy 1O OUTKBI 3 BOSIKa-
mu? Ybm? 'oneiMa pykamm? Ilpukas, To mpmkas i Tpe-
Oa ro permmexTyBaTy, 60 iHakIe MoXe OBITM 3 HamMu
TUTAHHO.

To 3HAYBIT, XXe XOuelll MeHe JIVIIBITU camy? A 4 myma-
J1a, >Ke MaM oOporo 34Ts. AJie iTe, BIIBITKBI ifiTe, ajie
SK Oypere XOTITM CSI BEpHYTHU, TO S BacC 0 XXKbI He
npunMy. [IBepi 3arpy Ha ckobesb i He mymmy. Sk Obl
XbU1 [leTpo, Ta BiH OBl HATIEBHO MeHe He JIVIIIBLL.
ITocimyxast OBl BJIacTM Tak caMo, SIK MbI. A MOKe MIIIbI
Oapyke, 60 mpelid BiH ObUT B iX mapTM3aHTIi... Mamo, He
oIiepauTe C4 yX Belle, ITPOIIy Bac.
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Po6 mrro xodert. I ocTaro reB u mepIie rMpy, K JaM csl
OIITaJIb BBITHATML.

Arte mITO 3a IyMKa Bac HallUla, )KeObl IIiJHATY TaKy II10-
craHoBY. LliTe cesio roTose o MOPOTHI, IiijIe MariHO VX
Ha BO3aX, XyJoOa Ha MOTy3aX, BIIBITKBI JIFOe VX Cs
IIOrOAWIIN 3 IepecesliHbOM, JIeM Bbl €1Ha IIOBiJare, Xe
He 11oigere. 3aIIpyT Bac 3a TOTO B KPMMIHAII, SIK HIY.
He tax ckopo, Min 3aTio. ITomanenskel. Havimepire my-
csaT MeHe 3a0paTyt 3 TOro Miclis, a To He Oyfe Take jier-
KBI. IIPV3PUI Cd, SIK Cs1 MIITHO TpUMaM Kpecsia. (cTuckar
pyxamu crig kpecia) O, mocmor!

SIx OyayT XTiTH, TO BBIHECYT BacC pa3oM 3 TBIM KpecsIoM,
a sik Oyme Tpeba, TO 3aHeCyT Bac ax 10 TapernTy.

7IKIVI 37UV Iy X B BacC BCTYIIWI, XK€ XOo4eTe OXTalb BbIi3-
mxatu. YoM Huxto He nosicT: Hi, & ocramny!

Ko MBI HanpaBay He xo4yeMe BBI3KaTut 3 Iip. Asie
IIITO MaMe poOuTY, KOJIM Hac A0 TOrO IIPUMYIIAKOT?

He ixatut! A BBl ITO? SIK KaoKyT, Tak poOure. HapeT mirn
Opat Acadart, koTpui yx nsapas Obu1 B Pocui: B copo-
KOBBIM i COPOK IIITBIM POLIi, i IBapa3 3 Hem BTikajl, 0o,
K caM TIOBifasI, MOoro Miclle ecT Ty - Ha JIeMKOBUHI,
Terlep o30eparl Iiijle CBOE MayHO A0 €QHOIO IIa4iCHOIO
Mixa, 00 Belle cs IIpe3 IATHECAT IIAT POKIB XKBITS He
nopo0wL, 1 TK J1a€ €S BBITHATML.

bo Tix mycurt. Tak sK MBI, SK [IUIe Hallle CeJIo, SK IfiIa
JIemkoBMHaA.

He Bip10, >keOBbI BIIBITKBIX HAIIIBIX JIFOOV MaIvi BBITHATH
3 Kapnar.

Komu to mipaBaa, mamo. Ilosreic Tak Gecimysai, a Bbl
caM¥ 3HarTe, Xe BiH Bce ObUT OIM3KO YPALiB.

I Ha HIY My cd TOTO 37as10, OO 100 TiXK BBITaHSIOT.

(Bxommt AHHA 3 ropusitkom, a 3a HboM ACADAT - monon-
i Opat Martepn.)

HpMHECJ‘[aM BaM BOIbI, MaMO. ([Jae MaTtepu Bomy)



Matu:
AHHa:

Matu;
AHHa:
Matm:

Acadar:

Matu:

Acadar:

Matu:

Acadar:

Matu:

Acadar:

AuxuHa:

Muwrpo:

Matur:

B xin1m. (ITbe Bomy)

IIpobGaure, e Tak AOJIrO MyCUIM CTe XIaTw, aje He
MOTJIaM HaWTN FOPHSITE.

(K1aTy sl rOpHs Ha I1iy103i) A Jle TOpHerr?

Ho... Ha dypi.

Ha dypi... A npocmwiam T4, xeObic Mi TO IpuHeca!
YHoro He ciyxar maTepn?

bo s inn He xasai, Mapuno. [Ipobau.

Tr1? A 111TO TBI Ml 10 Oecinpr?

I TBivz Opar i He x0dy, keObI TV csI CTasTa Jasika KpyB-
na. baps 1 poOwiI, Xe CIIPOTMBIISII CST TiVl BIIACTIAL
He Oyne 3 Toro Hia gobporo. Byzern Buina.
Ilocityxat, Acadart! Xory TbI Mivt OpaT, TO TEI MeHe My-
CUIII cJTyXaTu, 00 1 of, Tebe crapirra.

JIeM T poKiB.

Aute crapmia. I 6aps Tu gsKyro, Xe Tak cs I MeHe Tpa-
ML, ajie s JoOpi 3HaM, mTo pobiro. I aHM THI, aHM
AnnHa, auu MuTpo He MaTe IIpaBa IPUIMYIIATV MeHE
10 BBII3/TY.

Koy HuxTO TS 10 HBOro He mpumytnar. OUbIBUIHI,
OKpeM BJIaCTi, ajié OHM BIIBITKBIX IIPUMYyIIAlOT. 110
MOVIOMY He€ IITO ¢ Yeneputyr, MapmHo, tem poburm
IITO KaXyT. To cyT OOJBIIeBiKbI, a OHM He XapTyioT. 51
ix 3HaM, Mapwuro. OHu He mapyroT HUKOMY, XTO Oyre
cs1 iM mpoTtuBwI. Havutinine Oyrie, sSIK BIIBITKBI BBIVIIE-
Me 3 XBDKBI, CTaHeMe Ha [I0po3i i Oymeme XmaTm, ax
HaM KaXyT ixaTu. A CIIpOTVB HUY Ty He IIOMOXe, MaJio,
TOZIeH WIIIBI TOTiPIIBITY Hallle XXBITS Ha Ty KbIHi.
Mawmo, niocityxarire yrika. Bin jiem xoue, xe0bl He cTaio
Cs1 BaM HUY 3JI0TO. |
Jlirmie ¢ He CIIPOTWBIIATYL 1 POOWTY IITO HaM KaXXyT.
[pers He uIIamMe ropsl Ha Bee. 3a piK, HaVIaIbIIe 3a
[1Ba, HAIIeBHO IIO3BOJIAT HaM CSI BEPHY T,

[To3Bossar, abo i Hi. /I He mMymaMm TOTO TTPaKTHKYBaTH.
He nam cs BeiBe3THU 1 KOHer1!
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(Bxomut MUUTBKA)

JIBOX ITOJIBCKBIX BOSIKIB 1 IIIOJITBIC VOe OO HAIIOWM XBbl-
XBl!

Ho, Mapwun, yac Ha Hac i Ha Tebe. Temep yX He MOX
Belle cs1 oriepaTi. 30epame csl B TajIeKy JOpPOIy.

Kinko pa3s Oymy Tm OecigyBasia, Xe s HUKIE He Bbli3-
mxaM! A BosKiB cg He 0010. YK €M 10 HUX IIPUBBIKIIA.
3a MOVIOV IaMsTV B HaIlbM cesli Obuin Pyckel, AB-
crpuii, Magape, Himrrl, IT1omgkel, pLDKHBL HepT3aH-
TBI, 3 KOTPBIX efeH, llorak, Heskin Tameyin nepesmmy-
BaJI IIUIIIBKY 31My, 00 ObUI paHeHUV B Irpyau, KOJIU
paszoM 3 HameIM IleTpom Owm cs 3 HiMmigsimm B pyckin
ITapTULIAHTIIL

Tpumarnac B xbDKbI TTapT3aHTa? I IIeBHO iIbl KOMYHi-
CTy?

Hi, wioBeka.

(o xepkel Bxoput nosbckinn BOJIK B paHsi Kampais, 3 IBe-
POM Ha paMeHIL.)

A wy co jeszcze czekacie? W tej chwili wynocha z tej
rudery na droge i czekac¢ na sygnat do wyjazdu.
€, r1aHe, yX BBIXOOVME.

(e B cTopoHy aBepi, 3a HuM Murtpo, Minbka i AxHa.)

(mo Marepu) A wy babciu, co tak siedzicie jak kwoka
na jajkach? A moze nie mozecie chodzi¢? Jesli tak, to
zaraz was wyniesiemy. (mo Acadata i Murpa) ZanieScie
ja do wozu.

He Tpeba, mane BogKy. 71, maxkysatu bory, xomxky Ha
CBOIX HOTax.

No to na co jeszcze czekacie? WychodZcie na dwor.

He Bommmy...

Nie? A to dlaczego?

bo anu He x®pIpyro parme ixatu! AHM THecka, aHM 3a-
paH, auu nosapann. Hukma!
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Co takiego? Zarty sobie ze mnie stroicie czy co? W tej
chwili wytazi¢ z chatlupy, bo jak nie, to gorzko tego po-
zalujecie.

He crparmmre M5, mane Bosk, 60 pa3 - e Ha macye, 60-m
Iy Ke cTapliia Off Bac, a II0 Ipyre - 5 cs He 00ro.

(mo IlonTeica) Sottysie, co to ma znaczy¢& przed chwila
mowiliScie, ze na dziesiata cala wie$ bedzie gotowa do
drogi.

Kaxnuit snaim rogymy Berizgy. CaMm eM Buepa BedepoMm
XOITWI IO XbDKax 1 Kasasl €M cs1 30epaTy Ha rHecKa paHo
B JIOPOTY.

I co z tego, ze chodziliScie, skoro maja miejsce takie sy-
tuacje. Teraz wasza glowa, jak zmusic¢ te babe do wy-
jazdu, bo jak my jej w tym pomozemy, to moze juz nie
by¢ w stanie wyjechac stad o wtasnych sitach.

Mawmo, He cripoTMBIIAVITE €51 YK TOJDKIIIE, IIPOIITY Bac.

s1 yXK CBO€ IIOB1/Ia 1 He iyMaM 3MiHSATV MOVIOV BOJTi!

(mo Ionteica) Na co jeszcze czekacie? Zrébcie co$ z ta
baba. Macie na to pie¢ minut!

[TpobauTe, maHe BOSIK, ajle s BaM He TOIeH [TOMOYEL. |
He 3aTO0, Xe He X04y, JIeM 3aTOo, Xe He JaM paibl. SIK
Kyma MapuHa 11oBigr, xe ,Hi”, To mapmo €t HarBapsi-
TV, KeObI TIOTiM ITOBiHa ,€”. 3HaM s 0 TBIM caM 100pi,
00 y>X [1BajilIeT PoKiB € IpoIiry, >keObl Mi OfICTyIIMIa
TOT KaBaJIel] 3eéMJIi, IIITO KOJIO MO0 CSl HAaXOIWUT, a OHa
Bce Oecimye Hi i Hi. Taka 3aB3sTa. A mpers BiH i1 Ha
HI14, 00 pas, e JajleKo off €V1 IPYHTIB, a [10 ApyTe...
(mepepeiBaT My) A co wy mi tu pieprzycie o jakichs
kawalkach ziemi, soltysie. Lepiej naméwcie te babe do
wyjazdu, bo jak sie zdenerwuje, to nie recze za siebie.
becimyBai1 eM yX, e He 1TaM paJIbL.

Co to znaczy ,nie dam rady”? Buntujecie sie? Dobrze,
wobec tego porozmawiamy inaczej!

(3HmMaT 3 pameHa IBep, 1odaT ¢l Mapy KpokiB i MipsaT HuM
B IIepecesIeHIIiB)
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Rece na kark i wychodzi¢!

(BeITKBI OKpeMm Matepu iy T B CTOpOHY IBepi.)
(mo Matepu) A Wy na co jeszcze czekacie?
(Crpuzar xorro Matepu. ToTta He pymIaT cs 3 Micrist.)

Oro, He Tpadwiu cre...

Bo nie chcialem, ale nie wyprowadzaj mnie babo z réw-
nowagi, bo nastepny strzat bedzie juz celny.

(mmauyusr) MaMo, He oIlepariTe cd, IIpoly Bac!

(mo Acadara) Wyniescie jg razem z tym cholernym
krzestem! Ale juz!

Han Bac Ilan bir crepexe, »eObl cTe ro ITOCITyXaJIu.
Hart M4 3acTpuInT, Keq, TaKivt MyIpuiL.

Sama tego chciatas.

(krsruarousl nepes, Boskom) Hi, mane! Jlem He cTpissn-
Te. Haimbl MamMa caMut BEIVIZTY T 3 XBDKBIL.

A BracHi, Xe He BBIVIOY. | He KiIgual nepen HvM, 60
TOr'O He BapTar.

(O6epraT cs wiewamm 1o Bosika. o xpokel Bxomut ODI-
LIEP B paHs3i KarriTaHa.)

Co sie tu dzieje? Co to za strzelanina, kapralu?
(crarounl Ha OaunicT) Obywatelu kapitanie, meldujg, ze
to ja strzelalem.

Wy? A to dlaczego?

Bo ta baba, to znaczy obywatelka, nie chce da¢ sie wy-
siedlic.

I dlaczego strzelaliscie?

Tak jest, obywatelu poruczniku. Ale w bok, zeby ja na-
straszyc.

Czy wyscie zgtupieli, kapralu?! Jeszcze dzisiaj staniecie
za to do raportu. A na razie odmaszerowaé i czekaé
przed chata.

Tak jest, obywatelu poruczniku
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(Berxommr)

(mo Marepu) Dzieth dobry, pani Mario.

[3eHb... [JoOpuin men... Onkasb BBl IaHe 3HATEe MOE
MEHO?

(mimxomsant 1o Matepw) Pani mnie nie poznaje?

Hi, mane odirepe.

(3umMarous! marky) A teraz?

O mpeusicra [IiBo, npema To man Tameyrr. IIto Ber TY
IlaHe pobure?

Jestem tu stuzbowo. A poniewaz kwateruje niedaleko,
wiec skorzystatem z okazji zeby panig odwiedzi¢ i je-
szcze raz podzigkowac za opieke w czasie wojny. Gdy-
by nie pani i Piotr nie wiem czy dzisiaj bytbym tutaj.
O, gk TO moOpi maHe, ke CTe JO HAC 3alUIN, TO HaM
IIoMoOXXeTe, 00 HaM cs1 KpuB/a i€!

Tak? A c6z sie stato?

Brracti xouyT Hac BeicesTm. Lie cenno! O mecsrin ro-
AMHI MaMe 30epatu c4 B TOPOTY.

No c6z, to przykre...

AJte BBl HaM IIOMOXXeTe, I1aHe Tapgeyimy, mpasna?
Niestety, pani Mario, ale nie moge. To jest decyzja
Warszawy, a ja nie jestem wladny jej zmienic.

To 3HAUBIT )Xe MaMe JIVIIBITY TOPbI?

Tak. I jedno wam radze: nie staw1a]c1e oporu bo mo-
zecie mie¢ klopoty.

I To BHI nTaHe, Oecimyere? Bbl, KOTPHI CTe MaIv OKA3VIO
KBITVI B HAC TUIKO 4acy?

Pani Mario, ja do konca zycia bede pani wdzieczny, za
okazang mi w czasie wojny opieke, ale fakt ten nie ma
najmniejszego znaczenia. Prosze zrozumied, ze jest to
decyzja najwyzszych wladz tego kraju i tylko one
moga ja zmienic. Na dzien dzisiejszy brzmi ona jasno i
jednoznacznie: w celu odciecia zaplecza dla UPA, na-
lezy z potudniowo-wschodniej Polski wysiedli¢ calg

L1



Odirep:

Matu:

Odinep:

Matu:

Odinep:

Matu:

Odinrep:

Matm:

120

ludnos¢ pochodzenia ukrainskiego, w tym takze Lem-
kow. Wyjatek stanowia malzeristwa mieszane, aktywi-
Sci PPR i pracownicy milicji. A poniewaz zaréwno pa-
ni, jak i nikt z tu obecnych, nie spelnia zadnego z tych
wyjatkéw, wiec musicie opusci¢ Karpaty. A teraz radze
udaé si¢ na miejsce zbiorki i czekaé na znak do wy-
jazdu. (mosepar Ha 3pirapok) Za czterdziedci pieé¢ minut
ruszacie.

(BIIBITKBI OKpeM MaTepy BBIXOJIAT)

A pani, pani Mario?

sl ocTaro goma.

Pani Mario, ja rozumiem, Ze jest pani trudno pogodzi¢
si¢ z tym, co was spotkalo, ale prosze przyja¢ do wia-
domosci, ze jest taka potrzeba. W walce z partyzantka
wladze kazdego kraju czesto sg zmuszone, do podej-
mowania tak bolesnych decyzji. Pani doskonale pa-
mieta, jak zachowywali sie Niemcy w czasie ostatniej
wojny.

To 6sU1 BOpOT.

Tak, ale metody walki z partyzantka sa wszedzie takie
same.

A me BBI Ty, ITaHe, MaTe napTu3aHTKy? OcTaTHVIM Hap-
TM3aHTOM, KOTPOTro €M BUilIa, ObUIMCTe BBL HaHe. I To
miel 3a Himrra.

Co$ mi sie zdaje, ze pani klamie. Przeciez w czasie
rajdu na Lemkowyne w czterdziestym pigtym UPA
zawitalo takze do waszej wioski. Urzad Bezpieczen-
stwa ustalil, ktérzy gospodarze zaopatrywali ja w je-
dzenie i pasze dla koni. Moge pani ich wymienic¢.

He Tpeba. TaBas xTo XTi1 ab0 KoMy Kasaim. Sl He ga-
Basia, 00 He Mastam mTo. A ChBEPUYEBCKOIO TLK €M He
3abwmial
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Swierczewskiego? A c6z ma on wspélnego z Lemka-
mi? Ach tak, prawda. To przeciez za jego Smier¢ was
wysiedlaja. (mo cebe) Powiedzmy.

IITTo mane OecimyeTte?

Nic, nic. Takie drobne przejezyczenie. Ale wré6émy do
pani. Przyznam, ze jestem zaskoczony pani postawa.
Przeciez to jawna prowokacja wobec wladz. Przyje-
chalem specjalnie, zeby si¢ z panig zobaczy¢, poroz-
mawiaé, pomoéc przy wyjezdzie, a tu taka niespo-
dzianka.

Kyc cre misHO mpuixaiy, )xeObl ToMaraTu.

Bynajmniej. W samochodzie czeka trzech Zolnierzy. Jak
trzeba to pomoga.

Hee Taxovt moTpiOsI.

(possepaqusl cst o xepxel) INO tak, rzeczywiscie. Wszystko
zostalo juz zabrane. Oprocz krzesta. Wyglada na bar-
dzo solidne.

To Mmoi fmimo HeOiXUBIK ro podwm. I[Tamgaram ToTo mo-
Opi, X011 XTOB/IBI OBPUIAaM MaJIEHBKOM /IiBOYKOM.

(o63epar xpeciio) I ciezkie. Pozwoli pani, Ze wyniose je
osobiscie.

A 110 11ITO?

Przeciez za godzine niecala rusza wasz transport. Chy-
ba nie chce pani zostawi¢ rodzinnej pamigtki.

IleBHo xe Hi. Kpecsio ocTraHe pasoM 30 MHOM. YX CTe
3a0BUTI, Xe 5 He JaM s BBICeTTUTH. XbIOasTb XXe CUJIOM,
ajle BTOBIBI TO Oyze cTeyl Ha 111y Ilosbliy, e crapy
6aby BOSIKBI CWJIOM BBITAHSUIM 3 Tip. A XTO 3Ha€, I He
aivize ToTo ax 1o [aMepuKel.

Zapewniam panig, pani Mario, ze nie dojdzie. Po pro-
stu nie bedzie mialo co dojé¢. Jestem przekonany, ze
pani podporzadkuje sie decyzji wladz i opusci te
wioske dobrowolnie, bez przymusu, wraz z jej miesz-
karicami. Doprawdy, bytoby mi niezmiernie przykro,
gdyby na moich oczach wtasnie paniag wynoszono silta
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z tej chaty, a potem pod lufami karabinéw transpor-
towano na Ziemie Odzyskane. Ja wiem, ze zaréwno
dla pani, jak i wszystkich Lemkéw decyzja o przesied-
leniu moze wydac sie krzywdzaca i niesprawiedliwa,
ale czasami trzeba kogos poswieci¢, zeby w kraju za-
panowat spokéj.

I To akypat Hac Mycinm cTe mocBITIUTI?

Nie tylko was. Takze Ukrairicow, Niemcéw oraz nasza
opozycje. Nie mozna budowaé¢ w Polsce nowego us-
troju, jesli ma si¢ przeciwko sobie nieprzyjazne sity.
MBI cs 10 mOTiTUKBL He MilTlaMe, TO YOro OHa MiImaT csi
no Hac? Lt gac koMycn 3aBamkame. LIy He MoxxHa
JIVIIIBITY HAC B TIOKOi i ITO3BOJWUTU XXBITU SIK APYTHIM
JIFOISIM?

Chciatbym pani pomée. Pani i pani rodzinie, ale nie-
stety nie moge.

To xor cst BcTaBTe 3a HAMU B THIX, IIITO HAC BBICEJIAIOT,
ToDecimyriTe 3 KOMaHIiPOM, MOBIIXTE, JKe MBI HIYOMY
He BUHYBaTBhI.

Przykro mi, ale naprawde nie moge.

He moxere? Yom?

Prosze mnie o to nie pytac.

boite ca! A, IJIyTia, OyMayla €M, >Xe TO Bbl HaM IIOMO-
Xere.

Chcialbym, ale powiedzialem juz, ze nie moge. Na-
prawde.

AJle TIeBHO 3HaTe TOTO IITO Hac BbicessT. [le ro -
oaTm?

Wysiedla was pluton Ludowego Wojska Polskiego.
Ane mi ite o KOMaHIips. 3HaTe ro maHe Tapgeymry?

Czy go znam? Mysle, ze tak. Przynajmniej tak mi sie
wydaje.

O, BBI IITOCY KpyTHTE?

Nie, ale odpowiedzZ na to pytanie nie jest taka prosta.
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A 1o moviomy €! ToT wioBek Hac cg 60iT. Beicitas m1o71-
ThICa, )KeObI Hac ITOBIIOMIII O BBICEITiHIO, a IIpelld Mir
300paTu 1IiIe ceslo, a gK He IIijle, TO XOIL JIeM Ta3fiB i
IIOBICTY iM B OUBI YOTO 1 1€ HaC BBICEJISIOT.

A moze nie mial nic do powiedzenia? Moze sie bal, ze
ludzie nie beda go stucha¢, nie uwierza mu. A moze
uznal, ze lepiej bedzie jak zrobi to kto$ z waszych.
Mam nadzieje, ze soltys powiadomil was o wszystkim
A BecimyBasi, 1IeBHO, e OecimyBasl, jleM IIIOJITBIC TO
CBifl, BIIIBITKBI IO 3HAIOT, a Ty Tpeba ObUIO mepKaBHOTO
ypAOHMKA. 3 TeukoM i mamipsamu. Takoro, K WMIIbI 3a
Hebixubika ycapst @paniia Viocuda xomimn.

Sadzi pani, ze to by zmienilo wasza sytuacje?

Hdymawm, ke HIY, ajle XOIIOBIM 3HaJIa XTO HacC BBICETIAT i
KOI'0 MaM ITPOKJIVHATY A0 KiHIIS XKBITS.

A dlaczego miataby go pani przeklina¢? Przeciez on
takze wykonuje rozkazy. I zapewniam panig, ze nie
robi tego dla przyjemnosci.

Ara. Mycina 0sM Bac He 3HaTV. MBI Bce BaM, llorsakawm,
3aBa/KasIl. 3HaM TaKoro, ITo Oecimysai, xe ,Rusinie
to Swinie”. Ho i Temep TpadisaT csg okasms, XeObl
BBITHATM Hac 3 Tip. Bel, maHe, Myapuit WioBek, 3HaMe CsI
KyC, TO IIOBiDKTe Mi, IIpocTin 0abi 30 cesa, 4oro Hac
BBICEJISTe.

Pani Mario, i na to pytanie odpowiedZ nie jest taka
prosta...

Jlem He KOJIOTTE, NeHe, 1OOpPi? Sk MaTe IIMraHUTH, TO
VK JIirie HUdY He OecimymiTe.

Ma pani racje. Zapewne nie powiedzialbym nic po-
nadto, co wie pani i co wiedza mieszkancy innych
wysiedlanych wiosek.

To 3HaYBIT, XXe TO HellpaB/a, e BBICEJISIOT Hac 3aTo, 60
YKpaiHbCKBI ITaPTU3aHThI 3aCTPUTWIIN SIKBICOTO I'eHepa-
71a CpBEpUYEBCKOTO?

Nie wiem, pani Mario. Ja jestem od innych spraw.
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A op skeix? Ta mosimkTe yoro cre NpMixaain OO Ha-
I10ro cesa. Jlem He 1iuranre.

Dobrze, bede wobec pani szczery. Zreszta nie moge
dalej ukrywa¢. To nie miatoby sensu. I tak by sie pani
wkroétce dowiedziata. Krétko méwigc: to wiasnie ja do-
wodze akcjag wysiedlania na tych terenach.

Bel, mane Tapeynry?! He Bipro.

Przykro mi, ale to prawda.

AJie 4oro BbI?

Bo jestem zolnierzem i musze wykonywac rozkazy. A
poza tym tak si¢ dobrze sklada, ze w czasie wojny
poznalem troche te tereny, mieszkancow...

I He cpI1 BaM OBUTO IIPUTH 110 XBIKBI, B KOTPIiV Bac IIpes
I poKa crepexxeHo mper, Himirsamuy, jtideHo i Kopm-
eH0? He cThIT BaM BBITaHATY 3 HEW TOTY cTapy Jlem-
KbIHIO, KOTPa PasoM 30 CBIHOM, BalllbIM ITPUSTEIHOM
TOTO pobwia. Hanpasmy He crhig Bam?!

Wstyd nie ma tu nic do rzeczy, pani Mario. Ja mam
rozkaz wysiedli¢ wszystkich mieszkanicéw tej wioski
i zrobi¢ rownie sumiennie, jak to robilem wczeéniej
z iInnymi.

Berrocre Mi cg 3 xpoxbI! 1 TO 3apas!

Wyjde, ale tylko z panig. I prosze mnie nie zmuszad,
zebym uzyt sity. Akurat wobec pani nie chcialbym tego
robi¢. Bytoby mi bardzo przykro. Prosze mi wierzy¢.
Hapywre cobi, maHe, TOTBI rappl cjioBa, 00 i Tak HUY
BacC YK He PO3I'PillIbIT B MOiX OYax.

Przyszedlem sie z panig pozegnaéd, a nie szukaé roz-
grzeszenia. Ale skoro okazato sie, ze wlasnie pani, jako
jedyna w tej wiosce, odmawia jej opuszczenia, wiec
bede musiat panig do tego naktonic.

To 3HawmTe, e g TBIM Oap’ke He YCTYIUTIO CS 3 TOVI XbI-
KBI 110 HO0OpoMy. I Ha BaIbIM MicIy, yX Terep Kaszana
OBbIM BOSIKaM BBIHECTV MeHe 3 HeWl CWIOM. IHakIle Ha-
TIEBHO He BbDKEHeTe MeHe OTaJIb IO JTeCSTOVI TOIVHEL.
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Pani Mario, dlaczego stawia mnie pani w tak nie-
zrecznej dla mnie sytuacji? A moze sie pani tudzi, ze
przez wdziecznos¢, jaka dla pani zywie, zrobie wyjatek
i pozostawie pania w spokoju. To bledne rozumo-
wanie. Ja mam wobec pani dtug do korica zycia, ale
w przypadku wysiedlenia pozostane nieugiety. Pani
opusci ten dom do dziesigtej godziny. Dobrowolnie.

(MaTw 3a9bIHAT TSKKO OIBIXATH)

Pani Mario, co pani jest?
Opn Buepa uy1o ¢ IUtaHHI. JlycuT Ms B IpyasX.

(Xowe migHecTw 3 mimIorel ropHATKO, asnte Odilep mimHOCUT TO
cKopiite.)

(6epyus ropusitko) O, IsKy10 BaMm, raHe. IlIITopas Tsokite
Mi cs 3rBIHATH. (mbe Bomy). JacaMmyl TO aHWM IIOBITps He
MOXY 3iMaTV. A THeCKa paHO TO yX €M JyMasa, Xe
IIPVIIOJI Ha MeHe KOHeII,

Niewiele znam si¢ na medycynie, ale podejrzewam ze
to serce. Powinien panig zbadac¢ lekarz.

A e BBl Ty HavieTe jiikapa?

Jest w Gorlicach. Na punkcie przesiedlericzym. To do-
bry, wojskowy fachowiec. Moge go pani §mialo, ponie-
waz ja tez od czasu do czasu korzystam z jego ustug.
Jak tylko przyjedziemy do Gorlic, to zaraz go do pani
wezwe.

A wHe mir OvI Ty IpuixaTm?

Wykluczone. Jest bardzo zajety. A poza tym nie ma
takiej potrzeby, poniewaz za godzine bedziemy u nie-
go.

3a ropgyy? [pers mo Toprmr e cst ograne HaviMeH-
I1Ie IIAT TOAMH, a YacaMy MIIbI JOJIIIIe.

Pani pojedzie ze mng. Samochodem. I prosze si¢ zbie-
raé, bo zaraz wyjezdzamy.
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ITomarnenbkel, ma"e Tageyirry, momaleHbKEL Ber Mosxe-
Te iXxaTu HaBeT 3apas. 5 Ty ocraro.

Ale przeciez jest pani powaznie chora.

VX Hi. VX Mi Jtekire. A BbI IaHe, 3a IIePeIIpoOIIbIHEOM
He JlyMavTe, Xe 5 Taka IVIyIa, K BBl MyZOpsL S mo6pi
3HaM O IIITO BaM WMJIe.

Tak? A o co?

Hubbr xouere 3aBe3Tn MeHe 10 HOXTOpS, ajle Tak Ha-
IIpaBIy TO MaTe JIyMKY MeHe OITa/Ib BbIFHAT.

Pani Mario, jest pani wobec mnie niesprawiedliwa.
Nawet nie pomyslatem, zeby wykorzysta¢ pani choro-
be i w ten sposéb wywiez¢ pania z rodzinnych stron.
Nie jestem takim podlym czlowiekiem, za jakiego by¢
moze pani mnie uwaza. Postawilem sobie za punkt
honoru, ze naklonie panig do dobrowolnego wyjazdu
na Ziemie Odzyskane i zrobie wszystko, ze mi sie to
udato.

A 49oro He 3po0OuTe TOrO CHITOM?

Bo nie jestem prymitywnym, przewdwojennym, grana-
towym policjantem, tylko oficerem Ludowego Wojska
Polskiego.

Ta ke oHO ,J1r0moBe”, KoM 3aHMMAT CS BBIFAHIHBOM
OigHbIX JIeMKiB 3 ix pimHoro raizma?!

To wyjatkowa sytuacja. Moge tylko wyrazié¢ zal, ze to
wlasnie Lemkowie stali sie jej ofiara. Ale czasami,
zwlaszcza gdy chodzi o racje paristwa, i tak bywa.
Dlatego bardzo prosze, zeby pani nie utrudniala nam
pracy. Opor nie ma sensu. Tym bardziej, ze jest jed-
nostkowy. Nawet gdyby stawiata go cata wies, wiecej,
wszyscy Lemkowie, to i tak zostatby szybko ztamany
i przyniostby tylko niepotrzebne ofiary. Na szczescie
temkowie to spokojni i rozwazni ludziei dlatego do tej
pory akcja ,Wista” na Lemkowynie przebiega zgodnie
z planem. Pani Mario, nie chciatbym, zeby to pani byta
wyjatkiem i dlatego raz jeszcze panig prosze, zeby pani
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podporzadkowata sie decyzji wiadz. To co, wycho-
dzimy?

A BBIXOTE, K X0ueTe. S Bac Ty He TpuMaM. A JOXTO-
P51, KpacHi [I5KyIo, ajie Ha pasi Mi ro He Tpe0a.

Czy mam przez to rozumieé, ze pani nie zmienita
decyzji?

Hymarvite mTo xo4ere. A s cs1 IOBTapsATH Belle He Oyy.
Widze, ze na razie moje namowy nie przyniosty po-
zadanego skutku. Trudno, ale ja nie zamierzam rezyg-
nowac z celu, ktéry sobie postawilem.

s TDK.

To widze. A swojg droga to odnosze wrazenie, ze pani
sprawia przyjemnoS¢ przekomarzanie si¢ ze mna.
Wykorzystuje pani nasza znajomos$¢, zeby mi udo-
wodnié¢, ze caly m¢j trud i tak pédjdzie na marne. Za-
pewniam panig, ze nie poéjdzie. Moja cierpliwos¢ tez
ma swoje granice. Niektorzy przesiedlericy przekonali
sie¢ o tym. Zwlaszcza ci, ktérzy teraz siedzg w Ja-
worznie,

B IBoxHi? A me TO ecT?

Miedzy Krakowem a Katowicami. Osadzamy tam
wszystkich krngbrnych temkéw i Ukraincow, podej-
rzewanych o wspotprace z UPA, a takze tych ktorzy
sprawiajg klopoty w czasie wysiedlenia. Zawsze w tran-
sporcie kilku takich sie znajdzie, a czasem i kilkuna-
stu.

[ rTo 3 HUMa pobure?

Rozmawiamy i czekamy az zmadrzejg. Ale tym zaj-
muje si¢ Urzad Bezpieczeristwa. Wojsko jest od wy-
siedlania.

A 30 MHOM IITO 3po0uTe, K He maM cs BuicermT? Tix
3arpere B SIBOXHi?!

Jezeli to bedzie konieczne, to niestety tak. Ale ja w dal-
szym ciggu mam nadziej¢, ze pani, pani Mario, wy-
jedzie dobrowolnie.
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Brl mane, mpolaure, TO sSK MajIeHbKa miTvHa. I Tk ca
Oecimye, xe Hi, a oHa i Tak 3Hae cBoe. Korpy MaTe mare
TOOVIHY?

(cMmoTpstunl Ha 3bIrapok) Za kwadrans dziesigta.

On, Ta MycuTe cs NWIbHYBaTH, XeObl cTe sl He CITi3-
HVUIV Ha TPaHCHOPT. Sl Bac He BBIFAHSM, ajie Balllbl BO-
SIKbI HaIIeBHO €S TPAIUIAT, IIITO CS 3 BAMY CTaJIO.

Prosze¢ si¢ o to nie martwi¢. Beze mnie nikt nie wy-
jedzie z tej wioski. Bez pani takze.

Vlov1, Ta 4Oro KajkeTe COSITY JTFOISIM Ha JIOPO31 1 MIITBI Ha
Takin crekori. Ham cs s3apas Bepraror momis, 60 ciHo
Tpeba rpabaTm.

Widzg, ze dobry humor panig nie opuszcza. Tylko, ze
ja zaczynam traci¢ cierpliwo$¢ i ochote do zartow.
Przypominam, ze zostato pani niecate pietnascie minut.
Prosze sie nie tudzié¢, ze pozwole tu pani zostaé. I tak
ma pani szczescie, ze to wlasnie ja dowodze akcja
wysiedlania tej wioski. Kto$ inny na moim miejscu na
pewno tak dlugo by z pania nie dyskutowat. Ja tez nie
mam takiego zwyczaju. Ale pani jest wyjatkiem. Nor-
malnie, kiedy ktos sie ocigga z wyjazdem albo prébuje
dyskutowad, to kaze zolnierzom da¢ mu pare kijow a
gdy i one nie skutkujg, przekazuje takiego delikwenta
chtopakom z UB. A ci nie maja zwyczaju zartowac.
Tydzien temu mialem taki przypadek. Tyle tylko, ze
chtop nie sprzeciwial si¢ wyjazdowi, ale upart sie ze
zabierze ze soba kierat. A takich rzeczy zabiera¢ nie
wolno, bo przeciez ci co tu po was przyjda tez musza
na czym$ mieli¢ zboze. No i ten chlop mi twardo
mowi, ze on bez zaren nie pojedzie. Ale jak dostat od
chtopakow pare razy kolba po zebrach, to od razu
zmienit zdanie. Malo tego, zostawit prawie caty sprzet
rolniczy. Zabratl tylko wo6z. Co prawda na razie i on
nie bedzie mu potrzebny, bo swoje i tak odsiedzi w Ja-
worznie, ale zawsze dobrze jest mie¢ na poczatek cos
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swojego. Mam oczywiScie na mys$li narzedzia rolnicze,
bo zaréwno budynki, ktére dostaniecie na Ziemiach
Odzyskanych, jak i pola, ktére bedziecie tam uprawiaé,
sg 0 niebo lepsze, niz te ktére teraz zostawiacie. Gorzej
jest z narzedziami, bo te albo zabrali Niemcy albo staty
si¢ wlasnoscig osadnikéw zza Buga.

A 111TO TO CYT TOTHI 3eMiTi OI3BICKHBI?

To sg stare piastowskie ziemie, ktére po parowiekowej
niewoli niemieckiej powrdécity do Polski.

A MbI Mame Teriep XbITy 3 Himirsamm?

Alez skad. Niemcoéw ju tam nie ma.

Hee? A rTo ca HuMa crammo?

Zostali wysiedleni.

JTokanb?

Do Niemiec.

3 Himeuusiasl 1o Himeuuwsiasr? Ovi, 10TOCK BBI 3aC KO-
JIoTUTe, IMaHe Tameyry.

Alez nie, pani Mario. By¢ moze, ze to co przed chwilg
powiedziatem rzeczywiscie zabrzmiato niedorzecznie,
ale taka jest prawda. W Polsce, od dwoch lat trwa
wielka migracja ludzi. Na wskutek przesuniecia granic
ze wschodu na zachéd, najpierw wysiedlono Niemcow
za Nyse i Odre, by na ich miejscu osiedli¢ Polakéw zza
Buga, Wileriszczyzny i zachodniej Ukrainy, za$ na ich
miejsce przesiedli¢ ludnos¢ ukrairiskg, w tym takze
Lemkow. Bylo to w latach 1945-46. o ile wiem to z wa-
szej wioski tez wyjechato kilkanascie riodzin.

IIpaBpa, j1eM JeKOTPBbI YK CS BEPHYJIN,

Tak? A to ciekawe. Nawet o tym nie wiedziatem.

A 1ITO IyMasv cTe, ke JIeMKO eCcT Takivt TEMHT, XKe He
nacT cobi pazpl 3 Oimom? Bipte Mi, e mact, jiem XeObl
4y>XbI HE CTaBaJIM My Ha J0po3i. | mamsaraiire, XXe TOTHI,
KOTPBIX TeIlep BBICEJIATe, 3a AKBICUI Yac 3ac CS Ty
BepHyT. Ilepmre 1u misHivime, age cg BepHyT. I OyayT
MYCITV HaITpaBJIATV BIIBITKO IIITO BHI IIOTICY€ETE.
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Pani Mario, nie powinienem tego pani méwié¢ przed
wysiedleniem, ale wladze nie przewiduja powrotu
temkoéw na tereny z ktérych zostang oni wysiedleni.
Wasze miejsce zajma polscy osadnicy, gtéwnie z Pod-
hala i tarnowskiego. Ale prosze si¢ nie martwié¢, bo wy
tylko skorzystaliscie na wysiedleniu. Dostaniecie mu-
rowane budynki i urodzajng ziemie. Co prawda tereny,
na ktére was wywoza sa wybitnie nizinne i dla was,
ludzi gér, mogg wydawac sie zbyt monotonne, ale kie-
dy zbierzecie pierwsze plony, a na pewno beda one
obfite, szybko zapomnicie o waszych kamienistych po-
letkach, ktore z takim trudem uprawialiScie do tej pory.
Al xouy. icTu xJ1i0 30 CBOrO 1014, XOLOBI OBUT JIeM YOop-
HUVL. A 110 JpyTre, Ha Yy>XbIHi BCe BiH ripllle CMaKye.

Ja rozumiem pani gorycz, pani Mario, ale naprawde nie
moge zmienié¢ biegu wydarzeri. Mam taki rozkaz i mu-
sze go wykona¢, bez wzgledu na sentymenty. Piotr,
gdyby zyl, na pewno by mnie zrozumiat. On wiedziat,
co znaczy rozkaz. Pod tym wzgledem moégt by by¢
wzorem dla innych. A wtlasnie, na $émier¢ zapomnia-
tem, przeciez ja co§ mam dla pani, pani Mario. (zausmar
mmoprati B paroprisui) Zaraz, gdzie ja je wlozytem... O,
jest! Pani Mario, prosze zamkna¢ oczy i cofnagé sie pa-
miecig do lutowego poranka sprzed dwéch lat.

Vomn, xonu To 6but0. [TpoGauTe, ajte He MaMsTaM.

Moze jednak.

IeHn B mroTeIM... Hi, He mamsTam.

To byt piekny lutowy dzieri, dzier,, w ktérym opusz-
czalem te chate. Towarzysz, ktéry wtedy po mnie przy-
jechat, zrobit nam wspélne pamigtkowe zdjecie. (srmm-
mar suumky ) Oto one, prosze.

(Gepyust o pyxer summky) O, ITpeusicta [IiBo! Tenep yx em
cobi nmpuragasa... [Tperist TO MbIL... BIIBITKBI TPOE... BB,
naHe, s i Ilerpo. Min moporin Ilerpycro. Ilerpycro,
IOITUHO, SKIVI TO XaJIb, XXe Hee T Ty HaMMU. (wiade)
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Przepraszam, ze dopiero po dwdch latach daje pani to
zdjecie.

To nny, mane Tageyrry. To Hud. [106pi, e cre B 3arasi
Mi € nipuHecsn. [{gxyro BaM. bap3 makyro. To mis mere
BeJIKa mamsaTKa. Jlem ToTa 3HWMMKa ocTaysla Mi cs TIO
moiMm IleTpycro... Jlem TOTa 3HMMKa, JIeM TOTa 3HUMKA...
Pani Mario, dochodzi dziesiata...

JIem TOTa 3HMMKA...

Pani Mario, nie chciatbym bym by¢ niegrzeczny, ale
naprawde trzeba sie zbieraé.

JIem TOTa 3HMMKA...

Pani Mario, nie pora teraz na sentymenty. Tam ludzie
czekajg. Czas koniczy¢ te zabawe w ciuciubabke. Jezeli
w ciggu pieciu minut nie wyjdzie pani z tej chaty, to
kaze zolnierzom, zeby pania z niej wyrzucili. Ostrze-
gam, ze moja cierpliwo$¢ tez ma swoje granice. Nie
pozwole dtuzej bawi¢ sie mojg osoba, mimo ze pania
szanuje. Gdyby ktos doniést moim przetozonym, jakie
urzagdzam z panig pogawedki, jak panig prosze, to jesz-
cze dzisiaj stangtbym przed sagdem wojskowym i smut-
nie by sie to dlla mnie skoriczyto. Sam sie dziewie, skad
u mnie tyle cierpliwoéci, tagodnosci? Nie jestem
bydlakiem, ale tez nie pozwole sie wodzi¢ za nos, robi¢
z siebie wariata. Naiwny liczytem, ze pani mnie po-
stucha i dobrowolnie opusci te chate i wioske, ale nie-
stety omylitem sie. Méwie ,niestety”, bo jest mi przy-
kro, ze to wtasnie wobec pani musze uzy¢ sily, ale nie
bede robi¢ zadnych wyjatkéw. Absolutnie zadnych.
Zostanie pani potraktowana tak, jak pani na to zastu-
guje. (s cropony nsepn) Kapralu, pozwoélcie tutaj!

~ (Bxomut Karpasib)

Macie natychmiast wyrzucié te kobiete!

Kampasne: Wyrzucié...?

Odiuep:”

Tak, wyrzuci¢! To rozkaz!
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(crpinsroust obuacamm) Tak jest, obywatelu majorze!
(ITipxomuT g0 MaTepw, Oepe €1 3a pameHa, MaTu omyImar pyxsi)

Obywatelu majorze, kiedy ona sie nie rusza...

Co takiego? (mimmitye no Marepu) Pani Mario, prosze prze-
sta¢ udawac! Pani Mario! (6epe e sa pyxy) Co pani jest?
Chyba nie zyje...

Nie zyje? To niemozliwe! (mintocur 3 mimTors: ropws, ect mo-
poxue) Cholera, puste. Przyniescie wody, ale piorunem.
I zawotlajcie rodzine.

(Kampasp BeIxoguT. Odrinep BRIHMMAT 3 TOPOBI 3€epKajio i mpu-
cTaBJIAT ro Martepu mo ramOsl.)

A mowilem, ze powinien panig zbada¢ lekarz. Mo6-
wilem

([To xpDKBEI BXOOUT AHHA, a 32 HbOM MuTpo 3 AcadaTom.)

Mawmo? IlITo Bam ect?
Przykro mi, ale pani matka nie zyje.
(wrauyust) Mamo! (mo Odiuepa) 3abwvam cre evi!

(JIerwr 3 msactmMu Ha Odpittepa. ToT iMaT €11 3a pyKsl i OfIIIBIXAT)

Nie! Sama umarta. Na serce. Pochowaijcie jg zgodnie
z waszym obrzadkiem. Macie na to czas do jutra. Zaraz
po pogrzebie zameldujecie si¢ w Gorlicach. Pojedziecie
nastepnym transportem.

(Bxomut Kamnpane ropHaTOM.)

Juz nie jest potrzebna, kapralu. Wracamy do naszych
ludzi. Trzeba powiedzie¢ pisarzowi, zeby zjdat ze sta-
nu jedng osobe. W papierach musi by¢ porzadek.

(BexomsrT.)

Komnerr,



ITpemepa ,OcraTabort roguHbl” ondwwta cs 2 Mast 1993 p. B Kpe-
vy Ha II CeBiToBeIM KOHIpeci PycuHis.

Oxkpemsl porti rpanm:

Matu - Omnpra Ileperprm
Awnna - Vloanna Kocoscka
Murpo - IlItedan Kocosckiri
Odrirtep - Augpum Korrua
Bosik - Ilerpo KocoBckirz
IomnTeic - IBan 3aamk
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(Imcuenizarms Ha 1500-1iTs HaIroM icTOprYHOM

I Y0ex:

IT YVGex:

I V6ex:

IT YV6ex:

I V6ex:

Bssenn:

I YOex:

Bsszenn:

I YGexk:

Bsizenn:

I Y0ex:
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oprrHOCTM B Kapriarax)

XV. 1947 PIK

(OcpBeHIIiM)
(OBox YbexkiB mpecityxye BssHst, Bosiker )

(mo Bosikis) Wprowadzi¢ podejrzanego, tego, jak mu
tam (sseprat cst mo II Y6exka, TOT cMOTpUT HO CBOiX HOTATOK). ..
Szymon Dzidowicz. To stary chlop, ale swiatly jak
na chlopa, byt wiejskim pisarzem, znaczy sie, kan-
celistg. Tak mi sie widzi, trzeba z nim umiejetnie
rozmawiaé, zeby nas w balona nie robit.

Gtupoty pleciecie, towarzyszu, ja nie z takimi kan-
celistami rozmawiatem.

Tak jest, towarzyszul!

(Kosnmnipe BrIpoBaKaoT BSI3HS)

Nazwiskol!...

Yrie, Mmoe?

No przeciez nie moje.

A 1mKozia, 60 TX XTUT OBI-M 3HATY 3 KbIM MaM [IPU-
€MHICT.

Co pleciesz, chtopie? Kto tu jest podejrzany - ja czy
ty?!

Ho, He 3HaM, Tak [109bICTa, [TaHe, ajie I10 MOVIOMY TO
BBI ITJO3PEHBI, a/pKe ITBapwuTe Mi Ha ThI, XOIT IIpelr
He ObUIM cMe Bpas Ha HUSKBIM OJIOMAIIy...

Co ten sukinsyn wygaduje?!... (mo xoporkin mas3i).
Prosze odpowiadaé¢ konkretnie na pytania. I w u-



Bsizensn:

I VGex:

II VGexk:

I VOex:

I V6ex:

Bszenn:

I VOex:

Bsisenn:

I V6ex:

Bsasens:

I YGex:

Bssenn:

I VGex:

BsizeHn:

I V6ex:

Bsizenn:

I YGex:

BsazeHp:

I Y0ex:

rzedowym jezyku, po polsku! Nie wezwano tu was
na towarzyska pogaduszke.
O, to juz lepi, pane, juz lepi.
Co on méwi, o co mu chodzi?
To po tutejszemu, gwarowemu. Powiedziat chyba, ze
»tojuz lepiej, juz lepej”.
Co - lepiej?

(BsiseHb MOITUBIT)
Odpowiadajcie, co stoicie jak stup soli?!
A, TO 10 M4 ITaH IBapwIn. 5| MBIIIIIUL, e T0 OHOrO
IaHa.
Prosze odpowiada¢ po polsku!
No, ta ja nie umie tak wadnie po polskiemu méwié.
A nie chciat by ja psu¢ wasz pienkny jendzyk.
Co$ mi tu nie gra. Mam tu napisane, ze byles... scie
pisarzem gromadzkim, wiec musisz... §cie znaé
urzedowy jezyk polski.
Omw, ntaHe, Ta g IICapboM 3a ABCTpUi ObUT, a TOBIBI
HaM BUTbHO OBUIO ITMICMa 10 CrapocTBa i 110 PYCKBI
IoaBaTv. AX £K HacTasa Baima Iloibina, Ta-Mm
MYCUT 110 BalllOMY, ajie-M He...
Jaka nasza Polska, jaka nasza Polska! Teraz jest na-
sza Polska, Polska Ludowa!
Ta, akypaTHi, BUJIXXY, sIKa JIIOIOBA...
Co, nie podoba ci sig?!... Ani jedna, ani druga? Cia-
gotki masz do Austrii, do Germancéw! A mozes
wspotpracowat z nimi?!... A zreszta, nie bede ja sie
z tobg ceregielil! Nazwisko!
Yere?
Twoje, sukinsynu!
“HecHoV MaTepe i YeCHOTI'O BITIIS €M CBIH...
Stul pysk! Imie i nazwisko!
Ta Mam cTy TV TIBICK, 11V rBapUTIA?
Co za sukinsyn!... Odpowiadaj na pytanie! Imie
1 nazwisko! Twoje!
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Bsizenn:
II Y0ex:

BsiseHb:

I Y0ex:

IT V6ex:

I V6ex:

II Y0ex:

I VGex:

IT V6ex:

I VGexk:

IT VGex:

I VGex:

BsizeHn:

I YGexk:

IT VGex:
Bsazenn:
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Cumeon /linoBuy. .

Kreci cos! Kamufluje. Tu mam zapisane: Szymon
Dzidowicz.

Ta ke mare 3ammcaHe, Ta 4oM 3bBigyeTel...

(Bmapsit Bsisus B e, Tor magar) Warta! Wzigc sukinsy-
na, nasmarowac go kolbowa mascia, moze zacznie
po ludzku gadac.

(Komnipe neuraror BasHd i BemyT 3a ABepi, 0 XBUIIIO YyTH TaM
O[ITOJIOCHI OUTH 1 VIOVIKBI)

A moéwitem towarzyszowi, ze to nie pierwszy lep-
szy chlop...

Dobra, dobra, gadaj zdréow!... Co tam konkretnie
mamy na hiego?

Torpedowat wyjazdy do Zwiazku Sowieckiego...
znaczy si¢, Radzieckiego. Namawial ludzi do nie-
wyjazdu. Kiocit sie z agentami sowieckimi... zna-
czy sie, radzieckimi...

Cos konkretnego. Rok, miesiac, dzien...

No mam tu... Ze 14 marca, 20 maja 45 roku i na rus-
ka Wigilie 46-go, byty, czy nocowaly u niego jakies
bandy, napisane - ze ukrainskie, ale...

Co - ale?

Mi sie widzi, ze ukrainiskie bandy na teren powia-
tu nowosadeckiego jeszcze wtedy nie docieraty,
a w wioskach grybowskich nie byto ich wcale.

Widzi wam sig, czy jesteécie przekonani?!... Warta!
Wprowadzi¢ wieZnial

(TI0 XBWIIM, K€JT, BIIPOBAIPKEHO BSI3HS).

Imie i nazwisko! Twoje!

Ceman [limoBuu.

Zdaje sig¢, ze przed chwila inaczej méwiles... (mo I
V6exa) Jak tam towarzysz zapisat?

Symeon Dzidowycz...

Hinosyy, mmpomty maHa...



I V6ex:

BsaseHn:

I YVGex:
Bsazenn:

I Y0ex:
Bsazewnn:

I YVGexk:

Bsasensn:

I VGex:

Xop:

Happartop:

Widzicie, towarzyszu? Widzicie, co za ancykryst?...
No wiec w koricu - jak sie nazywacie?

B mrepkoBHin MeTpuri 3anvicade: CrMeoH, a 1o Ha-
IIoMy, siK Msl Hairbl PycHakel 3Basin - Ceman. Ce-
MaH [limoBud...

W dupie mam waszych Rusnakéw! I odpowiadaj
po polskul... Dzieri, miesigc, rok urodzenia. Twdj!
Jedenastego zoltnia, tysiac osiemset osiemdesiatoho
drugiego roka.

Juze$ powinien dawno zdechnad!...

Xarnyro, mane...

Co, teraz zalujesz? A przedtem nie zalowates, kiedy
nocowates u siebie ukrairiskie bandy?...

XKasyro mane, Xailyio, ke €M CKOpe He BMep, abo
HaBeT He 370X, abo >ke Ms TOBZbI He TOOVUIV Balllbl
OaHzpI, Balllbl, He YKpaiHBCKBI, Balllbl IIpebepaHsI
MUTIIVSIHTEL... 2Kaiyio, JXe-M, ofjasl cblHa Ha BOVIHY
— JKeObI ThIH IIPOJISUT KPOB 3 KBIPBU MOVIOV, >KeOBI
reIH o1l XbITd 3a Wolno$é waszg i nasza! XKa-
JIYIO, XKe-M JJo4eKaJl Balllom JTromosen I lombeki...
Ten sku... kpi sobie z nas! Warta, do mnie! (Bosxer
GepyT Bsisusi; 1 Y6ex mo II Y6exa) Zapisaé: Jaworzno, pod
nadzor specjalny!

CoHue cxodum i 3axodum,
Him Hac, Him Hac, Him.

O0 bix-bixa He Budito

Tiaxo xanto 8 cobimi Yiavim —
Hurda, Hurda, Huroa — Him.

Wyja po nocach zelazne wilki pociggéw. Nie leci manna
z znieba, Lemkowie nie sq narodem wybranym. A zre-
sztq — kto wybierat, i po co, te kudtate thy, na zawsze juz
pijane. Tax Hammire 1o pokax €xu 'apacumosiu. |
revi, IpaBaa, Xomwin JIeMKbI SIK OIISIHIIBL, pOKaMu
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XOAWIV 3 TIOHYPEHOM I'OJIOBOM i BOIWIM OYMM 3a
COHIIbOM, IITO B YYyXbIHiI cXOamuT i 3axomomur. Ta He
ofamvt cs1, He mifgmanu cs. Ker sem npumron dac,
IITO MOX ¢s1 ObUTO BepHyTH 10 [ip, Ha cBoe, Gomart
Ha PO3BAJIMHBI, IIOIIEJIVICKO CBOVIOTO...

XVI. 1957 PIK

(Hecu B KapmiaTax)

(Cuena mpeninenHa Ha mosoBmHy crikom. Ilo siBivt cTpaHi mpu OrOpKy cigur
MimiumsHT, 9bITaT raseTy, a moTiMm npimte. [1o mpagivi, Ha aBourii mif IepeBaMM,
Ha TJIi TipCKoro KpaeBumy, cimsr i Gecimyror Bacwts i Hacrs. ITorrpyt HMX Basti3Ka.
33a lepeB 3aKyKyroT Ge3iMeHHbBI 0OCOBHMKEI)

Hacrs:

Bacwie:

Hacrsg:

Bacwinb:

Hacrs:

Bacwis:

Hacrs:
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Iociyxan, Bacwtio (Gepe itoro pyxy i xiage My Ha csoi
rpyav), SK Mi gypkar cepre. I Timy cs Tak, i He-
IIOKOIO...

A Mi, MBIC/IVIIT, He JTypKat?

(Knmame pyky ma vioro rpymm) Ovi, sarrpasmet! Ta He myp-
KaJIoO TV TaK aHY B Hallly II€PINY HiuKy... (mosipsi
copomimBo crryniar ronosy). [lamsrarn 1o, Bacwmo? Ia-
MSITalll Hallle BeCiIs?

I'Bapyum! Ta me-x Obim He mamsrat!... (Harirar i me-
PEKPVBIIAT IOJIOBY, IKOBI HacITyXyBasi) O, 4y1O, 5K I'paioT
HaIllbl BECUIbHBI I'YIIUIi, CHITiB CBAIIIOK uyio... ['pIH
B TBOI1VI, B HAIIIiVI XbDXKIA...

Herokoro ¢s1, ax cs 60m0... I mycrur Hac 3asputu
JI0 HAIIIOrO OOBICTS, 10 HAIIIOV XbDKBI OCamHVIK. LIn
He IIOT'yIIKaT Hac IICaMIA...

Ta-x, sIKbICMVI 3aKiH, SIKBICE TTPaBO €CT Ha THIM ChBi-
Ti! Ta-Xx 3aTo mbI ¢ Ty, HacTbo, i BeIOpanm - xe oHO
YK IIO KyC €cT, TOTO I1paBo. I i1 Hac - PycHakis.
Ono Ha manepi aumit Bce 6bU10, arte... Hermokoro cs
Gaps, Bacwmo... XKe ax ca 6omo... To Takii 6ins,
Bacwmio, GosTi ¢S BCTymmMTw [0 BIIACHOV XBIKHI,



Bacue:

Hacrs:

OcobHUK:

MUTILIUSIHT:

Oco0OHMK:

MUTiISTHT:

OcobHUK:

MiminmsaaT:

OcobHMK:

MininmsaHT:

OcobHMK:

MuiTinmsHT:

Hacrs4:
Bacwis:

IIePEeCTYIIUTU PIAHWUIL IOpIir. AX CS CTBIIIAaM CBOTO
HEeITOKOIO...

MpI ¢ He MaMe 4Joro crelnatvi, HacTro, Havt s iHUBI
creifatoT. I lomme yox!

kv, Bacvmo, Bacveky. [pkayvive DasKy XBVUTb-

Ky imp1. Moxe cs ceplie JaKyc YCITOKOIT...

(Bacwib i Hacts GecigyroT Tvxo. AKIIMS IIEpEHOCUT Cs Ha JIiBY
CTpaHy CLIEHBI)

(Britye op 3amy cuensr) Panie posterunkowy, panie po-
sterunkowy!

(...) Cojest? Co sie dzieje?

Kazal mi pan, ze jak by sie kto$ niepozadany krecit
po wsi, to zebym zaraz meldowat.

No i1 co? Kreci sie?

No, nie catkiem sie kreci... Siedzi dwoje, chlop i
baba, tu, na faweczce, niedaleko posterunku.

No i co, ze siedzi?

No, ja stuchat spoza osiki. To jako$ tak dziwnie ga-
dajom, nie po nasemu. Mi sie widzi, ze to mogom
by¢ te Rusiny, te Lemki, co ich stad wygnali. Co by
oni mogli tu jesce sukac?

Dobra, to juz moja sprawa. Masz tu na piwo.

Oj, nie tsa, panie komendancie...

Trza, trza, przeciez widze jak ci grdyka skacze...

(MiTinmsIHT, CMOTPUT [0 [I3epKasia, IIPUYeCcye Csi, BIIBAT IAll-
Ky, IITO JIeXKasla Ha CTOJIi, ITaK BBIXOIUT 3alHbOM CTPaHOM)

Ho, Ta mmimeme 10k, Bacwmo, mro Oyne, Ta Oyze.

Ta migeme. byme mobpi, Tak ca Mi BuouT, Hactro.
byne nobpi. Mi ca He 3mae, xeObl ix Ty garro ax
Tak Oap3 Tpumasto. ITispuit BIIBITKO IIO3apacTasio.
HiT Hukne rasgel. Konpusa, Kpsiua i Oomaua...
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MiminmsgHT:

Bacmip:

MUuTinmaHT:
Hacrs:
MinitmsaHT:
Hacts:
MimitmssT:
Bacwrs:
Minitmaar;
Bacwib:

MimimsasT:
Bacwnb:
MinitmsaHT:
Hacts:
Mimitmgaur;
Hacra:
MimitnmsaT:
Bacwvib:
MinitmsHT:

Hacra:
MutinmgaaT:
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(Bxomur 3 mpasowt crpamer) Dziert dobry! Obywatele,
widze, nietutejsi. Do kogo$ przyjechali, czy moze
do mnie sprawe jaka$ majg?

Dzien dobry, panie komendancie! Jak by to po-
wiedzie¢? Tak my tu niedzisiejszo tutejsi. Tuémy sie
porodzili, tu przeszto nasze dziecifistwo, tusmy do-
rastali, tuSmy sie pobrali, tu nam si¢ pierwsze dzie-
ci urodzity... Tu jest nasz dom...

Nie bardzo rozumiem. Jestem tu juz osiem lat...

My ze Zachodu, panie komendancie.

Z Ameryki moze?

Nie, z tego polskiego Zachodu.

Aa... z Ziem Odzyskanych?

Tak je nazywaja, panie komendancie.

Rusini, Lemki, pewnie?

Tak my si¢ nazywali i nazywamy - Rusanaky,
Femky...

I przyszliscie odwiedzi¢ wasz dawny dom?

My go nie sprzedali, panie komendancie... Towa-
rzysz Pierwszy Sekretarz Wladystaw Gomutka po-
wiedziat, ze juz mozemy wroécic¢ do swojego domu.
Wiem! Ale tylko tam, gdzie nie ma osadnika, albo
zgodzi si¢ na jakich§ warunkach odstapi¢ gospo-
darstwo.

Sprobujemy, panie komendancie.

A, przepraszam, z ktérego domu jestescie, znaczy
sig, pochodzicie?

My Dariczaki, a teraz, kto tam, to nie wiem. To na-
prosto cerkwi, za rzeczka.

A, tam Bruslik siedzi... nie wiem czy sie z nim do-
mowicie... rozméwicie. ..

Czemu?

A bo rzadko trzeZwym mozna go widzie¢.

O, to dobrze mu sie wiedzie, kiedy ma za co...

A gdzie tam dobrze...



Hacrs:

MinimsHT:

Hacrs:

Bacwis:

Hacr4:
Bacwis:

MiminmsaHT:

Hacrs:
Bacwib:

To za co pije?

IdZcie, to zobaczycie... swojego p6l domu. Jesli
jeszcze tyle zostato... Dawno tam nie zagladalem.
ITon, Bacwmo, mon, ckopi. Dziekujemy, panie ko-
mendancie... (Miriumsaur omxomut) 1oz, Bacwtro, 1oz
CKOPI... BuaiTyt Harre 11 XpDKsI.

Hixoui! AX covt camy of, TOV BICTU... .A MOXe TO
noopi, Hacteo, Moxe TO 1moOpi... bomant Obr j1em
HagKin KyTuk, Oomavt Obl jieM e€nHa JiaBa... Lluran
s1ieM 1 Llyranke! Miciig rismait. ..

In, bopraky crapwuriil..

Imre1 cMe He crapsl, Hactro, il ca nopodume. Jo-
Opi, >xe bor gonyraT Ha 3eMM i IMSKIB. 3 TMAKOM
cd ime mobecimyBaTit. ..

(yx Ha coim mocrepyHky, Tenecdonye) Haloo! Komenda
powiatowa? Mowi sierzant Kapinski z Wysowy...
Tak, tak... Co’ mnie tak przypilito?... Panie ko-
mendancie, tak sie stalo, jak pan méwit... Co?... No
o tej dziwnej decyzji towarzysza Wiestawa...Juz
zaczynaja sie tu zwleka¢...Nie, wcale nie, nie w celu
samych odwiedzin przyszli... No, tak, przed chwilg
z nimi rozmawialem. Takie pany cala geba, a chce im
sie na te Zbyry wracad...Jak, stucham?... No, méwitem
im, ze tam ino p6t chaty zostato, ale sptyneto po nich
jak... Tak, tak... Odsyta¢ ich do Prezydium?... Tak,
tak... Z tym pijakiem Bruslikiem pogadac?.. Tak,
oczywiscie, konkretnie pogadam... Dzigkuje za in-
strukcje! Do widzenia!

ITox, Bacwmo! Oneorira mpugeme Ty 3 OiTMM. ..

A Mmoxe, HacTbo, MOXe 3ampaBabl 3a3puMe i ITif,
Ha1l Oepixok... [JJoOpi Ob1 ObUTO, XeObI cs 3ac Ha
3eMJIVI PigHIV 3a4aiv poauTu PycHaKsl. ..
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Xop:

Happarop:

142

Conuye cxooum i 3axooum...

Ty cme, my cme, my,

OO bix-Bixa, conye cxodum,

Conuye cxodum i 3axodum,

Ty cme, my cme, my cme, my cme, my.

SImm Jlemkwl Bepratit omiB. JKmeHbKa Takom MOX-
HOocTM ObUta. Ajte me ObUIa, TaM 1O IIOXOCHYBaJIMN.
Hecsra, teM mecsra dact HapoJIy, IITO TO BRIpBasia
3 KopeHsaMmu Ipokrita Akius ,Bicia” BepHyra cs
IO MpagiTHoOM 3eMIi, T0 pimHOM JIeMKOBMHBI. Ty
B MO30JIl TIPEBEJIMKBIM OyIyBasIi TaKOW O] OCHOB
CBO€ XKBITS, BWIM T'HI3[a, CTaBWIV XbDKBI. [IBUTramm
3 pyiHBI LIepKBV, BO3IBUTaIV HaPOIHE XKbITS. HyiOb!
KOJIMIIIHI [IpOTape, CKIIafasIn 0 KYIIOYKbI posbury
cynvHy. He BIIBITKO J1a510 ¢4 3710KbITH. Masto CyOm-
HBI Ha HalIli MOJIUIIN, MaJIO TaKOW, 3 KOTpOu Jajio
OBl ca 1IMTH BOZy JKBITS, ajie IIpelli, Ha4epIIyIOoubl
JIeM XXMEHbOM, JACT Cs HOJIro XbItr. A Hamig - gk
IOoBIIatoT ~ Hapiist BMepat ocraTHs.



ITETPO CABATOBUY

Hirma He 3a0ymy

Hirga He 3a0yy TOVI CMyTHOVI TOIMHBI —
JIK MBI BBIXOIWIN 3 HAIIO J|eMKOBVHBL.
Bo MBI BEIXOOMUIM He 110 CBOiV BOJNA,

3aTo MeHe, 3aTO, TaK CepIeHbKO 0onT.
JIK MBI BBIXOIIVJIV — COHEYKO CXOIWIIO,
AJle 10X HaM SICHO OHO He ChBITIIO,

bo Hac HemmoBuMIHI 30 cet BeICceTMITH,
BesuKy oMBUIKY OHM YUBIHVIIN.

He nieprie opanm i 3epHO cisuy,

To Temep TaM KpsIKbI piKHBI 3BBIPACTAIIA.
I'opbl HaIlIbl, TOPHI i JTiCHI 3€JTEHBI,

oM BBI Tak CTOITe Tellep 3aCMyYeHbI?
Opm Toro MBI Yacy TaKbl CACMYUYEHBI,

Ko Haitsl jrome ObUTH BhICE/TeHDL.
JTropyivt BBICETVITN, XBDKBI pO300paiti,
KO Hae! cernteuka moposxHi 3o0cTasm.

[ Tpuimiosn 4 3 3ax0my ceto OIBUIITH,

SIK OHO BBIITIAIAT — TPYIHO TIOBIPUTH.
Tam me GbUTV XBDKBI, TAM POCHE KOIIPMBA,
[e miepiiie opain, pocHe JIepeBuHa.

Vmy s mipes cesto - He BUIKY HUKOTO,
[Imaye MoOe ceplie 3 XaJTIO BEJIMKOTO.
Hewma ThIX cTeXXeuoK - Kaamil MbI XOIVITH,
Hema TBIX cTymeHOK - e MbI BOJTy IIVUJINA.
O, BepIle Halll, Beplile, HAIII 3eJIeHMI Bepille,
HOx Ty Tak He Oyze, sx Ty OBUIO mepiire.
JleMKOBMHO Hallla - 5 TS He 3a0yy,

B xoX1y Tst roguHy criommHaTH Oyy.

ITerpo Cabarosuy, pomkennit B 1898 p. B onreim. Bepr nepenan Pemakiyi cbie
- Hdvivmrrpui CabatoBiny.
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€BA MJIMIHAPVIK-TBIPA

Bepnui xe cs1, JlemMky

JIeTu'T BOPOH 3 Uy[KBIX CTOPOH,
Hapn ropamu xpaue:
BepHut xe cg, JIleMky, B ropsI -
JlemKoBMHa IUTa4e.

IOx He BepHY Ty HUKOIIH,

bo 1o0x em 3a crapurz,

3 MOVIOV 3eMJIi, 3 MOVIOVI PiIHOM
JISIBHO HSI BBITHAJIN.

3arpabwin Ham Oe3mpaBHi
Harribl pinHBI TOpBI,
Harmie! XeDKBI, HAIIBI JTICH],
3acisgHbI II0JIS.

He 3a0yzmy cBoviont 3emti
Iloxa Oymy XeITH

I 3a pigHOM JIemKOBMHOM
Bce Oyny TyXsITH.

Taxke 315151, TaK€e€ KBITH
He crpiuy HUKOMN,
Jlxe 11 He 3aKBUTAIIO
Tam Ha MOIM ITOMNIN.

Kpau Bopone, xpad rosocHo -
Hari s Oyne uyT:

KXe nHam Hamry JIleMKkoBUHY
IToBUHHM BepHYTH.
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OJIEHA [IVLIb-DPAVIDEP

Llvt o «xor11i», TO I10 XJIOITi?

Herrerko mvicaTy 10BUTEVHEI CTaTi IIITO TECSIT POKIB. A IIperri...
AyMam, e Ternep He Oymy mana mpoOreMy, He Oymy Mycina cs
IIOBTOPIOBATI. B ITOJIHBIM PO3KBUTI TBOPUYOIO XXBITS IIPOTSTOM
JeCSTBOX POKIB MOX TaK €BOJIIOBATV, TakK BeIbO JOBEPIIBITY, XKe
HOBa IOBUIEVHA IIaHyBaJIBHICT CJIOBHA IIPUXOOUT SK OUBIBUIHL
KPOK B Oy/lyBaHIO TBOPYOIO CHJTyeTa IOBUISPSL.

[lerpo Tpoxanosckin-MypsiHKa To Oe3criepedHo yX iKoHa Cy-
yacHov JIeMKoBuHEBL Pa3soM 30 BIIBITKbIMA KOHTPOBEPCUSIMI, TIO-
JieMiKaM¥, KPUTBIKaMM, Kbl CYT HEOUTYYHBI IIPU TaKiy MO3MII,
MypsiHKa cTas cs1 CMMBOJIOM ThIPBAHS i TBOPiHSI JIEMKIBCKOI'O CBiTa
IIPOTU BIIBITKOMY, IIITO CTAa€ My BIIUIlepek. € xbibasib Havisc-
HIVIIIIOM eI3eMIUIipiKallMoM TOIO, Xe BapTaT B XBITIO OBITU
KOHCEKBEHTHBIM, )K€ HaIIpOTV MOJaM 1 TeHIeHIVISIM OKPUCIIEHOTO
Yyacy CyT yHiBepCaJIbHBI IIPaBIbl WIOBEYOM YeCTH, JOCTOMEHOCT,
aBTOHOMIl, KOTpBI BCe OyAAT IIOIIaHy i mpu3HaHA. 3HaMe, e My-
PSIHKOBA JIEMKIBCKICT € BCe T7TyDOKO aBTeHTBhIUHA i I1bIpa, XKe KOJIO-
MYTHOVI BOIBI TOT «COKUI» Cs He Hall€ i KOJIOMyTHOIO CJIOBa HaM
He nepenact. MypsiHka JIeMKOBMHI IIOTpiOHMUII € He MeHIIe SK
JlemkoBruHa MypsHit. 60 pokiB 710ro HaIpy>kXeHOro TBOPYO, OfI-
JAQHOTO i1ei, PaIOBUTOrO XBITS CTBOPWIO HOBY SKiCT B JIEMKIiB-
CKiV1 icTopmi. 30yayBasio MiCT Me[Ke MUHYJIBIM i OymydsiM, He
TIPOCTUV B CBOIVI KOHCTPYKILINI, 00 yX cd 3maBaiio, e «Bicia» po3-
MBUIa BIIBITKO, pO3HEC/Ia 1 jIeM OCTa€ HaM IIPOer3uCTyBaTM iIllbl
KyCLIbOK.... MypsiHKOBe ITparHiHsg 3apaHW, OOyayBaHe CIbHBIMA
eMoLsIMY, ajie He JieM, 00 OKpeM TOro TDK 3a€gHO Herepec-
TaHHOM ITparioM Ha JIEMKIBCKIV KYJIBTYpPOBiVI TOJIOL, He TO3BO-
JIVJIO BTOIWUTY CSI B 3a7IMBAIOYiNI HaC Pilli BeJIbOM, KOTPBI IIOTPi-
Oytoubl TyXOBOrO IIOCWIiHS, IOTBEPIDKBIHS BapTOCTU CBOVIOV
OKPEeMHOCTW, HaXOIVJIN iX B TEKCTaX i XBITIO MypsSIHKBL.
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Yowm Gecigyro npo TpoxaHOBCKOTO-MypSIHKY IepCOHAIIbHI,
B €IHOTHBIM YbIC/Ii, ITpeli BiH iCTHUI i iCTHi€ B HIBIPOKBIM KOH-
TEKCT1 isSHb 1 iHIIVATHIB BEJILOX JIIOOM, KOTPBI YeCcTHO He 3aMi-
HWIM CcBoe MeHO Jlemka-Pycuna Ha Hudgke iHue (Oapxe y3HaHe,
KOPBICTHIvIIIe, MOgHinie). Ta ToTo € ouslBuIHe i OecimyBaTn He
Tpeba. X1y egHaK MiIKPUCINTH, )Xe TO He JIeM IOBUTeiHa Harosa,
ajle TDK MO€ IIi3piHsA Ha KOHCeKBeHIMIo i cwiy IlerpoBoro Tpm-
MaHs CSI CBOI'O, KaXke Mi IO BBIPDKHWUTU IeB IlepcoHasibHi. Korm
TpadyIsIo Cs, XKe 3aciTy>XeHbI JIeMKIiBCKBI [isye TpaTwIn CWIy,
IMIIaBaIV € YY>XbIM HaTVICKaM 1 aTaKaM, BBIOPYBaIU C4 3 TiSHb
B IIpuBaTHe XbITd, [leTpo Bce THIpBall SK HeIlOpyllleHe CYyMIiHS,
OymyBast erocoBuyt Mopernb ObITs JlemMkoMm mHec Tak, >xeObl Jlem-
KOBMHa ObUIa i 3apaH. Voro cwia, TajlaHT i MillHa JeTepMiHaIVs
3 poKa Ha piK He CJIabHYT, JIeM Ty>XXaroT i IIPUHOCST Ha/I3BbIUIHBI
TBOPUYBI e(PeKTHI.

ITvmryyasr cratio Kaxoyuwe xovima Ha 1ositen 50-miTs Hapo-
mkeiHs [Ietpa MypstHKBI BBIMiHWMIIA €M HIBIPOKY IaMy TI0TO TaJIaH-
TiB 1 IIPOCTOPIB KYJIBTYpPOBO-IPOMAIICKOV aKTBIBHOCTY, B KOTPBIX
ociraT BiH coBepllleHHbI edekTsl. IIpunoMHaMMe jieM, K 0asy 1o
BKasaHsa pasibinon [lerposom eBosroiyi, TOTO, IITO O IOJITBIX
POKIB BIH TSATHe 1 pO3BMBaT.

Amke, HesarepeuHi MypsHKa-110eTa CTBOPWI OKpeMHUN Ha-
IIpsSIM B CyYacHI JIEMKIBCKi 1toe3ui. BKosio Hero cpopmysasio cg
I1l/Ie IIOETHILIKE ITOKOJIIHA JIEMKIBCKBIX TBOpLIB. OCTaTHE IecsIThO-
JIiTS TIPUHeCJIO He JjieM HOBBI 30ipKbI BepIy, ajle TDK TOJIOBHE
PYCMHBCKE BBIPLKHIHS 3a JIiTepaTypHy TBOPYICT - Haropogy im.
Anekcannpa [dyxHosuda B 2002 pori. B TeM imipr pori momapye
HaMm Iletpo MypsHKa CBOIO IOBiIEVIHY ABOS3BIUHY 30ipKy, B KO-
Tpiy HalleBHO MOX Oyme mpoctignty esomonyio Ilerposoro moe-
3UIOBAHA.

MypsiHKa - XOpOHWUTesIb i TBOpel Cy4acHOI'O JIEMKiBCKOTO
A3bIKa — IIpe3 ocTcTHE 10 pokiB He jieM Jablile BUbUI JiTH B IITKOJTi
1 mmo3a IIKOJIOM, ajle JapyBasl iM mpekpacHum byxfBap. Mai cBoro
HeMaJly KOHCYJIbTallWMHYy ydacT B [pamamuviyi JlemkiBekoeo A3vika.
B cBOiX 4BIC/JIEHHBIX TeKCTax HaJ3BbIdal 10aT IIpo S3BIKOBY SIKICT,
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Tak PO My[pe 3arjlyOJIiHs Cy4acHOro f3blKa B TPaaWIIVIO, SK i
BBIHAXi/UTVBE BBOIKBIHS I'O B HOBBI KYJIBTY POBBI KOHTEKCTEL

JIx Tirymau Iletpo MypsiHKa rimHi po3IIBIPWIT TPaHISIIAIHVI
npoctip. OkpeM KalryOcKovi, cepOOITyXBILIKOV — MaIbIX JIiTepa-
TYp, KOTPBI TO BCe iHTepecyBay, IITOpas OapXe IHTPUIYE TO «Be-
JIMKa» Kisicuka - Minkesid (Tiymadsiss i napadpassr), Criosarl-
ki1, Hopsin, Kononwinka, @panko (mrymausiasa Moiices omyOmm-
KyBaHe B OOIiIbHBIM BbimaHio), IITyp i iHubl. TnymauslT TiX
HayKOBBI TEKCTBHI Ha JIEMKIBCKIV S3BLIK 1 IIpoIlarye B «becimi» 1u
«P1uHMKy». BeimaHsa TiymMadblHb MypsHKBI SIK OOJTUTBHOM ITO3W-
Vi TacT HAIleBHO ITOJIHIVIIITY CBIOOMIT 3HAUbIHS VI0rO TJTyMaYblHb
TOJIOBHI [UISI PO3BUTS JIEMKIBCKOI'O S3bIKa i ITOIIBIPiHS 10T0 PYHK-
III0HAJIBBIX cdpep.

JIk pemakTop i mpormaratop moBion Ilerpo TpoxaHoBckiit 10
TOTO, e peraryBaHa mpe3 Hero «becima» ecT emHbIM 3 Havtbapxe
SIKICTHBIX MEHIIIBIHOBBIX YaCOMVCIB TaK IIiJl MepUTOPUYIHBIM, KOH-
LIENIIVIVHEBIM, {K 1 IpadiunbiM B3rsgoM. Okpem «becimbi» «Jlem-
KIBCKiVI KajJleHOap» eBoimoyBasl B «JlemkiBckin PiuHvk», 1o mpu-
HeCIO TDK HOBY KOHLeImIumHy dopmyiny. [Ipuroroswt i Bbiman
TpoxaHoBcKkin TXK TBOpBEI Majio 3HaHOro Ham ckopire Hecropa
Perestbl, MpoOIIye TBOPUICT iHYBIX aBTOPIB.

JIK KOMITO3UTOp, TaJIaHTJIVBUV BBIKOHABLIS, VUBITEITh i JIIOOM-
TesIb My3bIKbI Befe Ilerpo TpoxanoBsckint HenepectaHHO Kpenmir-
Kil IIePKOBHMIT XOP, KOMIIOHY€ [0 ITOETUIIKBIX, HApOIHBIX, pe-
JIIVIHBIX TEKCTiB, CBOiX aBTOPCKBIX 1 UyXBIX. 3a€IHO 3aXOIUIST
CITyXalO4bIX CBOIM HEIIOBTOPHBIM, TYXJIMBBIM royiocoM. [lurre i
peastizye CJIOBHO-MY3bIUHBI CIIEKTaKIIi IS JiTV i MOJIOJIEXIA.... BCE
aKTBIBHI, ITiJT HOBY OKas3lIo, HOBY IIOTpe0by.

JIK opraHi3aTop i KoHdepaHCep Off JOJITEIX POKiB, Off IOYATKY
peastisyBaHsl BCSKBIX JIEMKIBCKBIX iMITpe3, TSTHe OOOBSI3KBI Ta3Ibl,
JTIyMKOZIaBIIi, TBOpILIA crermdiuHon atmocdepst. B Kpennin amxe
3oprsiHisyBaHbl Obum yX asa CsiToBel Konrpecsl PycuniB, res
neurar Ilerpo opranisanviaui Tarap «benHane JleMmkiBckovi/
Pycunnckon Kynbrypel, gacto Jlemkisckont TBopuot Ocenm, He
Oecimyroubl PO OKa3UVIHBI IIPa3AHyBaHS HII. TTOCTAB/IiHS IaMSIT-
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Huka Huxeidopa. A i nHa JlemkiBcky Batpy Ha YyxbIHiI He of-
MoBuT [leTpo moixatw i cBOIO «OopaHMHY» IIpeopaTu i B 3bIMH-
JOpaHOBIVI TO BUIOHO 1 B BopTHBEIM i Bcanm, e ro mompocsT, He
IIOTpiOHMIL. A IIpOCST ro yacTo (He jieM Halllbl, ajle TLK Opats 33a
beckiza i ITorsaker), 60 TSDKKO JakKOMy iHYOMY BBECTM TaK aBTEH-
TUYHOIO JIEMKIBCKOI'O yxa B iMripesy sk Ilerposu.

B TBIX BIIBITKBIX HIPUIIOMHEHBIX, a i B IHUBIX, HE BBIMiHEHBIX
r'eB IIPOCTOPax akKThIBHOCTY, BUJIHO JIOBepIlIeHe [IPOTIrOM AeCiaT
POKiB BeJIVIKE pO3BUTS, IHTEHCUBHICT 1 e(peKTBIBHICT TBOPYBIX JIi-
siHb. PosBuBaT IleTpo ocTaTHBO TK LUIKOM HOBBI (POPMBI TBOP-
4oCcTM - TIOTpiOHBI, Opakyrous! JlemkoBmHi. Bo BiH BapIXaT,
AaBTEeHTBIYHI Uye MOTpeObl JIEMKIBKOW CYy4YacHOCTBI, KOTPBI O-
3BOJIAT TBOPWTWM IIOJIHOTY, CaMOBBICTapPYa/IbHICT CVIMBOJIIYHOIO
yHiBepcyM JleMKiB, IIITo He Oyle 3MyIIalo MOJIOZE TIIOKOJIiHS
DJISOATV TOCTOMEHHBIX rorpeb mosa csoiM. Amxe Ilerpose mepo,
dypT nipuyHe, BBIIIOBIIAT CS B HOBBIX, [JHeC Oyaydsix nmorpedbom
yacy ¢popmax siTeparypel pakTy TakbIX, sIK Oiorpadiunmit mo-
kymeHT. Ilerposa A Wisla dalej plynie..., X011 TO He HepIIBI TOTO
poia CIIOMMHBI B Cy4YacHIV JIEMKIBCKIVI JiTepaTypl, BHOCUT 10 HEV
IIJIKOM HOBY SKICT. TO He jieM DOKYMEHT, TO BBICOKO JOBepIIeHa
apThICTbIYHA popMa, KOTpa Jii€ BeJIbOIUIONIIBIHOBO Ha VSBY,
€CTeTBhI3M 1 eMOILIMi YbITaTelIsd — He JileM JIeMKa, ajie TLK «cycizma»,
00 i BiH Ma€ BeJIbO 3pO3yMITH i OAUYTU 3 TOTO, IITO Jajle IITyMUT
B Bicsi.

IHYbIM, TDK He HOBBIM AHec Mg JIleMKiB JOKyMeHTOM, SIKil
IleTpo 3 BenMKBIM 3aaHISDKYBaHBOM OITPAIIOBBIBYE, € iCTOPUS Pifl-
Horo cerna TpoxaHOBcKbIX — binmmapesont. 3Harousl IleTposy icTo-
PWYHY IIaCWIO, BUOAYELL, Ky KOPeCHOHOeHIVIO 3 binapessHamm
B ITUIBIM CBiTi BiH BeJle, MaM IIeBHIcT, e Oyle TO HalI3BBIUAM ITiHHA
MOHOI'padis cesla, He jieM JOKyMeHTaJIbHa, ajle TiX XbITbOBa, EMO-
I[IMVIHA.

JIo3Has1a &1 ¢ Ha CBDKO 1 PO iHYM iIlbl BEeJIVKIVI ITVCaTelIb-
CKiVt IpoeKT MypsaHKBL 3afyMall BiH, a yX IIO 4acTV i BBIKOHAJ,
HaIVICaHs BeJIMKOro (alyJIIpHOro TBOPY - IIOBIiCTM, SKOIO TaK
HAIIIiV JIiTepaTypi Of 4YaciB XbUIKa (IIMIITy4Y0ro B A3bIYil0), a IIO-
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tim Bemsuka (ykpaiHoMoBHOro), 6pakye. 3uaMm, xe Ilerpo mosep-
IIBIT TOTO 3aMipsHs, ke 300raTuT Hallly JliTepaTypy HeIIOMipHO,
nact i Opakyroue eBOJIIOLIMVIHE OTHMBO i Oye TO TBip BBICOKOW
SIKOCTVL, TOI'O €M II€BHA....

LIn «110 Komi, To mmo xyiomi»? becimysana em 3 IlerpoM B meH
moro IOBineto. bpars 33a Memxpl, 3 Opsabunbl i Yupua, KOTpEI
npuixaym mapy OHM ckopide go IOBuIAps 3 KejmaHsaMM, Iepe-
ITyTaJIy IIITOCK B cJIOBax i Xesaym My 3 Harompsl 80-mits. [lerpo To
IIPUHSUT K J00pmi1 oMeH. «KeObIM [OXBUI - pede - TakK SK Mi
KeJTasm, OO BiCeMIECSATKBI, TO VXK BCTUTHYJI ObIM 3poOMTH TOTO,
IITO 3aMipsiM». LIy wioBek, KoTpuil Mae PypT Tak BeJIbO TYMOK,
KOHILIeIINY, imei, PypT IIOHAIIIAT, 00 Tax BIIBITKBIM i BIIIBITKOMY
€ TIOTpiOHMII, BCTUTHe OaKoiau cd BcTapiti? To ¢ He cTaHe HuU-
korm. IleTpo i mo BiceMOecATKBI He 3OJIAT 3aIlepPTi CBOIX [IisTHb,
KOTpbIx OyIie PypT Belle i Belle...

He 3pmomnar 1 He 3arrpe, 11010 TBOpYMV HOTEHIVISI pOCHE I103a
HVIM i TToHar HMM. Vloro IYMKBI, 3aMIipsIHS JIOBEPIIAiOT s o 1 Oy-
Iy T Cs JOBEpIIaTH B JIisiHAX Bes1box Jlemkis. Bin motpibnmm Jlem-
KOBMHI K 1 JlemkoBMHa oMy - HOBTOpIO. IIpoTO aHu 1mo «Korm»
aHM TI0 BiceMIecsTINi, aHV II0 COTIH.. He Oyzae «11o xyromi». Iletpo
Csl CMi€ - «Ta SIKifl 3 MeHe XJIOII, Taka jileM MypsHka». I'enr, My-
PsIHKa, KOTpa CTasla Cs CMBOJIOM, & CMMBOJI € UBIMCH, IIITO Oymye,
TBOPUT CIIUIBHOTY B €M1 caMO3p0o3yMIiHI0. CMMBOJIBI CyT ITOHAT,
vacoM. Ilerpis IOBiTer, He BakHe KOTPWUM, y>XX He MIpSAT POKIB
VIOTO XBITS, 00 OHO y>X HOOOPOJIO MPOMMSHS Yacy, JIeM € HaroaoM
IO BaKHOV KOHCTaTalui. 3Me, XXKblEMe, ThIPBaMe depes3 CBOE CVIM-
BosIiuHe yHiBepcyM. He mpe3 MaTtepwno, KOTpa IIPOMMUHAT, 3MIHAT
Csl, CTapi€, He IIpe3 JIiChl, MA€TKbI, KOTPBI MOX 3a0paTty, j1eM IIpe3
myxa, KoTpuii, K BKasye npumip HOBiisps, Moxe ObITV He3/10M-
HUVT i Biurwmra. Vloro gbicToTa 1 MpIpicT OyIsT molaHy HaBeT B BO-
porax.

FOBinsip OopoHWI ¢s IIpe TOM CTaThbOM, Xe He rapii, )keOsl
B pe/laryBaHbIM 11pe3 Hero «Piunuky» 3amimiary cratio Viomy mo-
CBsIUeHY, 0COOIMBO KOJIM Hee Ty (TakK A 3JI0KbUIO) 1HUYBIX IOBUII-
piB. A s TBepIIKy, XXe Taka cTaTs € Oap3 moTpibHa K pa3 Temnep,
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KOJIV JIFO/Ie J)KEHYT 3a BIIBITKBIM, I1ITO MAa€ MaTePVIUTHHY IIiHY, IITO
CJIY>KBIT TIPMEMHOMY i JIETKOMY CIIOCOGOBY IIPOBOIKBIHS yacy,
IITO Ma€ BBIMIP €TOICTBIYHOIO KOHCYyMyBaHs i 3a6aBbl. «Kaxmyie
KBITS1», KOTPE CTaJIO C CYIMBOJIOM YOIOCH, IITO He €CT JIETKE 1 IIpo-
cTe, € cuHernoxom JlemkoBmHEL [ToBicTH, ke TBOPYMM ITOTEHIIMSUT
IleTpa MypsiHKEI He KiHUBIT Csf CKIHUBIHBOM IIIICTHECATKEL, a Gye
TBIPBAJI IIOHAIYacOBO, TO IHAKIIE IIOBICTU, Xe CydJacHa, ITOBHICe-
JleH4a JIeMKOBIHa, KOTpa SIK pa3 TLK paxye yX LICTIeCSTKY, He
CTOIT Ilepeq, IIEPCIIEKTHIBOM «I10 JIeMKOBUHI». €V MypsSHUBIHWTL
BV, XOIl TaK Henosipﬂm Ha OKO, HUSK He KOHKYPEeHIMVIHUN 10
BEJIVIKBIX ITOJITBIYHBIX aMOIIIMIT OKOJIMYHBIX BiTUBIZH CycCiiB, Ma€
B COOI IITOCH, IITO Oy/IMT IOIIaHy CBOIM €TOCOM THIPBaHS IIPu
CBOIM.

Ha cBin roBinent Ilerpo MypsiHka oTpuMart xeaHs Off JIIOIn
1 IHCTUTYLIML 3 TIUTOTO CBiTa. BKasye To Bary i momrany mis Voro
MaJIOV, ajie BIIEPTOVL, YIITMBOW 1 3a€OHO XaXOyHIon TBOPUTH I
Oymydoro TeipBas OcoGel. PosIbipme TOTy IMOIIaHy Ha KOH-
TEKCT, SKiVl CMBOJIi3ye cobom MypsiaKa i 3BinbHMIIMe FOBinAps
3 TIOYyTs HE3PYYHOCTM MpW OIyO/nmMKyBaHIO TOW JisBmaumi. Ha
MHo2as i baaeas aima...
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My>xubIHaM - Ta3maM TiK TpUCKasm ceplis 3 6es-
IPAaHMYHOIO XXaJIO i CMYTKY, 00 paHO illlbl CTOSUTN
Ha BJIaCHBIM IT0PO3i 1 MaJIu BILIBITKO IIITO OBUTO iM
TIOTpiGHe 710 HOPMaJIBHOTO XKBITSI, @ BEYEPOM He
MaroT y>X HU4. JJopoOOK IIIThIX ITOKOJIiHE OCTasI TaMm
- mmip 3essipkoM, banmckamm, 3a Y6iuy, min Yepin-
b0M, Kisim Pebpom, Keraepowm...

Tam fe-c mpuIIon Ha TOT YyIOBM HAIII ChBIT,

Jie-C IePIIbl KPOUKBI CTaBsL, [1e-C HaBYbLT CS TPhO-
Ma HaTBIIIMU KCTUTH, IIbIpo B CBsrTin Llepxosm
MomTH i bora BermaaTy, me-c mosepart yepemok
T'YCST, TeJIATOK, OBEUOK, [le-C Hajl piuKOM IOJIMBAT —
BBIOLISIUT TIACHI IIOJIOTHA, TaM Jie-C 30BITKyBaJI, KaTy-
JIsUT €51 TOpOKa Ha TONMHKY i e Oeskpae Hebo ripu-
KJTVIKYBaJIO TSI 10 IOPSAIKY, fe-C 301Ba Ha KaMeHsIX
OOCHI MasIblli, Ie-C POOWIT IIIephI Ha Pilti, KyHas cs
B DaHIOPWM, iMaJI IUTFOCKAIOYbI CSI PBIOKBI, KOTPHI 3MBbI-
CHI BBIMBIKAJIV CsI TU 3 PYK, ie-C 30epaJt maxXHsTIbl
SITOZIBI Ha CMBIYKBI, i MaJIVHEL, i YepHMIL, 1 IprObI

B JTiCl, Ie-C PO3II03HABAJI CTEXKKBI, TOPIKKBI BHIIOIITA-
HBI IIpe3 TBOIX IiMiB i Ipaimis, me-c 3Has PidKeI, I10-
TIYKBI, CTYJeHKBI, HO 1 CYCifIiB 3aTOPOJIbI, ITOJIS, JTiCHI,
10 KOTPBIX €C IIOTIM XOIWWI ITacTy OBIIBKEI 1 SUTIBKBL,
Jie-C TyKaJl, ChITiBaJl, TOIIKaJI i TaHITyBaJl, Jie-C Ty>Kal
1 MyZIpis1, Tam, [Ae-C 9y ¢ i ObUI1 coboM, a He CIIyroM,
e-C CsI JIFoowT i npau;yﬁan, Ze-C B 3MIMI Ha HapTax
ryss1 3 rop6a Ha Top6, ge-c CrIocoGII CBOKO AyIITy
Ha CBIIIB IITaxiB, Ha IIIyM JIiCiB, Ha KpacoTy IIapuH,
JIyK, OUTiIFOUBIX BECHOM CaJIiB, [Ie-C 30epa1 ociHIO ix
IUIOBI, Ie-C XKbUT BUIBHO 1 CBOOITHI, IbIXasT TIOJTHOM
I'PYZIO YepCTBBIM PAHKOM IIPY pOCi 1 Ha Bedep - 5K

SMYYbIHA MAOSKOPUT OYEL...

JIyka Cyk, Hesamepmul cnomumsl
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