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Samotnosdé czédowieka

Trudno wyobrazié sobie Nikifora
wéréd rodziny lub przyjaciél. Matka po-
trzebna mu byla do tego, aby go wydaé
na $wiat. Niewiele wiecej o niej wiemy.
Niechetnie, zapewne, zajmowala si¢ nie-
udanym dzieckiem, ktére nie chcialo mé-
wié, nie moglo sluchaé i nie umiato pra-
cowaé, Nieprzydatne jej byly rysunki
brzydkie, ktére pokazywal wszystkim
milczacy chlopak. Moze dlatego,jak opo-
wiadajg dzisiaj starzy ludzie, nieszezgSli-
wa matka szybko opuscila syna. Z woli
wlasnej czy wyzszej, nie wiadomo. Ale




nawet gdyby nie umarla z ne¢dzy, nie
zrozumialaby artysty.

Ojca Nikifor mie widzial nigdy. Dla-
tego chetnie maluje ,portrety ojca’ wias-

nego, albo 1 cudzego, na zamdwienie.

Ojciec przedstawiony przez Nikifora to
wykwintny starszy pan z przycieta srebr-
na brédka, w krétkim palcie, w melo-
niku, z hebanows laska, w modzie delle
épogue roku 1900. Przygotowany do wyjs-
cia z domu, pozdrawia swe dzieci z da-
leka lagodnym gestem dloni. Oto wspa-
nialy ojciec, z ktérego mozna byé dum-
nym. Ojciec, jaki by¢ powinien.
- Poza ta matks zmarla, ale prawdziwa,
1 poza ojcem wymalowanym, jeszcze bar-
dziej prawdziwym, Nikifor nie ma krew-
nych na tym ani na tamtym $wiecie. Je-
g0 bracia 1 siostry, gdyby istnieli, nie
przyznaliby si¢ do niego. |
Nikifor nie wyszukatl sobie przyjaciél.
W calej Krynicy ani w szerokim jej oto-
czeniu nie znalazl nikogo podobnego do

siebie. Przez cale nie zrozumiane Zycie
byl od wszystkich innych inny, a wiec
$Smieszny, pogardzany. Nikifor przedsta-
wia si¢ nedzmie w swym fizycznym
ksztalcie. Jest niewielki, staby, nie moze
swg postacig zaimponowad. A nikt w Kry-
nicy nie chcial przyznaé mu godnodci
artysty. Byl wiec w codziennym Zzyciu
zakrzyczany, pokazywany palcami. To
gorsze niz pozostawienie w spokoju. Mo-
zliwe, ze kazdy inny w tym wrogim od-
osobnieniu odpowiedzialby mienawiscig
lub co majmmniej nieche¢cig, On wycofal
si¢ z walki. Jako sposéb obrony wybral
sztuke 1 samotnosé.

Mieszka zatem sam. Mieszkania zmie-
nia czesto, gdyz jest z nich niezado-
wolony i w okresie ostatnich dziesieciu

lat zajmuje piaty z kolei pokéj. Ale jak-

kolwiek potrzebuje pomocy z zewnatrz,
uznaje' gospodarzy swoich za sasiadéw
tylko.Niechce korzystaéz cudzych ustug.
Spi w izbie zimnej, opuszczonej, ale woli
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to od wspdlnosct mu nieznosnej. Okna
zastania papierami, aby nie zagladano.

Pokédj swéj zamyka na klucz réwniez
wtedy, gdy w nim przebywa.R zeczy swoje,
poza przykryciem zelaznego 16zka,chowa
w ogromnej lemkowskiej skrzyni, takze
zamknigte] na klédke. W skrzyni tej
ukrywa wszystko, co posiada. Tysiace tek-
turek gotowych do malowania, setki
obrazkéw odrzuconych juz przez zmaw-
cow, dziesiagtki pudelek z farbami, foto-
grafie swoje, recenzje, reprodukcje. Oto
skarbiec artysty. Obok w skrzyni leiy
zwiniete w klebek granatowe ubranie nie-
dzielne, krawaty 1 woda kolofiska, pu-
delka po papierosach, kapelusz. Gdy
Nikifor nabierze do was zaufania, wy-
szuka w peku kluczy, ktéry mnosi przy
sobie, kluecz wlasciwy, otworzy klddke,
podniesie wieko komody i zaprosi do
przegladania gestem skromnym i po-
waznym. Potem skrzyni¢ porzadkuje
1 zamyka.

i

Nikifor nie uznaje opieki oficjalne;.
Kilka lat temu, a wigc gdy byl juz w péz-
niejszym wieku, wystarano mu si¢ o miej-
sce w domu starcéw. Dostal pokéj osob-
ny z widokiem na krynickie pola, z bal-
konem, 1 do tego utrzymanie. Ale Niki-
for, zgodny poza tym w stosunkach z lu-
dZmi, nie poczul sie dobrze w klatce,
SpéZnial sie na positki, wieczorem wra-
cal mie w pore, byl pensjonariuszem
krngbrnym. Gdy zwracano mu uwage,
uciekal. Przylapano go dwa razy, gdy
umykat z calym swoim dobytkiem w re-
kach. Nawet skrzynig¢ cigzks chcial wy-
toczy¢ po stromych schodach. Wybral
wolnosé.

Samotnos$é swojg podkre§la nawet wo-
bec ludzi, ktérych ceni jako mu przyjaz-
nych. Przyjechat kiedy$ do Krakowa na
zwyczajowa wizyte. Ale gdy po dwu tygo-
“dniach, ezyli po tradycyjnym terminie
zaproponowano mu powrét do Krynicy,
ito autem — odmdéwil, Powiedzial: jeds-
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cie wy, ja zostaje”. Trzeba bylo pojechaé
bezniego,skoro przygotowano wycieczke.
I Nikifor byl wyraznie zadowolony. Za-
cieral rece,uradowany z zartu. Zostal sam.
A wieczorem, gdy powrdcono, pokazal
z dumg wymalowane akwarele. Zapo-
mnial przy pracy nawet o jedzeniu przy-
gotowanym dla niego. Chcial wykorzy-
sta¢ w pelni szczgsliwe opuszezenie. Sa-
motnos$¢ wéréd bliskich mu, dalekich od
niego ludzi.

Dzie#n powszedni

Nikifor mieszka w Krynicy, jednak
poza miastem i poza uzdrowiskiem. Jest
obywatelem Krynicy-wsi. Przedtem mie-
szkal razem z Eemkami, ze swoimi, i czul
si¢ lepiej. Obecnie od roku 1947 odnaj-
muje pokoje w domach ludzi, ktérzy obj ¢11
opuszczone gospodarstwa.,

Budzi si¢ wezesdnie. Jego zajecia, a mia-
nowicie malarskie, bo innych nie posia-
da, zaplanowane sg na szereg dni. Aby
wige je wykonad, trzeba zaraz z rana
wstaé z 16zka. | |

Nikifor rozpoczal duzy cykl $wietych
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formatu 4x6 cm. Tekturowych cudotwor-
cow jest pelna walizka 1 gdy sig jg poruszy,
dwieci szeleszezg jak chrabgszeze. Ale na
razie sa wyrysowani tylko, malezy ich
podkolorowaé, i gdy wyschna, nasycié
starannie magicznymi barwami. Swieci
sg przeliczeni na palcach oraz w pamig-
¢i i wiadomo na pewno, ze roboty z nimi
bedzie na kilka tygodni. Wedle takich
zegaréw Nikifor mierzy swoje sprawy.
Méwi na przykltad: ;Za dwa tygodnie,
gdy skoficz¢ malowaé te domy, przyjadg
do Was do Krakowa”. '

Trzeba zatem si¢ spieszy¢. Mistrz wsta-
je kolo siédmej, ziewa bardzo szczerze
i uktada starannie swojg poSciel. Rgce ma
niezgrabne pozornie, zmarznigteichwyta
przedmioty nie puszkami palcéw, ktore
sg nieczule, ale miedzy palce. Trzyma je
wyprostowane i rozstawione jak grabki.
Tak wlaénie prowadzi tez pedzel przy ma-
lowaniu — jak wzorowy uczen, ktéremu
nie wolno zginaé¢ palcéw w kostce.

Iy

- Toaleta nie trwa diugo. Gdy Nikifor
mieszka w Krynicy, u siebie, jego przy-
bory do mycia skladajg si¢ z malego
garnuszka pelnego zimnej wody i reczni-
ka. Nabiera wody do ust i chodzac po
izbie polewa nig rece. W ten sposéb palce
sg od$wiezone i kurz na podlodze staje
si¢ wilgotny. Obciera dlonie recznikiem
1 zaczesuje wlosy, Zawigzuje krawatke
w sposéb artystyczny zwykle na fontaz
1uznaje poranne przygotowania za skon-
czone. Potem sprzata jeszcze do reszty
pokdj, uklada starannie i drobiazgowo
swoje rzeczy na stoliku pod oknem i teraz
jest gotowy do wyjscia.

Idzie bowiem do pracy bez $niadania.
W droge¢ zabiera z soby podréing ga-
blotke, w ktérej umieszcza obrazki prze-
znaczone do sprzedazy, a w nich na wierz-
chu, dla zachgty, kladzie tradycyjnie
jedng akwarelg lepsza, dawniejszg. Do
drugiej reki bierze walizeczke czarna
z okuciami blyszezgcymi, z przyborami
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do malowania. W kieszeni umieszcza
dwie bulki wezorajsze, na dloni zawiesza
wiejska laske czereéniows. Zamyka drzwi
na klucz, sprawdza, czy zatrzaénigte i wy-
chodzi, nie Zegnajac si¢ z nikim. Po dro-
dze, jezeli kto mu towarzyszy, rozmawia
chetnie, ale rozmowa ta jest momnologiem.
Nikifor, przyzwyczajony do niezrozuiie-
nia, nie oczekuje odpowiedzl.

W drodze do pracy, a czasem 1 przy
malowaniu, towarzyszy Nikiforowi Hal-
ka. Jest to pies odpowiadajacy dokladnie
pojeciu i wyobrazeniu wiejskiego psa:
Jest wierny, brudny, duzy i glodny. Imig

to, nadane przez Nikifora, jest przykia-

dem Scistoéei myélenia naszego mistrza,
a4 zarazem rzeczowej jego magii, wrogie]
literackiemu symbolizmowi. Nie Nerom,
nie Pluton, tylko Hatka. Pies biegnie
obok pana,a potem pilnuje go, gdy Niki-
for siedzi na swym murku. Stusznie wige

Hatka jest jednym z bohateréw filmu

poéwieconego Nikiforowi.

7

Przed rozpoczeciem malowania Ni-
kifor wstepuje czasem na $niadanie. Ma
takie znajome osoby lub pensjonaty,
gdzie dostaje co$ cieplego. Zaraz potem
p.rzystqpuje do pracy. Jezeli jest pogoda,
siada przy Starych Eazienkach na para-
pecie. Rozklada na nim obie kasetki, fla-
szeczke z woda, dwa zegarki, butki i ka-
pelusz obrécony dnem do géry, aby do-
b:f'zy ludzie mogli wrzucaé drobme pie-
nigdze. Maluje trzymajac papier nisko
na murze, na ktérym siedzi. Pracuje tak
do zmroku z matymi przerwami dla wy-
palenia papierosa lub zjedzenia bulki.
Zegarek lezacy przed nim ma w toku
roboty rolg¢ wazna. Gdy kto§ z przyjaciél
przyjedzie do Krynicy i po potudniu za-
proponuje Nikiforowi péjécie na obiad
albo nawet spacer autem, Nikifor odma-
wia, wskazujac na zegarek i godziny,
przez ktére jeszcze powinien malowaé, Po
chwili oczywiscie ulega chetnie, ale na
pewno ma wyrzuty sumienia. W zimie
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albo jesli jest niepogoda, Nikifor pracu-
je winnym atelier,juZ nie pod golym nie-
bem. Na mocy nie pisane] umowy przy-
chodzi wtedy codziennie do malego dom-
ku przy uliczee polozonej w bok od'szosy
wiodacej do Tylicza. Tam siada w cieple;
kuchni przy stoliku przysunigtym deo
okna i maluje do zmierzchu. Tam takze
dostaje codziennie obiad. W popoludnie
zimowe, gdy si¢ Sciemmia, $wiatlo  elek-
tryczne pada na plecy Nikifora -sﬁﬂnﬁd
$rodkowego stotu. Nikiforjuz -nie-pmci;je_
wiele. Jest zmeczony. Drzemie w kape-
luszu na glowie,z pedzlem w rece, jakby
przygotowany ' do powrotu.: Wieczorem
zabiera Eal'ys?fﬁj dﬂhﬂEkwahsz,kau
setke, bulki otrzymane tego dnia, laske
i wraca powolido domii Trzeba przejsé
tylicka szosg kwadrans.drogi do ,Patrii”,
a potem przez-cale mzdrowisko, przez
deptak i droge do Muszyny az do Kry-
nicy-wsi. Przychodzi do pokoju jeszeze
bardaziej zimnego nizrano, rozklada swoje
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skarby, przy $wietle naftowej lampy opra-
wia akwarele w papierowe ramki, przy-
cina kartony na nastgpny dzien. Potem
kladzie sie do 16zka izasypia ubrany. We
énie rozmawia, krzyczy, broni si¢. Rano
wymaluje to, co w nocy widzial.




Dzieta dobre i 2fe

Sprawiedliwa ocena twérczu*éc‘i Niki-
fora,a moze nawet wszelkl do niej durftgp
utrudnione sa dzisiaj przez fakt, ze kazd?r,
nie znajacy mistrza dawniej, s?u.?tyka sie
dzisiaj najcze$ciej z niedobrymi jego pra-
cami. Kto zobaczy teraz ma krynmickim
deptaku nedznegoi nieémiatego czlnw:'te-
ka, usitujgcego sprzedad zamalnwanie nie-
zgrabnie tekturki, ten nielatwo uwierzy,
ze ten maly czlowiek podparty lasksg to
wielki Nikifor. A jezeli zagadnigty‘ da
si¢ przekona¢ do kupna, to pomys$l, ze
artykuly o Mistrzu z Krynicy, a nawet

ksigzka o nim nie sg usprawiedliwione.
I wielu kupuje akwarelke z litosci dla
czlowieka, nie z uznania dla malarza. Na
sytuacje te zloZylo sie przyczyn wiele.
Trzeba wige rozpatrzeé je po kolei.
W roku 1947, gdy wreszcie zobaczono
Nikifora, gdy zaczeto go szerzej odkry-
wal, Nikifor byl wlascicielem tysiecy
znakomitych dziel. Pelne przemilczenie
jego pracy mialo swoje dobre strony.
Jego przeszlo$é artystyczna lezala nie-
tknigta w poktadach. Skrzynia Nikifora
w lipcu 1947 roku byla skrzynig pelng
skarbéw. Ale skarby sg po to, by ginely.
Gdyz w tym samym jeszcze miesigcu,
pomimo przyjacielskiej interwencji, Ni-
kifor z Krynicy zniknal. Razem z Fem-
kami, razem z sgsiadami odbywal dale-
kie podréze. Gdy zaé do Krynicy wrécit,
nie wszystko przywiézt z sobg. To, co zo-
stawil na miejscu, tez uleglo czeéciowemu
zniszczeniu. O wartosei za$ tych rzeczy
zatopionych w cudzej obojetnosci niech
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zadwiadczy fakt, ze gdy w roku 1957,
a wicc po dziesi¢ciu latach, Nikifor odzys-
kal cudownym jakim$ sposobem jedna
ze swych skrzynek, odnalazly si¢ w nie]
obrazki nieoczekiwanego uroku i $wie-
zoéel, dziela mlodego 'malarza sprzed
trzydziestu lat. Ale wigkszo§¢ z mich
w roku 1947 zgingla. |

"Po roku 1947 przyszlo wzrastajgce
zainteresowanie artysta. Po kazdym arty-
kule, po kazdej wystawie zatrzymywaly
si¢ przed domem Nikifora auta i przy-
bysze z catej Polski wybierali co. lepsze
dzieta. Zaczeli sie nawet zjawiaé goscie
z zagranicy, ktérzy przedtem zapytywali
znajomych w listach; czy Nikifor rna-
prawde istnieje. Skarb:dobrych akwarel
malat Sam Nikifor, podniecony powo-
dzeniem; ‘zaczal orgamizowa¢ hurtows
sprzedaz swych arcydziel. Brat walizke
tekturek z willami lub $wigtymi, jechal
do Warszawy i tam podobno sprzedawal
w Cepelii czy Desie caty zabrany dobytek.

.Ej'l

Akwarele te jednaly mu z kolei nowych
nabywcéw w Krynicy. Pisarze, malarze
odwiedzali coraz czeSciej Nikifora. Po-
niewaz za$ mistrz z zasady sprzedawal
wszystko, wiec dawne jego akwarele,
dobre i niedobre, sa juz dzisiaj rozproszo-
ne u ludzi. Ale ekonomiczne prawo Gre-
shama, Ze pienigdz gorszy wypiera lepszy,
dziala nie tylko w ekonomii. Akwarele
gorsze zastapily dobre. Zwlaszcza ze
obecnie Nikifor coraz czesciej maluje dla
odbiorey. | i

~‘Nikifor byt zawsze uczeiwy artystycz-

‘nie: Maluje jak chee 1 jak umie. Jednak

przez poprzednie dilugie lata malowal
tylko dlatego, Ze malowaé¢ musial. Konie-
cznos¢ - tworzenia byla w nim ,nie do
wyttzymania”. Teraz tez niewatpliwie
malowa¢ musi, by wypelni¢ swoje prze-
znaczenie. Jednak rdéwnoczednie 1 tez
niewatpliwie Nikifor jest $wiadomy, ze
akwarele jego ludzie kupujg, ze placg za
nie pienigdze. Im wigcej namaluje, tym
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wiecej zatem sprzeda. A jakkolwiek pie-
nigdze sg mu realnie niepotrzebne, Ni-
kifor lubi zabawe sprzedawania.

Dalszy powdéd powstawania akwarel
nie dos¢ opracowanych — to pogorszenie
wzroku. Nikifor malowal przez czter-
dziesci lat w jarzacym Swietle slofica lub
w mroku zlej lampy. Oczy jego niszczyly
sie jak rece. To prawda, Ze ma okulary.
Ale w roku 1947, gdy go wreszcie do-
strzezono, szkla jego okularéw byly ma-
towymi szybkami, peknigtymi w nieje-
dnym miejscu. Istnieja okulici W tej
kwestil jednak dogada¢ si¢ z Nikiforem
trudno. W Krakowie w klinice Niki-
for interesowat si¢ ciemnia, bialymi prze-
braniami lekarek, blyszczacymi aparata-
mi, Bawil si¢ szczerze tym wszystkim,
ale powiedzie¢ nie chceial, wktérych oku-
larach widzi lepiej. Po dwugodzinnych
prébach zapisano mu wige szkla ;na oko”
dostownie, bez wewnetrznego przekona-
nia. Gdy okulary te, zwyklg kolejg rze-

2§

czy, Mistrz po roku potatal sznureczkami,
dobrano mu okulary u optyka, tak jak
robiono przed stu laty. Nikifor jest z nich
zadowolony, bo dostal przy okazji opraw-
k¢ modna. Ale wykluczyé nie mozna, ze
ta wladnie oprawa jest jedynym powodem
jego zadowolenia.,

Takie sa osobno i razem przyczyny
ztych akwarel Mistrza. Dolgczajg sie jesz-
cze uboczne: zle farby, stan ,niewykon-
czenia” prac.

W zeszlym roku, gdy Nikifor przy-

jechal na jesienng wizyte do Krakowa,

podsuni¢to mu pudeltko farb Lefranca.
Nikifor skrzywil si¢ na nie bardzo, ale
w komcu, jako grzeczny goéé, dat sie na-
moéwié. Tak powstala seria motywéw ze
Swigtymi, formatu 8 x 16 cm, z daleka wi-
doczna dzigki kolorom jasnym, przezro-
czystym do dma, dZwieczgcym. Nikifor
sam si¢ cieszyl, a gospodarze zalowali, ze
wcze$niej nie zrobili podarunku. Ale Ni-
kifor z powodéw wiadomych tylko jemu
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nie zabral do Krynicy tych Swietnych
farb. Postanowil, ze bedzie malowal nimi
w Krakowie tylko, a wiec znowu na naj-
blizsza wiosne. W codziennej pracy po-
wrécit do swoich farb brudnych.

Mistrz, jak wiemy, pracuje seryjnie,
w trzech stadiach. Rysunek, kolor, szli-
fowanie. Zdarzy sie, ze kto§ mu porwie
akwarele niezupelna, nad ktérg malarz
mial jeszcze pracowad. I taka potem krgzy.
Czasem, przeciwnie, Nikifor jest zmgezo-
ny i malowaé dtuzej nie chee. Jednak gdy
sie go poprosi: ,tu jeszcze pasek rézZowy
przy szarym, tu troche czerwiemi nad
granatowe niebo, tu zielone dla ozywie-
nia brazu” — stucha tych banalnych rad
i mruzac oczy siega po znane sobie farby.
Sam przeciez dobrze o tym wiedzial, ale
zacheialo mu sig¢ spaé i przedwczesnie
uznal za dokonane dzieto. |

7 tych powodéw i innych, mniej jeszeze
wyjaénionych, spotyka si¢ w obiegu wig-
cej Nikiforéw zltych niz dobrych. Ale

27

tylko znakomity Nikifor jest Nikiforem
prawdziwym. Nie wolno sadzi¢ Mistrza
z Krynicy na podstawie przypadkowego
fragmentu jego dziela. Tylko dobra jego
akwarela istnieje. Tylko taka jest
prawdziwg pamiatks z Krynicy.
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Codziennie trzeba malowacd

Niedawno Nikifor zachorowal bardzo
powaznie. Znalazl si¢ w groZnym stanie
zdrowia, upadl na ulicy, pokrwawit sobie
twarz, musial by¢ oddany do szpitala.
Sam Nikifor uwierzyl wreszcie, Ze jest
chory 1 chetnie rozpoczal lezenie. Pierw-
sze dni w klinice byly mite: profesor opie-
kowatl si¢ nim serdecznie, mistrz w pidza-
mie lezal pos$réd dobrych ludzi, wypo-
czywal, leczyl si¢. Nic nie robil, poza tym,
ze pracowal od rana do wieczora. Spor-
tretowal w rysunku wszystkich swych
kolegdéw z sali.
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Ale po tygodnin nastréj jego sie zmie-
nil. Pomimo wypoczynku, pomimo ciepta
1 opieki Nikifor zazgdal wolnosci. Cheiat
wrécié¢ do swej izby mroZnej, do éniegu
w Krynicy, do dlugich powrotéw samo-
tnych ciemnymi wieczorami, nawet do
uporezywego kaszlu. Wszystko to wydato
mu si¢ lepsze od przymusowego Wy po-
czynku w zamknigciu. Malarz cheial zy¢é
tylko dla pracy, ktéra ostatnio odbierala
mu zycie.

Wydaje si¢ banalne stwierdzenie, ze
artysta istnieje tylko dla twérczodei. Ale
Nikifora wypadek jest jedyny. I wyjat-
kowy, jak wszystko u niego. Artyéci inni
majg takze inne zabawy. Campigli zapy-
tany kiedy$,co w Zyciu jego bytlo powazne
naprawdg,odpowiedzial, ze miloééimalar-
stwo. Balzak radzil wprawdzie swoim
bohaterom, Zeby zarliwo$¢ cala zacho-
wali dla kobiet, ale byl tez politykiem
1 snobem. Cenil slawe, zbieral obrazy,
lubit przedmioty ladne. Przy tym wszyst-
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kim pisal ksigzki. Wielos¢ zaintereso-
wafl, czyli wielosé §wiatéw artystow ge-
nialnych, jest sprawg powszechnie znans,
i tylko dla kontrastu z Nikiforem mozna
o niej pisaé. Przyjmuje si¢ nawet czesto,
7e wszechstronno$é zamilowan, ze bogac-
two Zrédel przyjemnosci jest istotng cechg
jednostki wybitne;. |

I w tej kwestii jest Nikifor omal ze je-
dyny. ;
Trzeba sobie przeciez uzmystowid, ze
nie umie on czytaé. Wie, ze istnieje co$
takiego, jak czytanie, wie o tym, Ze sg lu-
dzie, ktérzy czyta¢ umieja, i. kpi sobie
z analfabetéw. Ale sam czytaé nie potrafi.
Caly S$wiat kulturalnego czlowieka jest
przez niego nie odezytany. Nie istnieje.
Nie ma tez dla niego Swiata muzyk.

Malarstwo i rzezba interesuja go tylko

jako material dla plastyki wlasnej. Ten
prymityw nie dba tez o slawe. Swiado-
moéé, ze kto§ wie o nim, ze jest przed-
miotem podziwu, Zze urzadza si¢ wystawy
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jego dziel, przyjmuje omal oboj¢tnie. Ni-
kifor nie wydaje pieniedzy, nie gromadzi
ich dla przyjemnos$ci posiadania, mato
ceni wygody, nie my$li o spokojnej staro-
Sci. Te zaprzeczenia mozna mnozy¢ i po-
stawi¢ slowo ,nie” przed kazda rzecza,
ktéra dla czlowieka normalnego jest
przedmiotem pozadania, marzen, snu.
Tego wszystkiego ten pustelnik jest
pozbawiony. MoZe sam sie pozbawil.

A jednak jest to czlowiek uczulony
wyjatkowo, nadwrazliwy, ponads$wiado-
my. I dopiero gdy zestawimy to bogac-
two psychiki niewatpliwe z polami za-
mknigtej dla niego dzialalnoéci i jednym
tylko kierunkiem otwartym, zrozumie-
my, jak waina jest dla niego praca. Ni-
kifor maluje jak oddycha. Aby zyé. Ma-
lowanie jest dla miego wartoscig samag
w sobie. Nie wymaga uzasadnienia ani
celu dalszego, ostatecznego.

Pamigtajmy jeszcze o jego kalectwie.
Moéwi z trudem. Latwiej mu jest przycigé




pare tekturek, narysowaé co$, namalowaé,
Akwarele sg dla niego Srodkiem wypo-
wiedzl. Moze dlatego nie zmys$la moty-
wow, nie kombinuje fragmentéw, nie
troszczy si¢ o to,aby daé co$ nowego,aby
by¢ interesnjgcym. O tym musi mysleé
normalny artysta. Nikifor za$, przy za-
chowaniu tozsamosci swego zycia, uka-
zuje swa niepowtarzalnoéé. NiesSwiado-
mie maluje, czyli méwi zawsze co$ innego
jak czlowiek zywy, zmienny, nie ten sam.
Dziela jego sa bardziej lub mniej udane.
Ale zawsze, w jaki$ sposéb, konieczne, Zy¢
si¢ nie musi, musi sie malowad.
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Czy podrdze ksatatcq

Podréze Nikifora mogg byé przykla-
dem przyslowia, Ze podréze nie ksztalcg.
Gdy przyjezdza do Krakowa, nie wycho-
dzi z domu przez dwa tygodnie. Nie in-
teresujg go domy, ruch na ulicy ani nowi
ludzie. Gdy wyjezdza pociagiem, nie stoi
przy oknie. W aucie rozmawia, nie patrzy.
Oto fakty. Ale mozna by zarzucié tym fak-
tom, Ze Nikifor zmiescil jednak w swoich
akwarelach konkretng architekture z No-
wego Sacza, z Tarnowa i z Krakowa. Ze
malowal koéciét Mariacki i widoki znad
morza. Jednak obrazy te, zreszta nieszcze-

5
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gdélnie udane, sg tylko malarskimi wspo-
mnieniami i zawarty w nich stosunek do
modela jest podobny do motywu z pocz-
towej kartki. Nikifor nie studiowal tych
domoéw, nie siedzial przed nimi, nie uzna-
wal ich za wazny temat. Po prostu zapa-
migtal, ze taki koséciét czy budynek kie-
dys widzial.

Te twierdzenia, ktére sprawdzi¢ latwo,
prowadzg nas do $rodka zagadnienia.
Podréze Nikiforaiwyniki ich,zamkniete
w obrazach, pokazuja, jak bardzo daleki
jest on od naturalizmu.

- Zwolennik naturalizmu chce byé jak
najbliZej natury. Przez t¢ bezposrednioéé
nawet impresjoniéei niedaleko byli 'od
mistrzow fotografii. Dwie te sztuki roz-
wijaly si¢ obok siebie. Dzisiaj jeszcze nie-
jedna wspélczesna fotografia z ,mgietks”
podobna jest do reprodukeji impresjoni-
sty, a niejeden obraz impresjonistyczny
w czarno-bialej reprodukeji bliski jest
prymitywom fotografii.
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Artystaludowy, moze przezlatwa i wro-
dzong mu zazyloé¢ z naturg, inaczej pa-
trzy na przyrode. Nikifor, ktéry w wielu
istotnych sprawach jest na pewno ludo-
wym malarzem, nie po to siedzial cale
zycie pod niebem, aby z nieba odpisy-
wal. Impresjoni$ci malowali chmurki,
ktére przez lekkosé¢ i pienistoéé przywo-
tywa¢ mialy wspomnienie chmur praw-
dziwych. Nikifor przez cale Zycie patrzyt
wysoko w gére i wkolo siebie, a rezulta-
tem tego jest przetarty bielg granat gér-
nej czeSci akwareli, na tym ormament
kuli z promieniami. To jest jego niebo
1 stofice, Zamiast wezuwania sig impresjo-
nistyeznego wjedng chwile i w jedna oko-
licg, Nikifor daje wynik poetyckich do-
Swiadczen z wszystkich przezyd, sprowa-
dza do wspélnego malarskiego mianow-
nika tysigce widzef nieba i stwarza wyraz
nieba niepodobny do zadnego z prawdzi-
wych. Jego obrazniejest przedstawieniem
zywego nieba.




Zejdzmy z nieba nizej, tam gdzie znaj-
duje sig las. Mistrz, co prawda, utrzymuje
wiarygodny uklad akwareli i maluje lasy
pod niebem. Ale w lesie Nikiforowym
nie ma drzew. Kazdy, kto choé troche
zna jego tworczosc, pamieta, ze jego las
to siatka rombéw czarnych, niebieskich,
granatowych, brazowych na zielonym tle.
To jest las kresek, nie drzew. Przyznad
tylko trzeba, ze ta krata ze wzgledu na
jej sytuacje jest znakiem lasu.

Podobnie z innymi przedmiotami. Ni-
kifor byt w Warszawie i wymalowal Trase
W-Z. Jegotunel podobny jest tez do kolej-
ki parkowej krynickiej i do tunelu z Zegie-
stowa. Jednakze Nikifor rozwigzuje tu
trudno$ci spotkania przecinajacych sie
ukladéw przestrzennych na dwuwymia-
rowe] plaszezyZnie. To formalnie. W treéci
za$ rozwigzuje powazniejsze zmartwienia.
Do tego przydaje mu si¢ tunel. Droga do
Zegiestowa przyda mu sie wbudowie labi-
ryntu. Tak tylko wykorzystuje podréze.
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Wazniejsze dla Nikifora sg wyprawy
w wyobraZni, podréze kolejg we $nie, pro-'
wadzgce przez tunele, jakich nie zrobi
architekt. Do tego niepotrzebne s3 mu
wycleczkl prawdziwe.




Niedziela

Nikifor nie posiada kalendarza, ktéry
nam,przecietnymludziom, pomaga wmie-
rzeniu tygodnia. Nie chodzi do biura,
ktére odlicza upltywajgce dni, nie ma spot-
kan oraz znajomych, utwierdzajgcych
czas. Jednak wie dokladnie, kiedy jest
piatek 1 sobota, niepodobne do siebie
przez stosunek do niedzieli. Niedziele
pozna zawsze. Niedziela jest inna.

W ten dziefn wstaje wigc jeszcze wezes-
niej, bo musi si¢ uniedzielnié. Musi
sie ogoli¢ raz na tydzien, ubraé bialg ko-
szule, krawat szerszy 1 $wigteczne ubranie,
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najlepiej czarne. Potem idzie do koéciola
na kilka mszy razem, aby porzadnie sieg
wymodli¢ za caty tydzien. Gdy w Krynicy
byla cerkiew, chodzit do cerkwi. Teraz
gdy jest kodciél, Nikifor nie wie, ze
zmienil wyznanie, skoro budynek ko-
Scielny jest ten sam, te same cebulaste
wiezyczki, a tylko ksigdzjest inny. Prze-
ciez ksi¢za si¢ zmieniajg. Nikifor zyje
zreszty z ksigzmi w wielkiej zgodzie i po-
sta¢ ksiedza w birecie na tle wiejskiego
kosciola zjawia si¢ w jego akwarelach
czgsto. Wzajemnie kryniccy ksieza chwa-
I go za pobozno$éiwiedzs zawsze, gdzie
artysta mieszka. Rezultatem tego porozu-
mienia sg Nikiforowe ,wnetrza kaplicy”.

Tak wypelnia Nikifor niedzielna po-
lowe dnia. Jak kazdy porzadny wieéniak,
a mieszka przeciez w Krynicy-wsi, zajety
jest Panem Bogiem do poludnia. Potem
naleZy sig¢ postaraé o lepszy obiad. W dni
powszednie wystarczg bulki, jezeli jest
pogoda, gdyz nie warto przerywaé pracy
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pod niebem. Gdy jest zimno, dobry jest
positek u gospodarza wynajmujacego ate-
lier. Najlepiej smakuje wtedy zupa w ku-
chni. Ale niedziela jest inna. Nikifor idzie
wigc do zaprzyjaznionego pensjonatu

1 korzysta z uprzejmoséei stuzacych, umie-

jacych ocenié¢ dobre malowanie. A corobi
artysta w niedzielne popoludnie? Kto Ni-
kifora nie zna, nigdy tego nie odgadnie,
ale kto widywal go w Krynicy, przypomini
sobie na pewno. W niedziel¢ po potudniu
Mistrz z Krynicy idzie na zebry.
Nielatwo wytlumaczyc¢, a przynaj-
mniej objasnié przyczyne tego. Sciezki
psychiki Nikiforowej biegng z boku od
naszych. Ale jedng z przyczyn jego nie-
dzielnej zebraniny jest prawdopodobnie
jego umiejetnosé zabawy. Nikifor nie
uznaje odpoczynkn. Nie umie nic nie
robié. Gdy przebywa na wsi, w Krynicy,
w klimacie niedzieli, nie chce w ten dzien
pracowad, czylinie chce malowaé. Innemu
cztowiekowi pozostaje sen, cigzki niedziel-
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ny sen popoludniowy. Ale sen jest dla
Nikiforaucieczka od ostatecznego znuze-
nia, nie rozrywka. Nikifor zasypia kazde;
chwili, nawet zaraz przed poludniem, gdy
nie potrafi juz malowaé w danej chwili.
Nie planuje za to snu za dnia z géry.
Rozmowa, czytanie, spacer — to rozryw-
ki nie znane Nikiforowi. Pozostaje dys-
kretne, weale nienatarczywe chodzenie po
proébie. Zabiera wigc kasetke z obrazka-
mi na przynete, przygotowuje kapelusz
jak rybak wedke 1 udaje sie do oranzerii
krynickiej, gdzie si¢ pije wody. Tam
w muszli, na pélparterze glosno gra orkie-
stra, a na dole chodzg ludzie syci bardzie;
niz zwykle, leniwi bardziej i bardziej la-
skawi niz w inne dni. Przed tymi ludZmi
zatrzymuje si¢ Nikifor, zdejmuje kape-
lusz, wymownie wywraca dnem do géry
1 dla poparcia pokazuje swoje malarskie
dzieta. Co on my$li przy tym, nie wiemy.
Ale ludzie madrzy, czyli ci pijacy zdro-
wie przez rurki, my$la wtedy: czlowiek




tak malujacy musi Zebraé. Dajg wiec mil-
czgcemu artyScie pigédziesiat groszy 1 ze
znawstwem odrzucajg obrazki $wietych.
Czasem jednak kto§nie$mialy zacigga Ni-
kifora w kat uzdrowiskowej altany i ku-
puje przesliczng akwarele za ple;cdziesw,t
zlotych.

Tak spedza Nikifor swojg medmele;
krynicks. Inaczej przezywa medzleleg
miejska, na wizycie.

Przed paru laty Nikifor tracit kl'ﬂ.kﬂ’ﬁ“
skie éwieta tezna zebraninie. Ale w mniej
pogodne dninie wychodzil na ulice, tylko
w domu urzadzal przedstawienia.

Podczas przegladania N1k1fnruwyeh
akwarel warto zwrdeié nwage na przebras
nia postaci wymyslonych przez niego.
Nikifor ubiera chetnie swoich bohateréw
w szaty liturgiczne, historyczne lubw wy-
raZzne stroje zawodowe, Sam maluje sig
jako biskup, mauczyciel, artysta. To
wazny element jego namalowanych opo-

wiadan. W ten sposéb powstaje teatr stwo- -
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rzony akwarelg z trafnie ncharakteryzo-
wanymi aktorami. Wiemy, Ze tak samo
bawig sie dzieci. Gdy im starsi nie prze-
szkadzajg, grzebig w starych szafach, wy-
ciggaja stroiki uratowane od moli i ba-
wig sie z calg radoScig swych lat. W ten
sposéb latwo buduje si¢ Swiat inny. Tak
bawil sie Nikifor jeszcze niedawno w kra-
kowskie niedziele po potudniu. Przebie-
ral sie¢ niewiele, bo wyobraznia mu wy-
starcza, ale gral za to z groZnym przeje-
ciem calym swym nedznym cialem, krzy-
czal co$, powtarzajgce te same tajemmnicze
stowa, maszerowal jak pulk gwardii nie-
widzialnego Boga przed widownig zlozo-
ng z dwojga ludz.

- Nie dowiemy sie nigdy co bylo trescig
tych przedstawien. Nie bedg juz nigdy
powtérzone. Gdyz obecnie Mistrz z Kry-
nicy jakby si¢ spieszyl z zakofniczeniem
pracy, maluje takze w niedzielg.




Najlepszy malarz
miedzy zebrakami

Trzeba opowiedzieé cala legende o Ni-
kiforze z Krynicy, a nie tylko ladne jej
fragmenty, jezeli chcemy ocali¢ wspo-
mnienie o nim. Do tej legendy prawdziwe;
nalezy wiec ubéstwo. Gorzej:niegdys jego
nedza. Nikifor byl w dramatycznych wa-
runkach dlugo, nieomal cale Zycie. W nie-
ktérych sprawach zaniedbanie jego bylo
niedbalodcig artystyczng, formalng, dla
szezegdélnych celéw. Ale Nikifor nieraz
naprawde cierpial od zimmna, naprawd¢
bywal glodny. Nikifor niegdy$ nie dla

fantazj1 Zebral
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Przejawiato sie to na zewnatrz w dwu
formach. Ksztalt bardziej artystyczny
majg Nikiforowe listy Zebracze. Wystg-
powalo w nich jednak takie zwykle pro-
szenie o jalmuine.

- Listy zebracze to tekturki umieszczone
przez Nikifora pod szklem przenosnej
jego gablotki, i zbudowane z nastgpujg-
cych elementéw: tekst prosby, obrazek,

- ramka. Najwazniejszy wedilug Nikifora

jest w nich wzruszajacy tekst. Poniewaz
za$ Nikifor sam nie umie pisaé, prosil
ote pomoc swych znajomych,anajczescie]
niejakiego Milanicza, zmarlego nie-
dawno w Krynicy. Tres¢ listow jest mniej
wigcej taka sama i zasluguje na zacy-
towanie:

sSzanowni Pafistwo Jestem biednym
kaleks sierota nie mam Ojca ani Matki
ni nikogo bliskiego zyje z laski dobrych
ludzi nie mam swojego wiasnego miesz-
kania za wszystko musze¢ placié. Jestem
kaleka nie moge pracowac umi¢ malowacd
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obrazki za ktére tanio licze aby tylko AYS
1 tg drogg si¢ utrzymuje. Nie mam bieli-
zny, obuwia, ubrania. Prositbym Pafistwa
o zlitowanie sie nad biednym kaleks sie-
rotg i obdarowanie go czem kto moze czy
to bedg pienigdze czy tez coé z ubrania
czy jedzenia. Wszystko przyjmuje z wiel-
kim podzigkowaniem. Za wszystko Pas-
stwu dzigkuj¢ serdeczny Bég zaptaé ma-
larz Matejko”. 13

Tak mniej wigcej przedstawiajg sobie
sgsiedzi sytuacje Nikifora. Jeden zwlasz-
cza ustgp w tych Zebraczych listach nie
pochodzi od niego na pewno. Wzmianka,
ze nie moze pracowaé i maluje wobec
tego. Takie sformulowanie jest zemsty
otoezenia, ktore sgdzi, ze malowanie: to
nie praca, Nikifor myéli, Ze jest jedynym
zajgeiem goduym czltowieka,

Tekst napisany bywa zwykle naprzéd
olowkiem, potem dopiero atramentem,
aby sie dobrze komponowal w ukladzie
prostokata listu. Mianowicie u dotu z pra-
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wej lub z lewej strony Nikifor umieszcza
zawsze swo] obrazek przedstawiajacy koé-
ciél, a przed nim biskupa, ksiedza lub
éwigtego. Prawdopodobnie jest to symbol
mitosierdzia. Obrazki takie, narysowane
1 wykorficzone bardzo starannie, skoro
majg praktyczne cele, sg albo naklejone
na list, albo tez wmalowane do niego
1 z reguly otoczone malg ramka. Nalezg
one do najlepszych utworéw Nikifora.
Wi technice nieomal miniaturowe, w ko-
lorze przejmujace, czyste, wyrazne
jakby autor ich wiedzial, Zze s3 malym
plakatem, a wiec obrazem krzyczacym.
Nad obrazkami tymi napis ,Krynica
Zdrdj” albo podobny. Catoéé takiego listu
oblepiona jest podwéjnymi ramkami
z. blyszczacego papieru, zwigzanymi
zkazdej strony w polowie podwéjng wsta-
zeezky tez z papiern. U dolu listu, obok
obrazka, przylozona bywa pieczeé, i to
okragla:  Nikifor Matejko, artysta ma-
larz, Krynica-wied”.
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Z jednej strony listéw, z boku, od géry
do dolu stoi czgsto stupek liczb kolej-
nych, jednych pod drugimi, wypisany
bezblednie rekg samego Nikifora. Na
przyklad od 527 — 549. Trudno dowie-
dzieésigod autora, co te liczby znacza. Ale
znaczg co$ na pewno. MozZe jest to obli-
czenie z géry zyskéw spodziewanych z ta-
kiego listu?

Gdyz list taki ma realne przeznaczenie
1 Nikifor nie sprzeda go za zadng cene.
Zrobil ich duzo, ale zmienia je dla pro-
pagandy i1 wszystkie s3 mu potrzebne.
I tylko mnieszezgsSliwy przypadek pozba-
wil go paru listéw. Dawno temn, gdy Ni-
kifor byt jeszeze nie znany, milicja zatrzy-
mata go jako nielegalnego zebraka

i wszystkie listy skonfiskowala jako do-

wod rzeczowy. Powedrowaly ome wraz
z aktamisprawy do Krakowa i tam w pew-
nym urzg¢dzie, zapytanym o opinie, zna-
lazk sig urzednik, ktéry w zamian za entu-
zjastyczng charakterystyke Mistrza za-
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chowal sobie pare listéw. W ten sposéb
dostaly si¢ na wystawy.

Obok tej formy troche¢ koresponden-
cyjnej Nikifor uznaje ofiary skladane
dla siebie w kazdej postaci. Przy gablotce
1 taniej bulce, przy zegarku i flaszce
z woda, ktére stanowig jego pracownie
pod krynickim niebem, Nikifor ma od-
wrocony kapelusz, do ktérego przechod-
nie rzucajg drobne pienigdze. W niedziele
lubi chodzié¢ bezposrednio ,po proébie”
i wszelkie thumaczenie, Ze jest artysta, ze
nieladnie tak robié, zbywa przewrotnym
u$miechem. Przeciwnie, na perswazje, aby
wlozyt lepsze ubranie, odpowiada argu-
tentem: wtedy mi nikt nic nie da.
~ Wieczorem, zmeczony i zachwycony,
przynosit kapelusz pelen drobnych pie-
nigdzy. Dopiero w latach ostatnich ze-
smutnial 1 spowaznial.
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Transfiguracje Nikifora

Twoérczos¢ Nikifora, pozornie bezpo-
Srednia 1 szczera, zamyka w sobie tez
zagadki nie do odgadniecia. W kazdym
dziele sztuki jest warstwa wyrazona nie-
jasno, nieostro, 1 wspéiczesna sztuka dazy
nawet do poszerzania tej warstwy. Nie-
pewno$¢ cztowieka mowoczesnego prze-
jawiaé si¢ ma takze w chwiejnej inter-
pretacji jego sztuki, Powtarza sie wiec
czgsto, ze majlepsze w obrazie jest to,
co w nim powiedziane nie jest.

Wartoéci malarskie Nikifora sg samo-
dzielne 1 wystarczy na nie wskazaé. Moz-
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na natomiast sprobowaé¢ wyjasni¢ mie-
ktére tematy jego akwarel fabularnych,
obrazkéw jego, na ktérych czytelny jest
temat. .

Mistrz z Krynicy, jak wiadomo, bardzo
lubi pokazywaé¢ samego siebie na swych
dzielach. W tym Swiecie jest swobodny
i wypelnienie wszystkich jego zZyczen
nietrudne jest do namalowania. Akwarele
jego z nim samym jako gtéwnym boha-
terem stanowlg wigec sny o szezescin
w doslownym tego slowa znaczeniu,
Z nich wilasnie mozZemy si¢c dowiedzied,
jakie s marzenia Nikiforowe.

W krajobrazie artysta jest zwykle sam.
Ulice miast 1 wiosek, po ktérych kroczy,
sg puste. Nikogo nie ma obok Nikifora,
z okien nikt nie wyglada. Nawet pojazd
nie pokazuje sie na drodze. Domy, pola,
niebo — 1 sam malarz. Czasem tylko na
obrazku jest druga, podobna do niego
figurka. Ale to przeciez sam Mistrz, ktory
tymczasem przebyt kawalek drogi. Z po-
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czatku malowania byl na dole obrazu,
teraz za$ wyszedl na prawo pod gére,
zbliza si¢ juz do koSciola, wystaje ponad
dachy doméw, z daleka dostrzegalny. . “

Jest to whasny $wiat Nikiforowy, za- =

1
-:_!_EI:

lozony przez niego, $wiat jego wyobrazni
sztuki czy snu, $wiat prywatny, w ktérym
nikt inny, poza nim, mie zyje. Gdyby
Nikifor mial kogos naprawde bliskiego,
zong, przyjaciela, wziglby ich w te po-
dréze z sobg. Takie przypuszczenie po-
twierdza fakt, Ze w obrazach tych obok

i ThiathaEIERaY |

b

przyrody 1 Nikifora jednak czasem kto$

‘1’

jeszcze wystgpuje. Sg to aniolowie, $wie- HE
cl, nawet i sam Pan Bég. _ & _ &

Oto dwa obrazki z takimi widokami, | e e ﬁét _ | 3
Wiejska droga wysadzana jabloniami L& £ 8 218 & 23 4
idzie spokojnie Nikifor,aztu zza horyzon- k- & oo i
tu wylania sig widoczny do polowy postaci F B ' i}_f
aniol, i to rozgniewany. Z czarnymi wlo- e
sami, o ciemnej twarzy, wyraZnie grozny N - * Sopn o
Na drugiej akwareli jest Pan Bég z au- B i
reolg podobna do zachodzacego slofica, ’"1 ':-::*'

= 2 i
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Co robi Nikifor ? W scenie zgniewnym
duchem —- ucieka. Laske podniést do
gory, trzyma jg w polowie, aby nie prze-
szkadzala. Nie chce spotkania ze zlym
aniotem.Obrécil si¢ do niego tylem, glowe
wcisngl w kolnierz, wyrazZnie biegnie jak
najpr¢dzej. Na akwareli drugiej, z Pa-
nem Bogiem, Nikifor podnidst obie rece
do géry i wystuchuje napomnienia. Ta-
kie spotkanie nie kazdemu sie zdarza,

Wobec Boga Nikifor ubrany jest odpo-
wiednio. Mistrz ma swéj codzienny ka-
pelusz polamany 1 kurtke. Weale nie jest
przebrany za artyste. Stwércy nie mozna
zaimponowac.

Skromny jak nalezy wobec duchéw,
doznaje szczegélnej czei ma ziemi. Gdy
maluje siebie samotnego, stréj jego jest
niezwykle wykwintny. We $nie niczego
sobie nie zaluje. Ma cylinder albo sztywny
kapelusz ,Eden, kape godng artysty,
aksamitne wylogi, zaprasowane spodnie.
Gdy na obrazku wchodzi do izby pelnej
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ludzi, wszyscy wstaja. On zachowuje swoj
kapelusz, reszta powinna mieé¢ odkryte
glowy. W takich dopiero scenach doko-
nuje si¢ pelna tramnsfiguracja artysty.
Popatrzmy na jego przebrania i najego
role: wystepuje jako nauczyciel, biskup,
mowca, a szczegélnie chetnie w mundurze.

Ten ubiér wystepuje czesto. Nikifor,
ktéry miat niejedna przykrosé w spotka-
niu z kolejarzem czy milicjantem, na
‘obrazkach nosi wspanialy mundurczarny
lub granatowy, 1 to z paskiem, prosto
z. urzedowego magazynu, 1 blyszczace
buty z cholewami. Do tego koniecznie
czapke z daszkiem 1 opasksg. Zreszta ten
problem munduru i opasek wystepuje
takze w zyciu realnym Nikifora, §wiad-
czac raz jeszcze, jak blisko jest od jego
Swiatazakwareli do wlasnego pokojuijak
Sci§le wyobraznia, sztuka i Zycie codzien-
ne sa u niego jednos$cia. Z ta réznicy, ze
w sztuce wszystko moze sig¢ udaé¢ zupel-
nie, W Zyciu nie tak bywa.

£ ]

Nikifor na przebieranie ma niewiele
czasu,bojednak praca jest przede wszyst-
kim, a poza tym zbyt wykwintny ubiér
przeszkadzalby mu w kontaktach z klien-
tela. Wzimie lubi nosié¢ kolpak barankowy
albo nawet i jeszcze droZszy,ito weale nie
dla ochrony uszu, gdyz futerko jest w nim
nie opuszczone. W kolpaku wyglada sig
dostojnie. W lecie idealem Nikifora jest
jasna, prawie biala czapka rowerzysty ze
sztywnym daszkiem, obwiedziona czarng
mora. Lubi j3 wkladaé na glowe dziarsko,
zamaszy$cie, z uémiechem.

Calos$é stroju uzupelnia opaska. Nie
wiadomo, w jakiej mierze przetrwaly
u Nikifora ciemne wspomnienia oku-
pacji. Nie wiemy, w jakim stopniu jest
przekonany, ze porzadny urzednik po-
winien nosi¢ opaske, choéby naprawdg
jej nie nosil. Moze sa w nim relikty ma-
gicznej wiary w bransoletke, w maske,
w takiej wlasnie postaci? W kazdym razie
na drzwiach pokoju artysty przylepiona




56

jest opaska zrobiona wlasnorecznie przez
niego z bialego i niebieskiego papiern
blyszczgcego, z naleznymi pieczatkami.
Ale pieczatki, jakkolwiek stanowig frag-
mentjego transfiguracji,tojednak osobny
rozdzial.

O pieczqtiach

- Nikifor chee, a nawet musi podkreslaé
wartoSc tego, co robi, Wysmiewany przez
dzieci, lekcewazony przez starszych, nie
widzianyjako artysta przez otoczenie,mu-
sial zbudowaé dla siebie system ochron-
ny przed zniszczeniem. Pomocniczymi
$rodkami obrony sg dla niego: czarna pe-
leryna, kapelusz sztywny albo czapka
z otokiem — znakomite sposoby oddzie-
lenia si¢ od innych. Ale jest jeszcze jeden
sposéb magii codziennej Mistrza nie za-
uwazony. Tym sposobem sa jego pie-
czatki.
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Kilka lat temu, gdzies w 1956 rokn,
Nikifor przyjechat do Krakowa 1 zaig-
dal sporzadzenia dla siebie pieczeci. Wie-
dzial zupelnie konkretnie, Ze Zgdanie
takie mozZna zrealizowaé tylko w mieécie,
gdyz pretensja ta stanowila dla niego
jeden z motywow przyjazdu. Wzory pie-
czgel Nikiforstarannie przygotowal i przy
dokladnym ich sporzadzeniu obstawal
Mialy by¢ okrggle z otokiem pisma 1 po-
stacig w $rodku. Napisy, rzecz charakte-
rystyczna, przygotowal od razu w nega-
tywie, gdyz zna przeciez rysunek 1 gra-
fike. Tam tylko, gdzie si¢ spieszyl, wyry-
sowal litery wprost. Tekst najkrétszy opie-
wal: Krynica x wie$ x Netyfor x artysta®
Oto cztery wyrazy najdroisze dla niego.
Na innych wzorach stowa s3 mmniej
wyrazne. ,Pamigtka“, ,miasto, potem
préby datowania, na przyklad ,rok 1910%
W érodku za$ tych projektéw jest postaé
Nikifora godnazapamiegtania. Prawdziwy
autoportret naszego Mistrza.

ARY

Nikifor Matejko z Krynicy zgodnie
z zasada, Ze artysta si¢ nie powtarza, na
kazdym rysunku pokazuje si¢ w innej po-
staci, ale wszystkie majg mianownik
wspolny. Na pierwszym z nich jest mlo-
dym chlopcem, wyraznie urodziwym.
Oczy ma wykrojone w migdal, brwi jak
tecza, nos rzymski, glowe marzycielsko
przechylona. Nast¢epnie Nikifor pokaza-
ny jest w mundurze: bluze nosi na dwa
rz¢dy guzikéw, koinierz urzgdowo za-
piety, czapke podobng do austriackiego
czaka. Tutaj brwi malarza sg groZnie
Sciggniete, a usta zaznaczone surowsg,
nie wybaczajaca linig. W tej postaci
pieczel zostala opatrzona tajemmniczg
datg roku 1910. Nastepna wersja to
Nikifor-artysta, Nosi on tutaj twardy
czarny kapelusz 1 peleryne z dwiema
kieszeniami na piersi. Wreszcie Nikifor-
biskup. Na glowie ma czapke okragla,
rodzaj piuski rozszerzomej u géry, ale
bez kantéw, twarz ozdobiong dlugimi
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wlosami, a lewg reke podniesiona lago-
dnie do blogostawiefnstwa. e
Takie sg cztery wersje Nikiforowegao
marzenia o szlachetnosci 1 znaczeniu. -
- Pieczatki te, jak zwykle bywa z ma-
rzeniamil nie zostaly zrealizowane w pel-
ni. Byly techniczne trudnos$ci. Poczgt-
kowo sporzgdzono dla Nikifora dwie pie-
czatki inne. Jedng okragla z napisem
wNikifor mistrz z Krynicy, artysta, a dru-
gg podiuing z podobnymi wyrazami.
Nikifor odjechal nie bardzo zadowolony,
ale z ta przynajmniej pociechsg, ze spel-
nienie jego zyczen zostalo odroczone,
Po roku, w czasie ostatniej wizyty w jego
domu, mozna bylo si¢ przekonad, ze
uparty Nikifor dosiegnal celu: ma tez
inne dwie pieczatkizautoportretami, dosé

niezgrabnie wyciete z linoleum.

- Waszystkie te pieczatki, a jest ich razem
sze$¢, sg uzywane obecnie bardzo po-
waznie. Kazdy obrazek w chwili sprze-
dawania jest starannie ogladany 1 jezeli
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brak jeszcze ma nim pieczeci, Nikifor
przybijaich jak najwiecej. Dopiero wtedy
dzielo jest gotowe zupelnie. Takze dawne
akwarele, spotykane w obcych rekach,
zaopatruje w swe pieczgcie. Ponadto zna-
lazl dla nich inne jeszcze zastosowanie.
W pokoju krynickim jego poduszka,
przescieradlo 1 koldra ozdobione zostaly
pigknymi odciskami. Trzeba przyznad,
ze do celu tego uzyl Nikifor tylko pie-
czgei okraglej 1 Ze przybijat ja z widoczng
troskg o abstrakcyjng kompozycje.
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Konkretnosé pracy Nikifora

Nikifor jest przeciwienistwem ,marzy-
ciela”. Jest dokladny, rzeczowy, uwazny,
jego Swiadomo$¢ jest czujna 1 ostra, jego
rece to precyzyjne narzedzie. Wszystko,
co Nikifor robi, musi by¢ skoriczone i uda-
ne. Malowanie swoje ocenia jako prace
fizyczna, ktéra musi by¢ dokonana spraw-
nie. Moze dlatego jego uwagi o ludziach,
mimo wrodzonej mu lagodnosci, sg bez-
wzgledne. Nikifor nie toleruje oséb,
ktérym si¢ nie udaloe. Ten nedzarz nie
lubi ludzi biednych. Ubdstwo innych
przyjmuje jako znak mieudolnosci lub
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lenistwa 1 lubi zakpié z cudzego nie-
powodzenia, ,Niech pracuje” oto rada
Nikifora dla czlowieka nieporzadnie
ubranego. |
Mistrz nie uznaje pracy nieprodukeyj-
nej, ktérej wyniku nie widzi. Gdy ktoé
zwrocil muuwage, Ze czynnosci lekarzy sg
cenne 1 ze warto za nie zaplacié duzg sume,
odpowiedzial z pogarda: ,Niech wezma
lopate do reki, niech kopig ziemie”. Na-
tomiast swojg prace ceni ponad wszystko.
.. Ta jego konkretno$¢ w zyciu laczy sie
wyraznie z konkretno$cig jego sztuki.Gdy
Nikifor zasiada do zrobienia obrazka, to
od poczatku wie dokladnie, co chee po-
wiedzied. Jest przeciwiefistwem malowa-
nia ,byle malowaé”, podobnego do pracy
pisarzy, ktérzy lubiag i umieja ladnie
pisa¢ o miczym. Ta konkretnoié jego
wyraza si¢ réwniez w kolejnoéci stadidw
jego pracy. Pomimo tego, ze w kompozy-
¢ji Nikifora koloer i forma pokrywaja sie
z sobg, zaczyna swojg prace od omal tech-
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nicznego zarysu ksztattéw. Od siatki
przedmiotéw, od ich starannego rozlo-
zenia. Praca ta jest jakby dyspozycja
caloéci pézniejszej akwareli, jest zanoto-
waniem pomystu, ktéry inaczej méglby
zgingl. Trzebana to zwrécié uwage. Niki-
for nie nznaje szkicéw. Kazdy malarz ma
tysigce kart papieru czy tektury, na kté-
rych sg notatki, zarysy, préby, poczatki,
do ktérych moze kiedy$ sie powréei albo
z ktérych nic nie bedzie. U Nikifora
przéciwnie. Jegorysunekjest zawsze w ca=
tosci gotowy, od razu skoficzony, dojrzaly,
i to bez mazania. Jezeli za$ jakie$§ ry-
sunki jego czekajg na kolory, oznacza to

zakonczenie pewnego okresu produkeji,

a mie watpliwodei tworzenia.

W' skonczonych swoich akwarelach

Nikifor zastuguje na nazwe mistrza sztu-
ki konkretnej. Jego rysunek to przyktad

formy zdecydowanej i okre$lonej precy-

zyjnie. Wiadomo, ze sztuke ludowsg cechu-
je lek przed préznig, Lorror vacui. Wiejski
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malarz stara si¢ wypelnié¢ kazde wolne
miejsce papieru czy plétna, nie uznaje
tla. To samo u Nikifora. Jezeli Nikifor
maluje okno, to poprzez okno zawsze coé
~ jest widoczne: domy, architektury, sceny
dokladnie okre§lone bez niejasnoéci i nie-
doméwiefi. W kazdym fragmencie swej
akwareli Nikifor jest odwazny i powazny,
przyjmuje ﬂdpnwiedzialnﬂs’é za to, co
czyni,ico éni .
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Zyczenie, kidre nie wypetni
sie nigdy

Kazdy ma marzenie, ktérego nie zrea-
lizuje. Moze jest to zreszta cena, ktérg
zaplacié trzeba za udame mnawet Zycie.
Nikifor nie przywigzuje wartosci do pie-
niedzy. Ani w sensie posiadania ich, ani
w sensie ich wydawania. Potrzeby jego
sa nadzwyczaj skromne i w okresie gdy
Nikifor stal sie uznanym malarzem 1 za-
rabial swg sztuka wigecej niZz niejeden
profesor Akademii — nie wydawal ani
dziesigtej cze$ci swych dochodéw na
utrzymanie. Nie cieszy go stawa. Wia-
domoéci, Zze obrazy jego sg wystawiane,
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ze pisze si¢ o nim artykuly i Ze wydano
o nim ksigzke, dochodza do niego z opo-
rem 1 nie budzg entuzjazmu. Drukowane
wiadomos$ci o sobie przechowuje jako
material dla propagandy. Nie jest nawet
przywiazany do swoich obrazkéw. Sta-
nowi tu wyjatek wéréd artystéw, gdyz
sprzedawal zawsze wszystko, co posiadal,
nawet dziela z wczesnej mlodoéci lub
z okreséw innych, do ktorych nie bedzie
mogt powrdcié. Zatrzymuje tylko ,listy
zebracze“ w szklannej ramce jako rekla-
me przedsigbiorstwa. Ale przy tej filozo-
ficznej abnegacji ma Nikifor jedno pra-
gnienie: wlasny domek.

Nikifor potrafi wymalowaé swe marze-
nie, wigc oto model szczeScia: bedzie Dom
niewielki,aby sie w nim zmiedcit sté} krze-
sto 1 16zko. Powinien byé na kélkach. Za
dnia dom stanie przy deptaku w uzdro-
wisku, wieczorem odjezdzal bedzie do
Krynicy, do wsi. W $rodku dluzsze;
Sciany mialby ozdobne drzwi, polaczone
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z oknem i parapetem. Przy oknie tym
nasz Mistrz ladnie wyglada. Otoczony
ludZmi i nietykalny, ogladany 1 zarazem
sam. Wychylony trochg i oparty o ba-
lustrade bedzie malowal na SwieZym po-
wietrzu. Méglby pokazywaé 1 sprzedawacd
swoje arcydziela i chowad si¢ w razie
smutku.

Tak wyglada dom-marzenie, ktory
Nikifor kiedy$ namalowal. W godzinie
wielkiej nadziei, a moze melancholil
zupelne;.

K W % .8.% § &k B , 13

Samotnosé artysty

Tworcezosé poza granicami grupy, po-
za wigzia tak zwanej szkoly, to wazne
kryterium. Jezeli malarz potrafi przezyé
cale Zycie samotnie i umie malowaé upar-
cie bez wzgledu na niedobre milczenie,
to Swiadczy za nim.

‘Gdy ogladamy dzielo impresjonisty
przecigtnego, a moze nawet jednego
z wielkiej dziesiatki, to pierwszym wra-
zeniem jest my$l: oto obrazimpresjonisty-
czny. Potem dopiero szukamy nazwiska
w pamigci wlasnej wyksztalconej albo
na plytce pod plétnem. Nawet z wielkim
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Monetem zrobié mozna taki ekspery-
ment. Pomimo talentu wazniejszy jest
on jako impresjonista niz jako realizator
widzen wlasnych. Zas u mniejszych ma-
larzy tej szkoly mozna by swobodnie za-
mienia¢ nazwiska podpisane na obrazach.
Zostanie zawsze impresjonizm.
Podobnie jest w mniejednym innym
malarskim kierunku i w niejednym sty-
lu. Obrazy ekspresjonistéw z calego $wia-
ta sg wymienne i zamienne w wielu pro-
blemach. Nie uprzedznneﬁlu widzowil
wydaje sie, 1z niektérzy malarze, oglada-
jac reprodukeje dziel swoich slynniej-
szych kolegéw, uznali nagle, ze taki wlas-
nie sposéb malarskiej wypowiedzi bedzie
odtad 1ich osobistym sposobem. Tak
samo jest z niejednym obrazem mlode;j
abstrakeyjnej sztuki. Stad podobienstwa,
stad pewna anonimowos¢. Powoli rosna
tu réznice. Nawet istnieje szczegdlny ter-
min ,école de Paris” na okreélenie faktu,
e malarze z calego Swiata, osiadli ma

Vd.

stale w Paryzu, pozyczaja sobie zyczli-
wie pewne modne malarskie stowa, pewne
skladnie, a czasem mnawet cale zdania
wymalowane.

Ale sg 1 tacy twérey, ktérzy sg od
wszystkich innych inni. Na przyktad:
Renoira nazywa si¢ tylko Renoirem
i jezeli kto$ rozpoznaje w muzeum z da-
leka jego dzielo, nie moéwi: ,to obraz
impresjonisty”, tylko szepcze zadowolo-
ny:,ladny Renoir”. Tak samo jest z Cé-
zanne'm, ktérego nigdy niezaliczano do
szkoly. Dzi$ tak postepuje sie z Picassem.
Nie pokazuje si¢ go wspélnie z innymi
malarzami. Picasso zastuzyl sobie, aby
obrazy jego byly na wystawie same wich

wlasne] genealogii, w swoim wlasnym

otoczeniu. Nikt nie prébuje nazywac
Picassa inaczej jak jego wlasmym na-
zwiskiem 1 trudno wlaczyé go do jednej
z dwu grup wspélczesnej sztuki : abstrak-
cjonizmu czy surrealizmu. I z kubizmem
laczy go tylko jedna epoka.
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Podobnie jestz Nikiforem. Nedzarznie
majacy w pokoju porzadnego stolu zdo-
byt dla siebie w sztuce miejsce jedyne
w Polsce, a moze 1 poza jej granicg. Zesta-
wienie go z innymi ma sens aluzji, od-
leglego przykladu, potrzebnego dla ludzi,
ktérzy go nie znaja. Wlgczenie go do
tworczosci ludowej, w codziennym tego
slowa znaczeniu, nie ma sensu. Zle wygla-
da tragiczny Nikifor pomieszany z hafta-
mi, z barwnymi wycinankami, z innymi
arcydzielami sztuki graniczacej z konfek-
cja. Podobnie Zle przedstawia si¢ Niki-
for w zestawieniu z innymi malarzam:.
Na krakowskiej wystawie w roku 1957
umieszczono go na jednej sali z Ociep-
kg. Parawan, dzielacy ich, nie pomégt
Wspélne pokazanie Ociepki 1 Nikifora
wyrzadzilo krzywde Ociepce, ktéry mial
miejsce wrodku,1 Nikiforowi umieszczo-
nemu z boku.

Najstluszniej chyba laczy si¢ Nikifora
z wielkim malarstwem prymitywow. Ale
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i tu postepowaé trzeba ostroznie. Lepiej
moze wiagzaé Nikifora z samym proble-
mem prymitywnoéci,a niez konkretnymi
twércami. Zwiazki istnieja na pewno 1 Ni-
kifor w monografii prymitywu malarskie-
go dwudziestego wieku bedzie bardzo na
miejscu. Jednak Mistrzz Krynicy w samej
istocie swej twérczosei bliski jest prymi-
tywom innym wlasnie przez to, Ze wedlug
wlasnego przekonania, a W pewnym sen-
sie caltkiem naprawdg, jest malarzem
pierwszym, primus, jakby przed nim nikt
nigdy niczego mie namalowal. Artysta
tego typu jak Nikifor uwaza, ze jest mala-
rzem najlepszym, Ze jest malarzem jedy-
nym. Tego zdania sa prymitywi i malarze
niedzielni. Tak myslal o sobie naiwny
Celnik-Rousseau, tak ocenial si¢ inspe-
ktor poczty Vivin, tak byla przekonana
Séraphine. Ta sluzaca z Senlis, poza
tym S$wiatobliwie skromma, pytala pa-
trzac na plétna Vivina:, czy to recznie
malowane?”




podobnie jak to robiono przed stu laty.
Niejeden wspélezesny slynny prymityw
francuski jest bardzo ,dziewietnastowie-
czny’’.

Z Nikiforem jest inacze;.

Gdyby ktod wrazliwy a nie znajacy Ni-
kifora zobaczyl szereg jego obrazkéw,
oprawionych w staroéwieckie ramy,
1 otrzymal zagadke do rozwigzania:
w ktérym wieku zyl ich twérca, odpo-
wiedzialby niechybnie, ze w dwudziestym.
Gluchy i niemy Mistrz z Krynicy laczy
si¢ mie znanymi nam drogami, w jaki$
aluzyjny sposéb, z istotnymi problema-
mi malarstwa wspélczesnego, a moze
nawet ze stylem epoki. Nikifor zastuguje
na miejsce w Musée d’Art Moderne.

A mozejestinaczej jeszcze. Moze w kaz-
dej dobrej plastyce istnialty i istnieja ten-
dencje czystego artyzmu: ekspresii,
abstrakeji, koloryzmu czy formizmu, a my
obdarzamy tymi nazwami pewne prady
dwudziestego wieku dla przewagi tych
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elementéw 1 ich szczegélnego blasku.
Moze na tej zasadzie patriotyczny Jan
Matejko nalezy do dziewietnastego stu-
lecia, a Nikifor Matejko do wspélczesno-
Sci. W kazdym razie warto go porédwnaé
z tymi nowymi pradami.

Pierwszym wéréd nich byl impre-
sjonizm. On postawil nows zasade spra-
wiedliwo$ci dla wszystkich tematéw. Aby
pézZniej usungézupetnie przedmiot z obra-
zu, musial przedtem kto§ powiedzied, ze
nie jest wazne, co sie¢ maluje, i ze kazda
rzecz, kazda okolica nadaje sie do malo-
wania jednako. Ten postulat, nie wiedzac
o tym, spelnia Nikifor w swych obrazach.
Warto zwrécié¢ uwage na fakt, ze maluje
dostownie wszystko: wnetrza kuchenne,
portrety, sceny religijne, architekture,
sceny rodzajowe, krajobrazy i robi to
jak gdyby w przekonaniu, iz dobry ma-
larz wypowie sie zupelnie w kazdym te-
macie bez wzgledu na jego rodzaj. Pro-
blem ten uymujemy intuicyjnie w zdaniu:
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ywidzialem tadnego Nikifora% — i weale
ni.e pytamy od razu, czy to byl $wiety,
willa w Krynicy czy scena fantastyczna.
W istocie rzeczy bedzie to sprawa obojet-
na, gdyz Nikifor potrafi by¢ tantastyczny
w krajobrazie, areligijny w scenie éwiec-
kiej.
Pierwszy krok do ,nowoczesnoéci
u Nikifora bylby wiec zrobiony. Obecnie
sprawa koloru. Tak zwani fowiéci, poprze-
dzan} przez Van Gogha i Gauguina, ode-
rwali od przedmiotu kolor i nczynili
go samodzielnym $rodkiem artystycznej
mowy. Van Gogh méwilskromnie o matlej
muzyce koloréw. Gauguin twierdzil, ze
1m dh:lz'ej Zyje, tym bardziej jest przeko-
nany,1z mysli mozna wyrazié takze przez
kalory, nie tylko przez literature. Tak
p?stﬁ;puje Nikifor. Oto na obrazku jego
kilka tanéw pola i Ilaki. Kazdy zagon
zboza jest kolorowg nuta dZwieczng i czy-
st:af. W $rodku jest zélty. Nikifor obwo-
dzi go grubym zarysem czarnym tak od-
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waznie, jak to czynil Gauguin. Nie mnie]
nowoczesny jest w kwestii formy.

Kubiéci malowali ksztalty geometrycz-
ne osobne, budowali obrazy z siatki coraz
mniej aluzyjnej wobec rzeczy. Nikifor
nie wie nawet, ze istnieli oni na Swiecie.
Ale niektére jego architektury uczyni-
lyby kubizmowi zaszezyt.

Tak sztuka nowoczesna zrobila samo-
dzielnymi kolor i forme. W budowaniu
skladni malarstwa dwudziestego wieku
ztaczyl je na zasadach nowych prymity-
wizm 1 ekspresjonizm. Przejscie przez
prymitywizm byto konieczne, aby odda-
lié sztuke nmowoczesng od rysunku po-
wielajacego mature, perspektywicznego,
rzeczowego. Gdyby nieszacunek dla sztu-
ki prymitywnej, wielu ludzi widzialoby
‘u Nikifora nieudolno$é tam, gdzie jest
rysunek ekspresyjny. Ekspresjonizm za$
potwierdzil zasadg, Ze malarstwo ma
by¢ wyrazem cierpienia lub szczeScia, po-
réwnaniem artysty i $wiata, préba sil
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Tak budowat sie surrealizm i abstrak-
cjenizm, ktérych niejedne elementy Znaj-
dziemy u Nikifora. Ale najwazniejszy jest
u niego prymityw, zwany takze twérezo-
Scig naiwng. Od niego, poprzez sztuke
bizantynska i ruska, prowadzi droga do
nowoczesnosci Nikifora.

R O Z D 7 1 A E 14
Prymityw Nikifora

Wszyscy zgadzajg si¢ w przekonaniuy,
ze Nikifor jest prymitywem. Nalezy ce-
nié takie ogélne zdanie i moZna je uczy-
ni¢ elementem rozwazan o jego ,nNOWO-
czesnodci®, skoro u podstaw malarstwa
dwudziestego stulecia lezy szacunek dla
prymitywu. Moze wigcej nawet. Przejgcie
prymitywnego sposobu reagowania na
$wiat, prymitywnego, czyli ,pierwotnego”
pojmowania obowigzkéw 1 zadan twoér-
czoScl. |

Zwigzki prymitywu ze sztuka nowo-
czesng zaczgly sie w poczatku wieku.
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W latach 1890—1910, 2 wiec dokola
1900 roku mnozyly sie odkrycia archeo-
logéw, etnograféw, historykéw kultury.
Z wnetrza ziemi, z magazynéw muzedw,
ze zbioréw prywatnych wydobyto i po-
kazano rzezbe Afryki, sztuke Meksyku,
malarstwo na skalach Altamiry, minia-
tury irlandzkie, dawng sztuke ludows,
atakze rzezbeg grecka,'ale przedklasyczna.
Pokazano w ten sposéb twérczosé istotnie
rézng od pieknej rzezby hellefiskiej. Po-
czatkiem drogi tej twérczosci nie byt do-
skonaly $wiat, ogladany pogodnie przez
Grekéw, ale przezycie tajemnmicy, naj-
czgsciej trwoga. Powstalo w teorii sztuki
pojecie twérczosei czlowieka prymityw-
nego, opisane przez Worringera. Zjawito
si¢ rozrézmienie miedzy ,wczuwaniem
sig¥ w Swiat znakomity a ,abstrakecjg’
jako sposobem poskromienia leku.
Prymitywny czlowiek, a moze 1 egzy-
stencjalista katastroficzny, czuje instyn-
ktowny lgk w obliczu tajemniczej przy-
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rody. U Nikifora wzmocniony on jest
realng 1 codzienng wrogoscig otoczenia.
Zamiast greckiego zbliZenia — obcosé
1 nieufnosé, a przede wszystkim zagad-
ka, ktérej nie rozwigzujg zmysty, tylko
wiara 1 tworczoS¢. Zmienna i1 okrutng
natur¢ mozZna opanowaé¢ przez okredle-
nie forma. Rzezbiarz i rysownik prymi-
tywny zﬁklin&ja‘ przyrode ksztaltem ma-
gicznym lub schematycznym. Kaligrafia
rysunku zbliZonego do pisma amuletéw,
abstrakcja poslugujgca sie geometrig, sta-
rajg si¢ wprowadzi¢ porzadek do Swiata,
ktory czlowiekowi pierwotnemu i nie-
jednemu wspélczesnemu przedstawia sie¢
jako zbieg mieszczesliwych przypadkéw.
Natura dla prymitywa nie jest wcale
pigkna, jest przeraZliwa. Stad artyzm jego
w miejsce kryteriéw estetycznych wpro-
wadza przede wszystkim kryteria sily

wyrazu.
Nikifor jest na pewno malarzem, nie
grafikiem, jego rysunki sg tylko poczat-
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kowym punktem calej pracy. Im wigce]
nasz artysta troszczy sig¢ o barwy, tym
lepiej. A jednak Nikifor stoi jak najdalej
od Cézanne’a, ktéry kolorem budowal
przedmiot. Mistrz z Krynicy naprzéd
schematami rysunku nieomal technicz-
nego kreéli siatkg swego dziela, a potem
idzie w $élad za tymi konturami az do
ﬂsta_.ti:liej chwili, az do skoficzenia obrazu,
Cézanne patrzyl godzinami na nierucho-
mego modela 1 cheial wydrze¢ naturze
jej tajemnice: jaka jest naprawdg. Byl
zachwycony odkryciem, ze fodyga kwiatu
jest,naprawde niebieska. Nikifora takie
problemy mnie interesuja, U, Cézanne’a
droga entuZJazmu 1 c1ekawosp1 biegla nd'_.
przedmiotu do jego oczu, U Nikifora od=
Wmtme* to;  co W}myélﬂ co zﬂbaczyl
W wyﬂbrazm, we $nie lub w Swiecie Swig-
tych, wyraza ryqunkiem, a potem, 7a-
trwozonym lub entuzjastycznym kolo-
rem. Ale naprzéd rysuje: To. nie jest
przypﬂ,dknwa kolejnosé. Wldzeme jego
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ksztalt, jego jedyny odpowiedni kolor.
Malowanie Nikifora jest sposobem jego
filozofii.

Zanotowaé wizje, utrwalic ja, zaklac ja
w ksztalty, czyli w linie, to zagadnienie
najwazniejsze. To sposéb zwyciezZenia
rzeczywistosci, jak sposobem jej ublaga-
nia jest nazwa. Lasy zmieniajg sie w kre-
ski, drzewa w tréjkaty, kopuly kosciotéw
w kola, a Swigel stojacy nieruchomo obok
siebie sgjuz przemienieni w nuty melodii
zwyciezajacej lek. Nikifor rysuje tak jak
czlowiek, ktory Spiewa, gdy sie boi. Stad
jeszcze jeden krok do ornamentu jako
zabawy po opanowaniu strachu. Ale tego
kroku Mistrz z Krynicy nie robi. Nikifor
nie pozbyl sie trwogi.
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Od prymitywun do satuki
bizantynskiej

Lek w obliczu Boga, Pantokratora
groznegoi wszechwladnego moze by¢ele-
mentem wspélnym w przejsciu hiﬁturyc.zt
nym od prymitywu do bizantyﬁsklﬁ_]
sztuki. Ale motywéw bizantyfiskich znaj-
dziemy u Nikifora wigcej. -

Naprzéd moze plaskosé, dwuwymiaro-
wosé, ktéra zreszty jest cecha malarstwa
dwudziestego wieku. Bizantyfiska sztuka,
jak wiemy, unikala rzezby. Zamias.t pla-
skorzezby stwarzala chetnie kamienng
koronke w balustradach 1 kapitelach
przezroczystych az do azuru. Podobnie

§7

Nikifor cieszy si¢ powierzchnig papieru.
U niego poza poziyczkami formalnymi
z Bizancjum wystepuje tu moment sche-
matu wiasciwy kazdej sztuce ideograficz-
nej. Niewolnik grecki gtadzil dlonig przez
dlugie miesigce piersi posagowej bogini,
aby byly doskonale kuliste. Artysta pry-
mitywny zaznacza piersi narysowanym,
spadajgcym w dél tréjkatem. Tak samo
postepuje z budowsg swych postaci Niki-
for. Od przestrzeni wazniejsze jestuniego
tlo jako dmno ujawnionych tajemnic. Na
tym tle Nikifor nie dba o proporcie,
raczejorytmikeakcentujgcegrzeczy wazne
i mniej wazne. Wielkos$¢ postaci zalezna
jest wprost od ich znaczenia. Jak w bizan-
tynizmie, Nikifor bardzo chetnie stosuje
swoiste powtérzenia. Powtarza celowo syl-
wety, postawy, gesty, réznicujacje malars-
ko,1z takg samg swobodg twérczg wobec
natury umieszcza obok siebie w réwnych
rzgdach $wigtych,jak odrealnione drzewa,
tany pol, deski will albo okna kamienic.
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Ta swoista rytmika powtérzen wyste-
puje zresztg takze i w mowie Nikifora.
Jezeli jest bardzo wzruszony i stara si¢
kogoé usilnie przekonad, to zamiast do-
bierania rozmaitych stéw, powtarza ten
sam wyraz szereg razy z tragicznym przy-
ciskiem. Trzebajednak przyznad,ze w ma-
lowaniu te powtdrzenia elementow sg
zrobione po malarsku. Jezeli czterej bi-
skupi stojg obok siebie, to kazdy ma in-
nga mitre.

Takie postacie niebiafiskie u Nikifora
sa nieruchome. Ten moment przejety
z bizantyfiskiej sztuki wigZe si¢ u Nikifora
2 jego pogladem, ze $wigci czy aniotowie
nie musza sie porusza¢ na ziemi. Dzia-
tajg samg swojg obecnodcig. Zresztg 1 Ni-
kifor, jezeli sie zréwnuje z nimi, nie rusza
sie wiele. Wystarczy, jezeli podniesie
wskazujacy palec do gory.

Plaszczyzny okreélajgce sylwety Ni-
kiforowe sg przez niego chetnie dzielone
mozaikowo mna kolorowe pola wedlug
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zasad magii dekoracyjnej. Nieraz wtakie;
sprawie kolor przedmiotu odlacza sig¢ od
jego ksztaltu. Niewazne jest przeciez po-
dobienistwo. Tnie si¢ powierzchnig szaty
kreskami i kolorami wedlug intencji
w szczegolach juz tylko malarskie;.

Takze 1 w jego architekturze wyste-
puja charakterystyczne wplywy bizan-
tyfiskie. Ulubionym motywem Nikifora
jest budowa sklepiona ma planie cen-
tralnym, kopula w najprostszej formie na
pierécieniu z arkad. Stwierdzenie tego
jest tym bardziej godne rozwagi, Ze takie;
prawdziwej bazyliki zywej Nikifor nigdy
nie widzial. Mégl jg ogladadé namalowa-
na, na obrazie. Ale Bizancjum jest Ni-
kiforowi szczegédlnie drogie, nawet intui-
cyjnie. Niedawno odwiedzil Nikifora
w Krakowie artysta greckiego wyznania
z ogromng brodg mozaikowego proroka.
Nikifor, nie wiedzac kogo ma przed sobg,
po bratersku go ucalowat.
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Najblizszy wpilyw: malarstwo
ruskich ikon

Jest tu jeszcze jeden problem, o ktérym
sie nie pamigta i ktérego si¢ nie wspo-
mina dlatego, Ze lezy na wierzchu. To
wplywy malarstwa cerkiewnego, a zwlasz-
cza 1kon. MozZna je umiesSci¢ na tle szer-
szym. Wiemy, Ze pogranicze polsko-ru-
skie dalo szezegélnie ciekawe wyniki
artystyczne, Skrzyzowanie Zachodu ze
Wschodem, zwigzek dwu kultur stworzyt
dziela oryginalne i wlasne. W polskiej
plastyce przejawilo si¢ to drzeworytami
ludowymi, obraZnictwem na szkle, bu-
downictwem cerkwi i ich oltarzami. Nie
bez przyczyny najliczniejsza grupa drze-

g1

worytow ludowych ztak zwanej 7eki Za-
garskiego pochodzila z pogranicza Zmudzi
i Prus, byla dzielem drzeworytnikéw pol-
skich i litewskich, ruskich i pruskich.

Wplyw cerkwi jest na pewno najsil-
niejszy. Nikifor byl i jest czlowiekiem
religijnym 1 grozi diablami tak rzeczowo
jak milicja. Na pewno od najmlodszych
lat chodzil na nabozenstwa. Nasladowa-
nie wiec cerkiewnych wzoréw formalnych
bylo u niego mie tylko sprawg ulatwie-
nia pracy,ale przede wszystkim szacunku
dla ko$ciola. Jezeli bowiem chcial uwiel-
bi¢ Boga, to czynil to w taki sposéb, jaki
juz zastal, jaki zobaczy!l na $cianie cerkwi
w czasie modlitwy. Poczatkiem drogi
artystycznej Nikifora byla wige bezsil-
no$é¢ wobec $wietych przykladéw. Tym
bardziej nalezy go podziwiac, ze si¢ z nich
wyswobodzilk

Charakterystyczne jest u Nikifora ze-
branie wjedng konsekwentng calo$é cech
formalnych i treSciowych malarstwa roz-
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nych epok, réznych krajéw, a nawet réz-
nych warstw: od rzemiosta ludowego do
wyrafinowania malarzy wybranych. Ni-
kifor zebral takie cechy, ktére w sposéb
przejmujacy wyraza¢ umiejg stosunek
czlowieka do zadwiata. I wszystko tozna-
lazl w ikonie. Jest w niej wplyw pdine-
antycznych portretéw hellenistycznych,
jest malarstwo bizantynskie, twérczosd
mnichéw greckich 1 sztuka ruskich chto-
pow.

Zasadnicza postawa Nikiforajestujecie
dogmatyczno-teologiczne, surowos¢ mo-
numentalnego przedstawienia jak naj-
dalsza od obrazka rodzajowego. To réw-
niez jest podstawa malarstwa ikon. Istot-
ne sg pokrewienistwa formalme, a ma-
wet pewne zbieznosci treSciowe. W kom-
pozycji przejrzystosé, jasnosé, nieskom-
plikowanie; w rysunku schematycznosé
pelna ekspresji 1 posunigta do abstrak-
cyjnej geometryzacji; w kolorach czystosc
i jaskrawos$¢ bez przej$¢ i ciemiow. Ni-
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kifor zawsze maluje po swojemu, ale pod
presja cerkiewnego wnetrza przyjmuje
niektére pozyczki z ikon bezposrednio
i bez wstydu. Nieraz zjawia si¢ u niego
m_zbudnwana kompozycja wielotemato-
wa, niby ikonostas, centralny motyw cer-
kwi. W skromniejszej formie wystepuje
to jako zjednoczenie w modlitwie: cen-
tralng postacig moze by¢é biskup Nikifor,
a przed nim stojg wierni w jednym rzg-
dzie obréceni do nas tylem, tak bardzo
na pierwszym planie, Ze omal nie spadajg
z obrazka. Najskromniej jest to grupa
tréjpostaciowa, ulubiona przez ,ikonopi-
s6w“: Chrystus, po bokach Matka Boska
i Jan Chrzciciel. W malarstwie bizantyf-
skim byla to Deesis, u Nikifora jest to
podluzna akwarela, zawsze inna,ale z tym
samym tematem.

Inne wspommnienia z ikon to Nikifo-
rowe tematy Chrystusa na oélicy lub na
osiotku, z ta metamorfoza, ze artysta wpro-
wadza bez ceremonii te uéwiecone zwie-
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rzeta do mieszkania. Nastepnie Swigcl
szczegolnie laskawi: Swiety Eliasz patron
rolnikéw, Swiety Jerzy opiekun stad,
Swiety Mikolaj cudotwdrea, wystepujacy
tez na polskim drzeworyecie, 1 chronigcey
dzielnie od pozaréw. Swieci ci maja Zwy-
kle ogromne oczy, ktére historyk sztuki
méglby wyprowadzi¢ az z portretéw z Fa-
jum, bardzo mocne kontury wewngtrzne
twarzy jako cech¢ malarstwa prymityw-
nego 1 przejmujacy surowoscig liryzm.
W przeciwiefistwie do retoryki Matejki
krakowskiego, krynicki Matejko zostaje
zawsze lirykiem, nawet w teologti.

Ikony mialy zwykle zlote tto. Nikifora
nie staé na zloto,wiec zastepuje je zélta
farba. Czasem nawet mandorla namalo-
wana jest dwa razy. Raz dokola Swigte;j
glowy, drugi raz — odbita — na suficie.
R éwnie chetnie uzywa Nikifor ikonowe;
formy medalionu. Amniolowie trzymajg
popiersie Chrystusa w owalu, $piewajgc
przeslicznie.
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Jeszcze jedno pokrewienstwo z ikona
tkwi w Nikiforowej oprawie $wigtych
obrazkéw. Ikona jako przedmiot kultu
musiata by¢ specjalnie trwala. Malowano
ja na desce pokrytej ptétnem, ukrywano
pod metalowymiramkami. Nikifor w mia-
r¢ swoich skromnych érodkéw postepuje
podobnie. Swoje ikony maluje na gru-
bych kartonach i oprawia w ramki, co
prawda papierowe. Moze nawet w jego
napisach sg wspomnienia $wigtych wy-
jasnien z ikon.




Surrealizm’ Nikifora

Filozof i poeta chinski Czuang-Tse
powiedzial kiedy$: ,Dzi$ w nocy miatem
sen, ze jestem motylem. Skadze teraz
mam wiedzieé, czy jestem czlowiekiem,
ktéry énit, ze byl motylem, czy tez Zze
jestem motylem, ktéremu $ni sig, iZ sig
obudzil jako czlowiek”. h

My nie mamy tych watpliwosci Ale
ma je Nikifor. Jego cale malarstwo jest
budzeniem sie ze snu, jest sprawozda-
niem ze snéw i rozmowsg, ze snem z takg
sita przekomywajaca, Ze mnie wiadomo,
ktéra rzeczywistoéé jest wazniejszai ktéra
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bardziej realna: rzeczywistoS¢ marzenia
czy dnia codziennego, rzeczywistos¢ sztu-
ki czy zycia,artysty czy zebraka.I sam Ni-
kifor, z ktérego na ulicy dzieci si¢ Smieja,
nie wie calkiem na pewno, czy jest bie-
dakiem z Krynicy, ktéremu s$ni sig, Ze jest
mistrzem Matejka, czy tez biskupemi pra-
wodawca, ktéremu $éni sie, Ze siedzi na
parapecie pod fiazienkami 1 maluje obraz-
ki po dwadziescia zlotych. Stad moze ta
Nikiforowa pasja malowania snéw 1 ta
pogarda dla spraw zZycia codziennego.
Krajobraz fantastyczny, malowany
przez Nikifora, jest krajobrazem ze snu.
Te same elementy kompozycji wystepujg
u prawdziwych surrealistow, ktérzy swia-
domie budowali swe obrazy na podobiefi-
stwo marzenia sennego. Krajobraz ten
jest wyraznie sztuczny, teatralny, pusty,
a nawet pustynny jak scena, na ktdrg
wej$¢ majg aktorzy. Aktor jest tylko je-
den — sam $nigcy — i ten moment wy-
stepuje nu Nikifora w ezystej formie. Ob-

F 4
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co$¢ krajobrazu, oddalenie od niego spo-
tggowane jest miematuralnym oswietle-
niem slonca zimnego jak ksiezyc 1 mie
rzucajagcego cienia, W tym ostrym Swie-
tle zarysy rzeczy sa przerazliwie wyrazne,
odcinajgce wrogo ich granice, a nawet
dzielgce przedmioty na krat¢ konturéw.
Czarny zarys wprowadzajacy wzajemns
obco$é przedmiotéw i oddalenie ich od
siebie jest stalym momentem farmalnym
u Nikifora.

Ponad krajobrazemuniebo. Nieba Niki-
fora nie sg atmosferg ani ttem niebieskim,
ani gorna czeScig obrazu. Sg elementem
jego architektury marzenia. Na niebie
wystepuje drugi obok Nikifora aktor
jego sennych krajobrazdéw: nie Swiecace
stonce.

Sceny wnetrz tez zbudowane sg wedtug
prawidel snu. We $nie usunigte sg dachy
i mury domdw, $ciany ich sg przezro-
czyste, mozna poprzez nie spogladac. Tak
samo u Nikifora. Jego kapliczka, cerkiew
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czy kosciélek nie ma nieraz frontu od
ziemi az do dachu, az do wiezyczki. Przed-
nia $ciana usunigta zostala poprzez
wszystkie kondygnacje 1 na jednej pla-
szezyZnie widzimy to, co sie¢ dzieje we
wnetrzu budynku na parterze, to, co sig
odbywa na pigtrze 1 na wiezy.

Zreszta w budowlach tych 1 inne Scia-
ny nie istniejg, sa tylko dekoracjg, teatral-
na. Umieszczone s3 w nich nieraz posagi
§wietych. AlerzeZby te,nachylone w stro-
ne ksiedza Nikifora, siedzacego na pod-
wyzszenin przy wieczornym stole, biorg
udziat w uroczystym zebraniu razem z po-
boznymi. Czarne linie pokazujg szkielet
budynku,wykreslajg miasto poza oknami.
Wszedzie kontury. Nawet Swiatlo przed-
stawione jest liniami. Przedzialu brakuje
tylko w jednym miejscu: nie ma granicy
miedzy rzeczywisto$cig snu i dnia, mig-
dzy rzeczywistoscig $wigtych 1 ludzi.
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Nikifor jako malar:z
NOWOCLESHE] arckziﬁéa_‘nry

Architektura jest sztukg ba,rdzle_] niz
rzezba 1 malarstwo, gdyz budowanie to
nie tylko twérczoéd, ale takze i umiejet-
no$é: technika. Architektura jest sgt-ﬁkq
najbardziej ;nowocezesng” w wielu znacze-
niach tego stowa. Architektura pokazala
budowle bez §cian dZwigajacych, pezor-
nie nie oparte na ziemi, narysowane w po-
‘wietrzu palace krysztalowe juz w polowie
dziewigtnastego wieku mna wystawie
w Londynie, wtedy gdy w malarstwie obo-
wigzywal realizm, a w rzezbie dlugo jesz-
cze ideatem mialo byé poprawione cialo

Ial

cztowieka., Nowa architektura zachowala
swoje przekonania majbardziej czysto
i wiernie przez lat 100. Od szklannego
palacu londyfiskiego poprzez wiezg¢ Eifla
zbudowang z siatki, przez budowle pero-
nowe bez §cian, az do zawieszonych w po-
wietrzu pawilonéw brukselskiej wystawy
architektura nowoczesna jest w zasadach
taka sama.

Istotng jej zasadg jest  sztucznosd”
w sensie nienasladowania natury, nieod-
bijania, a wigc swobodnej odwagi, nie re-
produkeji.

Oczywiécie kazda sztuka uzytkowa jest
w tym wzgledzie bardziej niezalezna niz
malarstwo 1 rzezba. Ale budowle klasycz-
ne, greckie czy rzymskie, tworzyly
w swoim humanizmie architekture przy-
wigzang do ziemi, tektoniczng, organiczng
i nawet tréjdzielng jak czlowiek,architek-
ture bryly dzwigajacej i ulegajacej sile
ciazenia, symetryczng 1 prnpurcjnnalna
jak ciato.
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Przeciwiefistwem tego jest nowoczesna
architektura, na przyklad Corbusiera,
1 malowane dziela architektury fantas-
tycznej krynickiego twércy.

Co prawda te domy — jak w ogéle
prace Nikifora — s3 dwojakie, musimy
pamigta¢ o tym. Z jednej strony kraj-
obraz-portret, widok z surowymi, nie
przerobionymi elementaminatury.Z dru-
giej strony malarstwo prawie czyste, pra-
wie abstrakcyjne — w swym konstrukty-
wizmie, w swej twérczodci. Tylko takie
domy Nikifora beda nam tu potrzebue,

Te architektury Nikiforowe nie sg
zbudowane na ziemi. Do tych doméw nie
prowadzg schody, nie maja one kolumn
z bazg ani filaréw, ich $ciany nie podpie-

rajg sklepien. Mozna polozyé obok siebie-

namalowang architekture francuskiego
artysty naiwnego Vivina, tez wielkiego
malarza,iobrazek Nikifora. Vivina wjego
entuzjazmie malarskim zachwyca sam
budymnek, jego materialno$é, mury, z kté-

103

rych jest zbudowany. Jezeli obaj ciartysci
rysujg siatke prostokatéw, z ktérych two-
rzg ulice, to Vivina cieszy to, co znaj-
duje sie migdzy liniami, estetycznie za-
bawny budulec Stad wszystkie jego domy
zbudowane sg Vivinowskimi cegietkami.
A Nikifora cieszy kreska, zarys, linia
stworzona jego reka. W rysunku, podob-
nym do Vivina, przestrzen mig¢dzy liniami
jest u Nikifora pusta. U Vivina tylko
ona istnieje. .

Te mury Nikifora nie dzwigajg ni-
czego. W tym ich nowoczesnosé. Corbu-
sier, reprezentacyjny artysta dwudzieste-
go wieku, pokonal w swych arcydzielach
sile cigZenia. Przeciwstawil sie mnaturze
nie slowami, lecz dzielem,i budowle jego
zawieszone w powietrzu z ziemig sig
spotykaja. Ostatnie architektury Cor-
busiera sg zbudowane jakby od géry, nie
od dolu.Popatrzmy na niektére akwarele
Nikifora.Sa to klatkiz linii postawione
na ziemi.
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Dwadzie$cia lat przed wystawg w Bru-
kseli Mistrz z Krynicy wymalowal bu-
dynki, ktore mégilby na niej pokazaé.

Architektury zbudowane od goéry, od

nieba stworzonego przez czlowieka.
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Swiat jako labirynt

Nikifor wedlug wlasnego przekonania
jest czarodziejem. Nie istniejg dla niego
rzeczy mniemozliwe. Jego malarstwo to
wyraz dobrej wiary i woli, to pochwala
nieograniczonej potegi, ktérajest w stanie
stworzy¢ wszystko. W miejsce Swiata rze-
czywistego wstgpuje twéreza iluzja. Stad
krok do magicznego Swiata cudéw, w kté-
rym obowigzujg urojone stosunki wiel-
kosci 1 oddalenia — ostatni krok.do ilu-

zjonistycznej teorii przestrzeni jako isto-

tnej cechy jego architektury. Architek-

tury jako pogladu na Swiat.
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Nierzeczywisto$¢ przestrzeni, w sensie
zalezno$cijej od zludzen oka,byla zawsze
istotnym problemem manieryzmu, wal-
czacego z naturalnosdcig. Sztuka jako
pozér,nawet w architekturze prawdziwej,
nawet w tym, co wybudowano na ziemi,
to istotny problem budownictwa baroku.
Schody barokowego palacu uciekajg
w niebo, jego fasada faluje, jego poskre-
cane kolumny nie majg obiektywnej diu-
goéci. Prawdziwy pokéj zamknigty jest
namalowanymi drzwiami. Te drzwi,
niby w kretenskim labiryncie, prowadza
do nikad. Jedyng realnoscia w tym Swie-
cie jest czlowiek. Cala reszta jest ztudze-
niem. To poczatek filozofii labiryntu.

Labirynt byt wielkg metafora tego, co
moze stworzy¢ swoja mocg cztowiek 1 cze-
go nie moze przewidzied. Metaforg mate-
matycznego wyliczenia i niespodzianki.
Geometrii 1 Magicznego przeznaczenia.
Najbardziej daleka, okre¢zna droga pro-
wadzila do ukrytego w samym S$rodku
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celu. Baltazar Gracjan pisal w siedemna-
stym wieku o labiryncie: ,Caly $wiat skta-
da si¢ z przeciwienstw i harmonia jego
polega ma dysharmonii. Rzeczy tego
Swiata trzeba ogladac odwrotnie, aby wi-
dzie¢ je sprawiedliwie. Wszystkie jego
drzwi sa zamkniete 1 wszystkie sg fal-
szywe.”

Nikifor nie wie nic o tym. Ale jest
w nim obsesja siatki jako ratunku z chao-
su., Jest trzezwos¢ 1 mysl chlodna w sza-
lenstwie architektur przecigtych, lacza-
cych sie z soba, nadbudowanych nad sobg,;
umieszczonych jedna w drugiej. W bu-
dynkach takich nie ma wnetrza ani Scian;
podlég ani sklepien. Jest za to madroécé
syntezy, sila zarysu laczacego wszystko
w calo$¢ zludnej perspektywy.

Sztuka Nikifora jest rozsgdna, jego
linia jest wyraZna, doprowadzona do
konica, do konsekwencji. Nie ma w nic]
dowolnosci ani estetyzmu: jego budyn-
ki sg silne, choéby mialy pajecze mury.
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Ale jest to architektura trwogi. Te domy,
ktérym pozwolono mna wszystko, ktore
wyrosty na akwarelach Nikifora, nie Ii-
czac sie z krajobrazem ani z czlowiekiem,
sa labiryntem, w ktérym Nikifor tylko
sna droge. Tajemnica wielu jego dziel
zostanie jego tajemmnica.

Tedy nie mégt wejéé nikt inny, gdyz
drzwi te zbudowane byly jedynie dla Cie-
bie. Ale teraz odchodze i zamykam je”.
Moze to jest sens labiryntu.
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czyli o waglednosci ocen

Wiszystkie rozwazania o formie Niki-
fora, od prymitywu i sztuki bizantyfiskie;
az do geometryzacji ikon i abstrakeji
sg momnologiem widza albo rozmowa
z obrazem. Sam Nikifor nie ma z tym
nic wspélnego. Gdyz Nikifor maluje
akwarele tematowe z wyrazng trescig
1 wlasny temat obrazkéw jego jest dla
niego ogromnie wazny.

Nasze wzruszenie jest jednak zwigzane
mniej z przedmiotem, wigcej z malar-
stwem. Moze z tych powodéw takze Ni-
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kifor nie nadaje swoim dzielom tytulow
i pézniej trudno jest takie tytuly im na-
daé. Stad przy urzadzaniu wystaw sg duze
klopoty i trzeba zadowolié si¢ nazwami
pejzaz pierwszy”, ,drugi’, ,dziesiaty”.
Ale to jeszcze raz $wiadezy, jak blisko
jesteémy muzyki, czyli Ze to jest w pewne;
mierze malarstwo dwudziestego wieku,
dalekie od anegdoty, czyli malarstwa
zeszlowiecznego.

Teraz rola tematu. Moze byé nim
smutny dom, wieczorny krajobraz, wug-
trze kaplicy z wieczerza. Weimy ten
ostatni przyklad. Taka kapliczka Niki-
forowa bardzo jest podobna do mahome-
tafiskiego dywanu.Mozna polozy¢jgobok
barwnej reprodukeji dobrego kobierca
i poréwnaé wrazenie. Mozna tez akwarele
Nikifora ustawi¢ doltem do géry, aby
temat nie przeszkadzal. Ale Nikifor jest
wierny tematowi. Bardzo bliski surowosci
abstrakcjonizmu, wypowiada swoje tresei
psychiczne poprzez kompozycje zbudo-

1

wane na aluzjach do przedmiotéw i na-
malowany przedmiot mu pomaga. Niki-
for nie umie wyrazié tresci pozaprzedmio-
towych inaczej niz poprzez rzeczyiosoby.
Tutaj wplywy sSrodowiska, konwencji, tra-
dycji bizantynskich i cerkwi okazaly sie
mocniejsze niz instynkt malarza, ktéry
kaze mu postugiwaé si¢ tylko forma, kolo-
rem, kompozycja. A jednak w podziale na
sztuke przedstawiajgcq (double) i abstrak-
cje, blizszy jest on abstrakeji.

Kazda powazna twérczosé jest ratowa-
niem od $mierci, jest wyscigiem ze znisz-
czeniem, czyli z czasem. Ale kogo chcemy
uratowad: pigkny Swiat zewnetrzny, cie-
kawe wydarzenie, przedmiot czy tez samo
dzielo sztuki? Tedy biegnie linia prze-
dzialu.

Rzezba egipska ratowala nieSmiertel-
noS¢ faraona, plastyka grecka dawala
wieczne Zycie doskonalemu cialu, por-
tret rzymskizapewnial na wszystkie czasy
chwale cezara. Dwa tysiagce lat potem
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impresjonista ratowat od zapomnienia juz
tylko pigkng mgte.

‘To byly prawdziwe obrazy, stwo-
tzone ha obraz i podobiefistwo kogo$ czy
czegod. Sztuka przedstawiajaca.

- Nikifor chee uratowaé od zniszezenia
tylko siebie. Jako cztowiek 1 jako artysta
ma obsesje $mierci, wyolbrzymiong przez
kalectwo i samotnoéé. Nie nznaje modela,
nie zalezy mu na podobienstwie jego
akwarel nie wierzy wobrazjako zastg p-
stwo przedmiotu. Niechce unie$miertel-
nié zadnej krynickiej willi. Chce wypowie-
dzieé tylko siebie i siebie ocali¢. Dlatego
jego akwarele nie s obrazami przed-
stawiajacymi w sposéb mmuiej lub wigee)
udany jakie§ przedmioty, nie sa malar-
stwem pozoru (duuble), lecz dzietami
magii,rzeczami, ktérych sens tkwi w nich
samych. Tu réwniez, whrew pozorom
i wbrew jego tematom, tkwig pokrewien-
stwa Nikifora z abstrakejy 1 ze sztuka

nowoczesng.

13

Obraz nowoczesny, a zwlaszcza obraz
abstrakeyjny, ktéry pozbywa sig funkcji

opowiadania i reprezentacji, staje si¢ wy-

raznie przedmiotem samodzielnym, rze-
cza thimaczacg sie sama przez sig. To
samo dzieje si¢ w nowe] poezjil. Poezja
stwarza siebie.

Walka z trwogg Mistrza z Krynicy
jest walkg o nie$miertelnosé artysty.
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Zwyciestwo malowania

W roku 1915 Nikifor zaczal rysowaé.
Trudno znalezé kartke czystego papieru
w wiejskim domu. Jeszcze trudmiej pg-
dzel, farby. Prawie wszystkie jego akwa-
rele sg wigc malowane ma odpadkach.
Shizyly mu okladki zeszytéow szkolnych,
kawalki reklam, zmiete 1 wygladzone tek-
turki do pakowania. Malowanie na kar-
tonach pudelek od papieroséw bylo dla
niego komniecznos$cig; wigksze akwarele
sklejal z kawalkéw papieru roznego.
Co by bylo, gdyby Nikifor mial plétno,

1y

olejne farby, i troche mmniej wrogosci?
Pomy$lano o tym teraz, gdy stalo si¢ za
poézno.

Nikifor przez cale zycie chcial malo-
wad, otoczenie robilo wiec wszystko, aby
mu w tym przeszkadzaé. Moze dopiero
w 1930 roku zaprzestano rzucania jego
akwarel do pieca. Nikifor chcial mieé
maty skrawek Krynicy, par¢ metréw Swia-
ta dla samego siebie, do dzisiaj wigc miesz-
ka u obeych. Szczodry i ufny, nie znalazi
w Krynicy przyjaciela. Dazyt do wykwin-
tu, musiat wiec chodzié obszarpany i bru-
dny. Chcial by¢ stawny, w jakis$ swdj spo-
séb chcial byé znany i szanowany na zie-
mi. Jeszcze wige w 1947 roku Nikifor byt
postacia tajemniczg. Wielkaipowszechna
wystawa polskiej sztuki Indowej urzadzo-
na w 1948 roku nie dostrzegta jeszcze Ni-
kifora. Uznanie malarstwa jego to kwestia
uporu dwu oséb 1 problem ostatnich lat.
Wystawa w Paryzu 1 w Amsterdamie,
uznanie $wiata dla Mistrza z Krynicy
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przyszly w czasie, gdy Nikifor Zegna sig
z nami. | R

Jednak przez cale smutne Zycie nie-
znany ipogardzany Nikifor byl pogodny,
o$wietlony od Srodka usSmiechem. Naj-
wezesniejsze jego fotografie pokazujg go
z ironig tagodna. Nie mial w Zyciu nicze-
go poza malowaniem,ale sztuka ta przy-
niosla mu zwyciestwo.
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Dwie pamiqgthki 2 Krynicy

Conrad pisal, ze ucieczky czlowieka
przed smutkiem jest twérezoééi ztudzenie.
Podobnie my$lat Proust. Filozof z Kry-
nicy tego nie napisal, bo pisaé¢ sie nie
nauczyl, ale tezg tg¢ przedstawil calym
swoim zyciem. Rzeczywistoéé nie okazala
si¢ laskawa dla nedzarza, wiec wymalo-
wal pelny upiornych ulic, pelny mostéw
nie prowadzgcych do niczego, nieprzyja-
znych domoéw z zamknietymi bramami
$wiat. Ludzie nie byli dla niego dobrzy,
wigc poucza ich na obrazkach Nikifor-
duchowny, filozof 1 artysta.
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Sposobem zwycigzenia lgku wobec
rzeczy i nieczulosei ludzi, sposobem za-
krycia nieuchronnej kleski zycia stal sig
dla Nikifora artyzm: $wiatto farb kupio-
nych za grosz i strzgp papieru znalezio-
nego na Smietniku.

Potem taka tekturka wymalowana

przez Mistrza jest dla jednych arcydzie-

lem, dla innych wspomnieniem lata tyle
wartym, co kamyk znad rzeki.
A wiec twérezoéé lub zludzenie. Takie
sg dwie, rézne, pamiatki z Krynicy.
Ktéra z nich ladniejsza?
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