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ГОРЬІ НАШЬІ 
,. 

(Гімн Лемківщини) 

Горь1 нашь1, горь1 нашь1, 

Горь1 нашь1 Карпать1! 

Нихто не зна, нихто не зна, 

Кілко вь1 в нас вартате. 

ГорЬІ нашЬІ, горЬІ нашЬІ, 

ГорЬІ НаІПЬІ КарпатЬІ! 

Не даме вас, не даме вас 

За пияки дукать,. 

Не даме вас, не даме вас, 

Горь1 нашь1 Бескидь1, 

Бо вас дати не казали 

Нашь1 дідь1, прадідь1. 

ТеооорДою,я 

НАЙК.РАШША в свгr, 
Моя отчизна в Карпатах, 

То пречудна країна. 

Як царівна в шатах, 

Ім'я їй-Лемківщина. 

Она найкрашша в сьвіті, 

Мила серцю мому, 

Мушу о ній снити -
Думати по свому. 

Теодор Докля (1931-1982 р.р.) 
Вродил ся в Ясюнці. Уж на вигнаню скінчьш педагогічний ліцей і 

оддал ся учительській пасиі - в місци проживаня, в Радомьщях (д.повіт 

Волів). В 1961 р. вь~умігрувал до Америки. Заложил скромну, але власну 
raзery «Лемковина». Одданий був тілом і душов для наших справ. Вмер 
передчасно З І грудня 1982 рока. 



ЗАМІСТЬ nEPEDMOBИ 
Я, Марія Федорівна Завійська (з дому Гранична), 

народилася у 1938 році в с. Завадка Риманівська, 
присілок Абрамів Сяніцького повіту Лемківш;ині-1. 
Після війни, коли нас депортували з рідн.и,'< теренів, .ми 
влітку 1945 року прибули в райцентр Товсте 
Тернопільської області. Посе.JПUІИсь неподалік у селі 
Солоне. l вересня 1945 року я пішла у перший клас 
місцевої школи. Після закінчення семимирічки вступила 
до Чортківського педагогічного училища, яке закінчила 
1956 року. Опісля вступила до Чернівецького 
державного університеrу, який заюпчила 1963 року. 

Мій тато Граничний Федір, а мама Параскевія з 
с. Кам'янка, з родини Фрич (Солrиство). Грущ, на 
якому стояла наша хата, називався «границю>. 

Тато розказували, що тут проходила межа між Завадкою і 
Кам'янкою. У книжці Івана Красовськоrо «Прізвища галицьких лемків у 
ХVШ ст.» я прочитала, що прізвище «Граничний» утверджено за 
територіальною ознакою: зокрема, місцевістю, із якоЇ вийшов засновник 
роду, та за допомогою прикметникового суфікса- ний. 

Перший запис про одного зі засновників нашого роду знайдено в 
архівній книзі с. Завадка, шо зберігається в м. ДуЮІЯ (нині РП). Це був 
прапрадід Іван Граничний, 1816 р. н., а його дружина Анна Митренко. Їх 
син - мій прадід, Граничний Федір, 1840 р.н., жив у присілку Абрамів. 
12 років служив у австрійській армії в Італїї, м. Верона. Тато розказувал_и_, 
що тоді так брали до армії: кого схопили - тримали вже довrі роки. 
Прабаба Юстина сама господарила з п'ятьма дітьми : З старші сини і менші 
2 дочки. Синів звали Михайло (мій дід), Григорій і Семен. Семен був дуже 
неnослушний хлопчисько. Прабаба казала до двох старших: «Ви тримайте, 
а я буду била>>. Дуже важко було прабабі вести господарство, адже діти 
були малі. Сусіди Велькаси робили ЇЙ дуже велику кривду. Так що вона 
священнику сповідалася і плакала. Священик сказав: «Не плач, кобіто. 
Кривда карається до сьомого покоління». Як виросли хлопці (були високі, 
сильні, особливо Григорій) - стало легше. Сусіди вже боялися робити 
ШJсоду. Григорій казав: «Скінчилася їм границя». 

Після служби прадід пішки прийшов з l талїї на Лемківщину. 
Здоров'я мав підірване, не міг вже так важко працювати, а тому і 

незабаром помер. 
Найстарший син Граничний Михайло лишився на господарці. Це був 

мій дід. РозІ<азувала мені старенька односельчаНJ<а з Абрамова, яка жила з 
нами в с. Солоне на Тернопільщині, що священник Жеплинський казав 
дідові так: «Михайле, буду помирати, а ваш голос буде мені у вухах 
звучатю>. Так гарно дідо співав. Він був грамотний, читав книжки. Мав 
рушницю і дуже любив полювання. Господарку вже провадив тато. 



ВИnАVОК.. НА nОЛЮВАННІ ,. 
Розказувала мама (1904 р.н.), що в роки її молодості, у захщних 

Карпатах, було багато дичини. Лісом вільно розгулювали олені, сарни, в 
глухих місцях зустрічалися бурий ведмідь, лісовий кіт. Бескидами блукала 

рись, яка прийшла з Балканів - її пригнала І Сітова війна (Р. Вархол). 
Особливо багато було диких кабанів, які робили людям шкоду. Якщо 
кабаниха з виводком натрапила десь на картопляне поле (під осінь), то за ніч 
вони зробили з нього «танкодром» - все перерили, картоплю з'їли. Нищили і 
посіви, особливо полюбляли волоть вівса. І молодь ходила на ніч в поля 
пильнувати урожай. Збивали велику буду, де можна було б заховатися від 
дощу і вітру. Темніло, rурт молоді йшов у поле під ліс. Серед них був 

музикант зі скрипкою з Кам'янки, котрийсь хлопець з родини Котів -
музикантів. У полі лунали співи, шум, сміх, молодь танцювала, палила 
вогнища, пекла картоплю. А потім одні спали, інші сторожували, і так по 

черзі. У лютому 1920 р. мама прийшла за невістку до Граничних (на 

границю). Дідо Михайло Граничний ходив на полювання. Це була його 
улюблена справа. Він працював на полі, і біля хати (в 20~ому році розпочали 

будівництво нової господарки), але душа його була в лісі. Цього разу дідо 

вирішив оглянути вівсяне поле, а вже потім іти в ліс. Прийшов він на те поле 
під лісом - і що побачив? Стоїть серед вівса дикий кабан і їсть овес. Але був 
це не просто кабан, а якась велика чорна «гора», яка їла овес і не звертала 

найменшої уваги ні на кого. Такого велета дідо ще не бачив. Близько 
підходити побоявся, обійшов коло, прицілився і вистрілив. Дідо бачив, що 

куля попала. Але кабан нічого не відчув, не підняв голови, а дальше їв овес. 
Скільк:и разів дідо робив кола, скільки разів стріляв - достовірні дані 
загубилися в розповідях упродовж століть. Нарешті дідо вбив кабана. Лишив 
його серед вівса. Пішов додому, зібрав на підмоrу чоловіків, взяли віз і 
привезли кабана додому. Мама казала: «Сала і м'яса було всім». 

Наприкінцj 20-х - на початку 30-х років ХХ ст. в лісах появилися 
вовки. Звідки зайшли - невідомо. Першими зжерли оленів, які зі своїми 
пишними рогами не могли врятуватися від вовків. Потім - сарнів, диких 

кабанів. А потім вже зграями нападали на свійську худобу, овець, яких 
пасли пастухи в лісах. Взимку, коли в лісі було холодно, вовки приходили 
в село, щоб десь витягнути з буди і вкрасти пса. 

Старша сестра Анна, 1931 р.н., розказувала, що в ліс ходила від 5-ти 
років, а в 6 років вже пасла худобу. Але оленя в лісі ніколи вже не бачила. 
За німців, десь в 1942 або 1943 роках, грабала сіно біля гори Петрос, а на 
горі великі площі зароснені борівками (чорницями), то один раз бачила 
сарну, як вона перебігала ті галявини борівок і. зникла в лісі. У нас 
називали сарна. Думаю, чого так вовки заполонили ліс? Мабуть, тому, що 
ніхто не вів контролю і не відстрілював їх. 



РОЗnОВГDЬ К.СЕНІЇ nАВАИ к. 

Вона була родом зі села Солоне, що біля Товстого, нині 

Заліщицького району Тернопілля. Можна порівняти цю розповідь із 

«Випадком із вербою». Це діялось на Поділлі, до II Світової війни. В селі 
вчитель поляк, школа поряд з церквою. Від дороги, поза школу та церкву, 
до наступної дороги тягнеться шмат панського лану, виділений під 

парцелію сільському господареві-українцеві, що переписався на поляка, 

який так прагнув мати гарне місце під забудову, город, сад. Скраю 

парцелії чоловік побудував гарну хату під бляхою на 4 кімнати, називали 
«чвурак». Недалеко хати - величезна стодола під бляхою - це справжній 

ангар. Стайня, криниця. Осінь. Господар вже викопав картоплю. 

Картоплиння купами лежить на городі. (Старші люди згадують, як багато 

було тоді картоплиння, коли копали картоплю, його возили з поля додому, 

палили ним в кухні, бо дрова на Поділлі- дефіцит). 

Край села велике пасовисько, називалося толока, тут випасали овець. 

На толоці насипана велика могила, давня. Біля могили організовують 
фестивалі, коли празник - танці. І ось на неділю готують сценарій 

фестивалю: пісні, танці, козацькі забави, і обов'язковий атрибут - закопаний 

гладкий високий стовп, а на верху прив'язані презенти переможцеві: тоді 
були і чоботи, і пляшка горілки, і ковбаса і т.д. Хто вилізе до самого 

вершечка, той зніме. Люди сходяться. 

А вчитель-поляк вирішив зірвати фестиваль українцям. Як тільки . . . . . 
спустши вулищ - ВІН швидко поскидав картоплиння на велию купи 1 

підпалив. В небо піднялися величезні клуби чорного диму. На толоці 

люди побачили дим - закричали: «Вогонь в селі!». Всі кинулись біпи в 
село, гасити пожежу. Прибігли і побачили: за школою і за церквою 
вчитель палить на городі картоплиння. Сміялися. Але фестиваль зірваний. 
Люди вже не йшли знову на толоку, розходились по домах. Я не знаю, чи 

сказали щось українці вчителю. Ніхто, мабуть і по писку не дав - бо в 

тюрму посадять. 

Люди з роду Граничних були (так визначаю за сучасним поняттям) 
характерниками. Молодша дідова сестра мала талант садівника. Щоб вона 
не посадила - все швидко приймалося і гарно росло. Розказував племінник 

її: «Лиш ногою чапнула на ті корінці». А ще вміла лікувати тварин. 
Мій тато, син діда Граничного Михайла, допомагав коням - вмів 

замовляти курдюк (під язиком у коней заводилось щось таке, що, певно, 

підточувало язик коневі). Про це тато в сім'ї ніколи не говорили. Вони 
мовчки, якщо хтось звертався, пішли, щось там пошептали, накінець ніби 



плюнули коневі в рот - і все. Своїм синам, тобто моїм братам - Василеві і 

Грицеві - ніколи про це не говорили і не ррзказували. Цю таємницю вони 

взяли з собою в могилу. Розказувала мама. Коли тато обідав - коти вже 

були в хаті, біля стола, доки тато не пообідали. А в неділю, коли тато вже 

встали, помилися, поголилися, поїли - це все до 11 години. Церква . . . 
закрита в сеш, то тато щстають свою церковну книжку 1 читають -
«Псалтир». Чи він був написаний латинською чи старослов'янською - я не 

знаю. А нащо мені питати тата, коли ми такі «мудрі комсомольці» і все 
знаємо. А коти тут як тут. Один вискакує татові на плечі і сидить поки 

вони читають свою книжку. Мій син зберігає донині дідів «Псалтир». 



ЗНАХАР 

А ще дідо Граничний Михайло був знахарем, умів замовляти укуси 

змій. Розказувала мама, що одного разу дідо пішов на полювання, а тут, 

пополудні, прийшов з Лі батови ( сусіднє польське село, на відстані 

приблизно 4 км, на карті позначене Любатова) поляк і запитав: «Де ваш 

дзятко?». Мама сказала, що пішов на полювання. Поляк плаче і каже: «То 
мій хлопець вже, певно, помре. Вкусила його змія, нога спухла, вже 

синіє». Мама сказала, що дідо надвечір прийде з полювання і вона йому 

розкаже. «Ой, помре мій хлопець» - казав поляк і, плачучи, пішов додому. 

Надвечір прийшли дідо з лісу, мама їм все розказала. Пішли дідо за 

хату, і мама казала, що не бачила, чи дідо молилися, чи щось 

заговорювали. Прийшли до хати і більше нігде не ходили. А рано 
прийшов поляк веселий, сміється, діда в руки цілує. Каже, що вже сиділи 

коло хлопця і думали, що помирає. Та надвечір відкрив очі й сказав, що 

хоче їсти, потім посидів, встав з ліжка. А рано вже був здоровий. Другий 

випадок розказав покійний брат, як дідо з татом ішли в поле орати і взяли 
його, малого хлопця, з собою. І десь там змія вкусила коня: кінь впав. 

Бився у судомах, пінився. Дідо щось пошептав-пошептав, кінь встав, 

сильно струсонувся і далі ним орали. Третій випадок оповідала старша 

сестра: мама пасла на межі, і корову в губу вкусила змія. Корова почала 
пухнути між лопатками; і теж десь недалеко був дідо і заговорив. Думаю, 

що це, видно, сама природа дала людині засоби захисту. А дочка сказала 
мені таке: «Просто людина жила у згоді з природою». У діда з бабою діти 

часто вмирали. Залишилось тільки троє: дочка і два сини, тобто мій тато 
Федір, 1898 р. народження, і молодший брат Іван, 1902 р.н. Дідо 
молодшого дав вчитися на коваля, біля хати побудували кузню і він там 
вже працював ковалем. Взяли його служити в польську армію. Служив 
біля Варшави, місто Скерновіци. Був старшим ковалем у військовій кузні. 
У травні 1925 року вийшов з кузні, ліг на землю відпочити. Після того 
раптово захворів і помер. Дідо поїхав, але вже живого не застав, привіз 
фотографію з могили: хрест, номер на ньому 158, напис по-польськи 
«Нraniczny Jan, zmarl 14.05.1925». Білі стрічки на вінках, а на них напис: 
«Коханому колєдзе». Було йому 23 роки. 



13ИnАDОК. З ВЕРБОЮ 

Влада поляків стосовно українців була необмеженою. І ніякої управи 

на поляка українець знайти не міг. Зима. Дідо з татом поїхали зрубати 

вербу край панського лісу - треба зробити корито. Зрубати вербу не було 

порушенням закону. Вже вечоріє. Дідо з мамою мололи на жорнах. 

Почули гавкіт собаки. На подвір'я прийшов поляк - лісничий - зі своїм 

помічником, що вів собаку. Верба лежить на подвір'ї. Лісничий питає: 

«Хто зрубав дерево в панському лісі?». Дідо каже: «То верба. Ми 

зрубали». Лісничий з всього розмаху б'є палкою діда по голові вище вуха. 

Мама кинулась на допомогу дідові - помічник нацькував на неї пса. Мама 

закричала: «То ж верба, її можна зрубати у всякому місці, а ви прийшли 

людину вбити?». Забралися і пішли. На другий день дідо вже такий 
хворий, що кличуть священика сповідати, бо може померти. Але вижив 

дідо. «І навіть не ходили нікуди скаржитись?» - питала я. «Куди?» -
вшповіла старша сестра. А тато розказували, що десь пізніше той 
лісничий вбива з велосипеда. Людські сльози на землю не падають. 

Дію nowep;ut в 1936 році, у віці 66 років. Пішли орати поле заміжній 
.1очuі. бо її чо.,овік захворів, роззулися, походили босі по ріллі, захворіли і 

померли. Тато згадували часто, що коли дідо помирали, то мали всі зуби, і 

ніколи вони їх не боліли. 



ЖНИВА 
І ще люди з Лемківщини ходили на заробітки в Угорщину на жнива. 

Заробляли пшеницю. В Угорщині тепліше, жнива починалися швидше. 
Люди встигали провести жнива «на мадярах» і верталися в свої сторони, 
де жнива починалися пізніше. Якось привозили і зароблену пшеницю. 

Кожен пан забезпечував харчування, давали людям і вино. Дідо Михайло 

З 1 раз їздив на жнива. Він збирав той гурт, ту бригаду, хто хотів їхати. 
Збереглася розповідь діда, як одного разу щось не сподобався там комусь 
обід і - «дурне діло не хитре», завжди знайдеться з 2-3 підбурювачі - і 
частина людей повиливали той обід на дорогу. Пан дуже образився, 

погнівався. І більше так не робили. 

Збереглася пісня з тих часів «Пустте мя, мамочко». 

Пустте мя мамочко, 

Пустте мя на жнива, 

Най люде не гварят -
Жем дівка лінива. 

Я би тя пустила, 

Ть1 іщис молода, 

Ть1 іщис на жнивах 

Робити не годна. 

(З усної народної творчості) 

Спогади мого дитинства пов' язані з рідними людьми і, як не дивно, з 

хатою нашого трошки дальшого сусіда Степана Вархола, в яких діти 

зовсім не були моїми ровесникаки. 

Запам'яталося з дитинства. Я в лісі зі своїми старшими, сестрою та 

братом, збираємо суниці. У моїх руках маленьке горнятко. Я повинна була 

назбирати до нього ягід і висипати сестрі в більшу посудину. Але коли я 

назбирала повненьке горнятко, то я сіла та й з'їла усі суниці. Потім пішла 

знову збирати. Згодом мене сестра запитала: чи я вже назбирала ягід? Я 

сказала їй, що уже була назбирала повне горнятко, але зразу їх з'їла. А 

тепер знову збираю. Вони розсміялися. Трохи пізніше, як горнятко було 

повне ягід, я їх висипала сестрі у посудину. 

У наших сусідів їхня хата була на горбочку. В їх сім'ї були дві 

дорослі дочки та два сини, а ще - двоє молодших - дочка та син. Було 

кому влітку збирати малини. Вони назбирали повну бочку ягід - наносили 

з лісу. Викотили віз, випхали на.нього бочку. Малину мають відвезти до 



містечка Дукля жидам, які закуповували малини на переробку. Пустий віз 

вони завжди спускали з горбка, злегка щ~итримуючи за дишель. Але тут <, 
щось не врахували. Важка бочка видно дала такий крен, як на кораблі. Віз 

посеред горбка перекинувся і бочка вивалилася з возу. Ягоди і малиновий 

сік - усе пішло по траві. Така ось пригода трапилась. 

Старша сестра Ганя, 1931 року народження, розповідала, як йшла з 
мамою із церкви села Кам'янка і дорогою зайшли до Вархола. На ліжку 

лежав Степанів тато, який упав з коня і дуже покалічив собі руку. 

Невдовзі він помер. Степан ще був малим хлопчиком. З ними жила старша 

сестра Настя. Була вже заміжня і народила сина Фиця. Чоловік її був на 

заробітках в Америці. Моя сестра повідала, що вони зі своєю подружкою 
Кухтовою Олею були від нього старші на два роки, але з ним бавилися 

упродовж багатьох днів. Це було ще перед війною. Чоловік мав намір їх із 

сином забрати в Америку. Дівчата прийшли зранку попрощатися з ним. 

Настав час виходити, а Феця нігде немає. У сі його кличуть, шукають, 

бігають, а він заховався у сінях під млинець (жорна) і каже: що він не 

поїде, бо має ще бавитися з дівчатами. І таки поїхав до Америки. Хто із 

заробітчан вспів вислати документи до початку війни і виїхати, то сім'ї 
з' єдналися, а кого захопила війна і виїхати не встиг, то сім'ї розпалися. 

Запам'яталася розповідь про молодого чоловіка Михайла 

Фалатовича з сусіднього села Кам'янка, який одружився до війни. Жінка 

поїхала до Америки, вислала йому документи і він вже вирушив у дорогу. 

Десь у Варшаві, на збірному пункті, виявили при перевірці, що він 
малограмотний і завернули його назад. Жив він одиноко у старшого брата 

Федора Фалатовича, який у воєнний та повоєнний час був солтисом села 

Кам'янка. Почалася війна. Після війни виїхав Михайло Фалатович з 

односельцями в Україну, поселився у селі Ляцьке (нині Червоне) 

Золочівського району Львівщини. Оженився, народилося двоє дітей. Його 
перша жінка знайшла його через майже чверть століття у селі Червоне, 

приїхала з Америки до нього і застала таку картину. Що з нею було далі -
невідомо, бо в Америці вона заміж так і не вийшла. Але чи повернулася 

назад, чи зосталася біля старшої сестри біля Львова - невідомо... Такі . . . . 
поювечею людсью дош. 

Запам'яталися деякі розповіді про попередні часи. 

Житель с. Кам'янка покійний Василь Барна розказував мені, що на 
Лемківщині було 7 повітів, де жив чисто український народ. Окремо жили 
українські і польські села, і не змішувалися між собою. Це такі повіти: 

Лісько, Сянік, Коросно, Ясло, Горлиці, Новий Санч. На всю Завадку, 

присілок Абрамів і Кам'янку жив на початок II Світової війни один поляк 
Сташек, невеличкий чоловічок, звідкись прибився і оженився з вдовою і 



виїхав в Україну. А ще давніше в Завадці жив 1 поляк, який робив вози. 
Про це я прочитала в книжці Я.С.Швягли «Завадка Риманівська». 

1919 рік. З Яслиськів, де знаходилася гміна, приходив у Кам'янку до 
солтиса (а дідо Фрич Василь був солтисом) шандар, бо в його віданні 

знаходилося село Кам'янка. Це був поляк. Мамі було 15 років. Шандар 
казав дідові: «Віддайте за мене свою цурку (дочку). Я дам її в школи, 

вивчу її ... ». Але дідо сказав: «Та як будуть поляки женитися з українками, 
то і я свою віддам». А через рік, у 1920 році, мама вийшла заміж за свого, 
за українця. Збереглася розповідь покійної баби по татові про те, що як 

йшли сватати маму, то за сватачами вийшов на двір татів брат Іван, 

молодший від тата на 4 роки, і сказав їм: «Але щоб ви там не торгувалися, 
як за корову». Він так хотів, щоб брат одружився з тою дівчиною. Мама 

розказувала, який це був здібний до всякої роботи хлопець, як чудесно 
співав, який був танцюрист. Мама з усмішкою розказувала: «На єдній нозі 

скакав, як когут». Та коротке було його життя. 

Була в нас найстарша сестра Євця, 1923 р.н. Весела, сміхотлива 

дівчинка. Пасли худобу в лісі підлітки - дівчата і хлопці. І от розклали 

вогонь, і Євця там гілля підкладала. А недалеко на суху яличку виліз 

Гриць Челак (Семанів) і з ялички усміхався до Євці: «Євцю, підпаль ня, 

підпаль ня». А Євця довго не думала і піднесла до ялички чи головешку, 

чи сірник. Суха яличка спалахнула, як смолоскип. Той хлопець якось 

зіскочив з неї, але дуже попікся. Надвечір пригнали пастухи худобу. Євця 

втекла скоро до баби на піч і там шептала: «Бабо, що я зробила, я 

Семанового Гриця підпалила на яличці». А мама наша розказувала, що 

бачила, як Гриць їхав за худобою на коні, лежав і дуже стогнав. Але мама 
не знали, чого він так стогне. Та справу «зам'яли». Ні Грицеві батьки не 

приходили до нас жалітися, а наші мовчали - і так Євці зійшло з рук. Вже 

й симпатії серед хлопців визначалися до цієї гарної веселої дівчинки. Та у 

1937 році захворіла на апендицит, як виявили потім. 
Заболіла нога у праві пасі. Гріють на печі. Потім запрягли коні і 

повезли її в Дуклю, до лікарки-польки, 7 км від дому. Задумуюсь тепер: чи 
попали до такої невігласки в медицині, яка була повний профан у різних 
хворобах (в що трудно повірити), чи була така затята шовіністка, що не 

хотіла допомопи українці, але вона ні словом не обмовилась, що може 

боліти в пасі, і що треба би піти чи поїхати до іншого лікаря, по тій 

хворобі - дала якісь ліки і відправила додому. А вдома знову на піч. 

Справи погіршуються. Запрягають коні та їдуть в Коросно. Хірурги зразу 
на стіл - та запізно відвезли в лікарню в місто Коросно, і врятувати не 

вдалося. У віці 15 років вона померла. Старенька односельчанка 
розказувала, що Хом'яків с,ин плакав, як померла Євка Гранична. А 

Василь Семанів (Челак) вже тут, в Україні, говорив з моєю сестрою про 



свого найстаршого брата Федора, і, коли зайшло про женячку, сказав: 

«Але він хотів Євки Граничної». А в 19}8 р. цей хлопець Челак Федір 
пішов на Закарпаття воювати за Карпатську Україну, і в березні 1939 р. 
загинув у Хусті в битві з угорськими фашистами. 

З Абрамова пішло воювати за Карпатську Україну 5 хлопців: Челак 
Федір, Заканич Михайло, Граничний Федір, Гриненко Федір і Челак 

Григорій. Живим вернувся додому один - Челак Григорій. Він і розказав, . . 
як гинули наш1 хлопщ. 

У книжці Я.С.Швяrли «Завадка Риманівська» я прочитала, що 

збереглися розповіді Степана Вархола, який спілкувався з Григорієм 

Челаком. І так: Гриненко Федір був оприділений в охорону президента 

Карпатської України Августина Волошина. Мадяри оточили лісничівку і 

там перебили всю охорону. Заканич Михайло втопився серед криги в Тисі. 

Про Челака Федора чула я розповідь, що був він дуже сильний і спритний. 

І в Хусті, на якихось сходах, довго відбивався шаблею, мадяри не могли 

його взяти. Там і загинув. Про одного - Граничного Федора - відомостей 

про його загибель не збереглося. Д<,дому не вернувся. Мати його з горя 

ослабла в розумі, і вже не могла бути робітницею для сім'ї ні в хаті, ні в 

полі. Доглядали її. Невдовзі померла. З дитинства запам'ятала я речення, 

яке стосувалося всіх хлопців, що не вернулися додому: «Пропав на 
Закарпатті». 

А Челак Григорій попав у полон десь біля міста Мукачево. Пройшов 
мадярський концтабір, тортури, а потім мадяри передали їх чехам, а чехи 

юмцям в Австрію. А німці відпустили їх з полону. Так він вернувся 
додому. 



МОВА ЛЕМК.ІВ 

У нашій мові зустрічається дуже багато слів з мов сусідніх народів: 
поляків, словаків, угорців, хорватів, німців, чехів та ін. Але мова наша 

слов'янська. І в ній багато слів зі старослов'янської мови. 

Мені завжди подобалось слово «боїско», від слова «бити». Що ж тут 

б'ють? Боїско - це велика стодола під одним дахом з хатою. Хати 

будували довгі. Першою була хата, за нею - сіни з двома коморами: 
комора продуктова і комірка для одягу, взуття. В сінях гарні широкі сходи 
на стрих, називали драбина. За сінями йшла стайня, в якій було двоє 

дверей: одні - на двір, інші - невеличкі двері - з сіней до стайні для 
зручності, щоб не завжди виходити на двір, коли господиня подоїла 
корови, або пізно ввечері треба подивитись до худоби. За стайнею йшло 

боїско, де «били» - снопи-молотили. В боїско заїзжали коні з возом, снопи 

з воза викидали на стрих, поки їх будуть молотити. Підлогу робили з 

дощок - дерев твердих порід, а щоб в щілини не залітало зерно, дідо з 

татом настругали довгих вузьких планочок і позабивали в щілини. Тоді 

тато ту підлогу гемблювали. В таких боїсках на Абрамові влаштовували 

під музику танці. Присілок мав 30 хат, була школа, де і сходились до 
читальні, а клубу не було. Найчастіше музика була в Челака Михайла. За 

боїском остання була возівня, де зберігали колеса, сани. Це все було під 

одним накриттям. Надворі окремо була велика шопа, де складали сіно, 

зберігали вози. Окремо був склеплений льох, до якого до дверей 
під'їжджав віз, це було до горбка. Над льохом - комора чи складське 
приміщення, крите гонтами. Хата мала прибудовану довгу веранду 

поміст, було в ній вікно і двері на ринок (на подвір'я). 

Слов'янське слово «опліччя» - жіноча сорочка з домотканого, а 

рідше і з купованого полотна, парадна, дрібненько призбирана біля шиї та 

на рукавах, з вузькою вишивкою. Кабат - жіноча спідниця дрібненько 

призбирана тканина бововняна, темна, з дрібним візерунком - горошки, 
підківки. Запаска - фартух. Для молодої на весіллі кабат був білий, фартух 

теж білий з купованого гафтованого білого полотна. Наша жіноча 

хустинка - фацелик - з торічками. Очіпок називали чепец, на неділю був 

вишиваний, а на щодень - просто білий. На потилиці волосся закладали в 
дерев'яний кружок - називався хімля. Були куповані. А деяка жінка і 

скручувала з яблуневої гілки, обвивала полотном - і була саморобна 

хімля, економились гроші. Було слово «душка» - короткий жіночий 

атласний, на полотняній підкцадці, горсеток, обшитий контрастною 

стрічкою ( фіолетовий - зеленою, зелений - червоною), на поясі рівно 
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підігнений, без зубчиків, він дійсно грш душу. І ще коралі, пацьорки, 1 
стрічка на шиї під пацьорками. ,, 

Чоботи називалися «скірні» (від слова «скора» - шкіра). На будень 

ходили в керІЩЯХ, керпці - постоли з шкіри. Коли приходила весна, 

починалися весняні роботи, то казали - прийшла «яр» (а вимовляли м'яко -
ярь). І від слова «яр» пішла назва ячменю - ярец, його сіяли навесні. Arpyc -
опирю. 

Гречка - татарка, а кукурудза - тендериця (мабуть, з угорської), 

празник - кермеш (з угорськоі). Грубі гілки дерев називали конарі, а коли 

деревина пускала нову гілку - називали обнога. 

Одного разу в розмові з мамою, коли ми говорили про тих місцевих 

посіпак, донощиків, що самі з колгоспу крадуть - що очі бачать, а 

доносять лише на Граничних. Кажу мамі: і то всі свої сільські українці. А 

мама сказали: «Дитино, які вони українці - татарська обнога». 

Основна кількість слів була, як і в український мові, тільки часто 
. . . . . 
шш1 наголоси, р1зю заюнчення. 

Хочу ще декількома словами · згадати такі риси наших людей, як 
велиха релігійність та працьовитість. 

Розазувала мама. Одна родичка запитала діда Михайла Граничного: 
«А шо. вуйку, добра ваша невістка?». Дідо відповів: «О, щоб мої ще були 

таю виховані. Вона раз до сповіді не піде, поки нас в руку не поцілує». Я 

вже ма.,а своїх .1ітей, і запи,увала маму: «І що, ви кожен раз цілували в 

руки діда і бабу?». А мама відповідала: «Аякже. А як би то виглядало, що 

невістка йде до сповіді і не обізветься». Завжди сказала: «Мамо, я іду до 

сповіді», - і поцілувала бабу в руку, і так само і діда. Я згадувала це і 

думала, яка велика побожність була в наших людей, велика релігійність. 

Як вони свято шанували церкву, як дотримуватись всіх церковних обрядів 
і традицій. І, напевне, ця велика релігійність і ще працьовитість 

допомагали нашому народові жити в тих умовах, вести свої господарства, 

виховувати дітей, зберігати свою мову та культуру. 

Адже життя людей в горах завжди трудніше, ніж на рівнинах, бо там 

гірші грунти, гірші пасовиська, трудніші дороги. Пасли в лісах, гірська 

худоба не була такою молочною, як на рівнинах. Тримали люди, в 

основному, по 4 корови, дехто більше, а бідніший тримав 2 корови. Сім'ї 
були великі, треба було їх забезпечити молоком. 

Запам'яталась приказка, яку сказала мама: «Що маєш зробити завтра -
зроби нині, а що маtш з'їсти нині-з'їж завтра». 

Як ця приказка характеризувала умови, в яких формувалась 

психологія людей. Справжнім бичем для людей було безгрошів'я. Люди 

вели натуральне господарство. Сільськогосподарська продукція кошту

вала дуже дешево, а промислові товари були дорогі. Розказувала мама: 



скільки яєць треба було продати, скільки грудок масла, півників, що 

тільки підросли, щоб забезпечити хату нафтою до лампи - світити, сіллю, 

сірниками, купити синьки, деколи мила. Вигодували порося і живе везли 

на базар, бо треба було купити міндобрива; (гною не вистачало,) а поля 

вимагали підживи. Розказувала мама: вивезли порося і поляки-купці 

штурхали палицями до тих свиней, і яку ціну сказав поляк, мусів русів за 

таку продати, бо де з ним подінеться. Для себе в сім'ї різали вівці. 

Дівчатам треба було одягнутися. Рятували ліси, повні суниць, малин, 

чорниць, грибів. Все те, в основному влітку, носили продавати в курортне 

містечко Івонич Здрой, куди приїжджало багато відпочиваючих. 

Розказувала мама, що пані, які купували, казали сільським жінкам: 

«Як добре ви тут живете, як гарно всі виглядаєте! Які ви всі рум'яні, які у 

вас білі зуби. Та люди пристосовані були і до того життя: продавали 

худобу, вівці, ліс, зимою робили гонти на продаж, продавали зерно. 

Збереглась фотографія «Молодь Абрамова», 1930 рік. Кожен хлопець вже 
мав (мусів мати) європейський костюм - трійку, незалежно чи багатша, чи 

бідніша сім'я. До роботи на щодень був одяг з домотканого полотна, на 

зиму - кожухи, гуньки (куртки) з сукна, битого з овечої вовни. 



ВЧИТЕЛЬ МАТВІЄНК.О -~-
ВЕА И К.И Й nATPIOT І БОРЕЦЬ 

.. 
ЗА НЕЗАЛЕЖНІСТЬ УК.РАІНИ 

Людина, що не гнулася і не ламалася, а була віддана своїй ідеї. Хто він 
був? Колишній старшина Український Січових Стрільців, родом з Київщини. 
У 1920 році втік від більшовиків у Чехословаччину, де жив до 1938 року. 
Опісля включився в боротьбу за Закарпатську Україну. З присілка Абрамів 
пішло воювати 5 хлопців. Один з них Григорій Челак в одному з боїв 
потрапив у полон. Перебував у таборі для військовополонених в Мукачевому. 

Зазнав важких тортур і знущань. Пізніше з іншими полоненими був 

переданий німецькому командуванню в Австрію, звідки і повернувся в рідне 

село. 

У таборі для полонених в Австрії перебував з ним і цей колишній 
старшина Українських Січових Стрільців Василь Матвієнко. Після полону в 
Австрії він переїхав у село Завадка з дружиною і маленькою дочкою. До 

селян ставився добре, організовував літературні вечори, вистави, навчав дітей 

rрамО111. 

Є :1ю.:~11. я~,..; наче невидимо світяться з середини - зразу видно їх розум, 

.:~оброзичливість, їх бажання допомогти, зробити щось корисне для людей. 

Таким був вчитель Матвієнко. Німці воюють на сході, а тут людям жити -
хоч пропадай. Купити нігде нічого не можна, нічого нема: ні взуття, ні одяrу, 

зарізати нічого не можна - все треба здавати на контингент. Прислав староста 

карточку: батьки мають здати телицю на контингент. Відігнали таку телицю, 
що скоро коровою була би. Заплатили 75 марок. Послали мама сестру до 
Риманова купити шкелко до лампи, бо збилося. Дотепер згадує «за телицю я 

купила шкелко за 70 марок». 
Як я його ціле принесла? Сніг, зима, лиш під вечір ми прийшли. Багато 

дітей не ходить в школу - босі. Їздить вчитель Матвієнко по тих державний 
інстанціях - «вибиває» дітям взуття. І виділили. Завезли в школу черевики: 

зверху гарна чорна шкіра, а підошва груба дерев'яна. Дерев'яники 

називалися. Тішаться діти. Та деякі батьки не хочуть брати, бо черевики 

українські, а Матвієнко українець, а ці деякі батьки навіть не хочуть пускати 

менших дітей в дитячий садочок при школі, бо вони москвофіли, а садочок 

український. І вчитель Матвієнко залишає в класі дітей, каже посидіти 

тихенько, а сам бере черевики і несе в одну сім'ю, просити щоб взяли взуття, 

бо дівчинка не прийшла в школу. 



А були деякі батьки такі агресивні, що вчитель до них і не підходив. 

Сестра згадує: «Мене в 3-ьому класі вчив вчитель Матвієнко, і нашого 

меншого брата Гриця (1933 р.н.) в 1-ому класі вчив Матвієнко». У Завадці 
проводять літературний вечір. Там будуть виступати і діти з Абрамова. 

Нашому Грицеві, первачкові, він дав декламувати вірш: Українець. 

Сестра згадує, як вчитель після уроків вчив хлопця правильної дикції, як 

стояти, як сміливо триматися на сцені. А перед концертом за лаштунками 

став перед Грицем, стиснув кулаки, підняв руки вверх і сказав: «Але грізно 

говори!» 

Ось цей вірш: 

УКРАЇНЕЦЬ 
Я - українець, всім говорю сміло: 

Любити свій нарід- то велике діло. 

Лиш по-українськи буду говорити, 

І по-українськи Господа молити. 

Може колись буду чужу мову знати, 

А свою найбільше буду шанувати. 

І мову, і віру, і інші звичаї-

Все те, що так рідне серденько кохає. 

Нехай в У країні, так дай мені Боже, 

Любов до народу в потребі поможе. 

У Завадці Матвієнко вчителював до кінця окупації. На Абрамові школа 
вже не працювала, сестра ще згадує, що в 3-ьому класі в школі ще був один 

хлопець, який кидав з дітьми бальон. Як підходив час кінчати гру - м'яч десь 

зникав. Вчитель казав: «Бальон впав в комин». Всім йти додому. На другий 

день з'являвся бальон - і знову падав в комин. Видно, це хлопець вів 
фізкультурний гурток. 

Перед наближенням фроmу і приходом радянських військ, Матвієнко 
разом з сім'єю подався на Захід. Дальша його доля невідома. 



, V 

ЛЮDСЬК.І VОЛІ 13 ММРНИИ ЧАС І 

К.ОРЕК.ТИВИ 13/ЙНИ 

Татова мама Саламак Анна походила з с. Кам'янка. Там жили два 11 

брати: Федір і Степан. У вуйка Степана померла жінка. Діти вже дорослі, але 
ще не всі одружені. Найменший син Василь - вже був юнаком. З менших літ 

прив'язався до тети Анни, татової сестри. Не було неділі, щоб він не відвідав 

тету, та і в будній день йшов десь по справах, то хату не проминув. Сестра 

згадує: «Це був наш найперший родич». Щось він розказував теті, щось вони 

обговорювали, в чомусь він з нею радився. Тета уважно і дуже прихильно 
ставилася до племшника. 

Його тато Степан одружився з жінкою - вдовою з дальшого села Завої. 
В неї була дочка Марія і менший син, який застудився взимку і помер. З 

дочкою вона прийшла жити в село Кам'янку. А наша баба з дідом якраз 

шукали дівчини, щоб пішла служити, бо не було кому пасти худобу, помогти 

по господарству. І цю дівчину взяли до нас в сім'ю жити і служити. Марія 

пасла худобу, допомагала по господарству. Здружилася з дівчатами і 

хлопцями присілка Абрамів. Коли молодь з Абрамова ішла в Дуклю 

фотографуватися, десь то був 1930-31 р.р., то хлопці вже всі були в своїх 
європейських костюмах-трійках, в дівчата в селах ще ходили в національних 

костюмах, а на фотографію фотограф дав всім дівчатам переодягнутися в 

міський одяг. І от стоїть на фото зріла симпатична дівчина в білому ошатному 

платті з турепкою в руках. Вгадати не можна, що це і пастушка худоби, як і 

багато інших дівчат в той час, і кухарка (так називали прислугу) в сім'ї. 8 
років прожила в нас Марія. За цей час зложила собі гарне придане (віно) і 

вернулася в своє село. Там хлопець з її села посватався до неї, вийшла заміж і 

жила в своєму селі. Треба сказати, що наша баба з дідом справно і совісно 

оплачували роботу прислуги і не робили їм кривди. Про це говорить той факт, 
що минали роки, а ті дівчата - вже господині-матері - при нагоді відвідували 

бабу, діда і спілкувалися з ними. Наблизився фронт до с. Королик. Людей 
евакуюють в різні напрями, бо там будуть бої. То сім'я жінки, яка в нас 

давніше служила, з чоловіком, -дітьми фірою приїхали до нас, щоб перечекати 

тих пару днів, поки пройде фронт. Сестра дотепер пам'ятає віз, що стояв у 
шопі. 

Мама розказувала таку історію. Однієї осені дідо запросили пожити в 

нас і допомогти в збиранні урожаю свою племінницю, дочку модного брата 
Семена (того капосного), що жив у с. Завадка. Марися - гарна молода 
жіночка, вже заміжня у селі Липовець, чоловік в Америці, має вже сина, 
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якоrо доглядає дід і баба, а є ще дві сестри чоловікові, заміжні, недалеко теж в 

усьому допомагають Марисі. 

Коли вже все зібрали, дідо запрягли коня у віз, насипали картоплі, 

зерна, наклали капусти, моркви, буряків, карплів (бруква, дуже смачна, якщо 

печена в печі), втовкли пенцак в ступі; дали ще гороху, квасолі і т.д., що 

могли. Грунти в Липівці дуже бідні, а тут ще робити нема кому. Розказував 

дідо: як приїхав на подвір'я - вийшли ті старі люди, заломили руки і кажуть: 

«Марисю, та де ж ти була, та що ти робила, та в кого ти заробила стільки 

всього?». Дякували. Дідо був дуже задоволений, що так допоміг і обрадував 

цих двох старих людей, так потішив їх. 

А життя Марисі скінчилося трагічно: німці в останній час вже брали на 

роботу не примусом, а хто хотів поїхати собі заробити. Марися вирішила 

поїхати чи на півроку, чи на скільки часу? Сестри погодились доглянути 

батьків, і син вже підріс. 
Працювала прислугою у великому багатому будинку. Та наближається 

фронт. Німці всі втікають на захід. Марисю лишають, як прислуrу в будинку, 

щоб доглянула і припильнувала. Прийшли російські солдати - оглянули, 

оббігали весь будинок, добрались до пивниці, а там повно напоїв різних. 
Нанесли на стіл. Понапивалися, але попередження вже було, що є випадки 
отруєння. Привели Марисю, поставили перед нею: «Випий». Видно - про 

ніщо не підозрювала Марися, німці її не попередили. Випила - і впала біля 

стола. 

Так скінчилося життя молодої Марисі, а син Марисі разом з усіма 

родичами в 1947 р. був депортований чи на Пруси, чи на Мазури. Може вже 
там оженився, бо заводив собі якусь rосподарку. Тато з Америки розшукав 
його, допомагав йому. А потім купив йому гарну кобилу: «Щоб ти мав гарних 

коней для своєї господарки». 



ЧАС ГDЕ, А DГf'И РОСТУТЬ 

Марія зі села Завої піпmа жити в своє село. А її мама жила в с. Кам'янка 

з вуйком Степаном. У них підростало троє дітей: найстарший називався 

Михайло, середуща дочка - Олена, а наймолодший син - Гриць. Батьки вже 

mоди старшого віку, а діти досягають повноліття. Німці воюють на сході, а в 

нас німецька влада. Багато молоді примусово вивозять на роботу в 
Німеччину. Забрали і двоє дітей Степана Саламака: Михайла та Олену. 

Михайло в Німеччині познайомився з дівчиною з . Київщини, 
одружилися. Коли закінчилась війна - вернулися на Київщину. Олена теж 

познайомилася з хлопцем, одружилася, звідки - невідомо. Вони опинилися 

серед mодей, що йшли на захід. Вже були біля корабля, який мав тих mодей 

везти в Америку. Біля корабля Олена раптово впала і померла. Казали: «Не 

витримало серце». З Абрамова Нижнього серед тих mодей в Німеччині було 

двоє: зрілий в роках Гриненко Мююла та ще молодий Хом'як Василь. 

Микола розказував, що там була зігнана така маса народу, що він раз у раз 

оглядався і казав: «Васиmо, тримайся мене». Але не втримався Василь. 

Микола оглянувся - а Василя вже не було. Більше він його не побачив. 

Микола перебрався в Америку. Писав листи до мами, до сестри, до двох 

братів, допомагав їм. Одного разу приїздив і був навіть в селі Солоне, бо там 

була родина. А Василь пропав назавжди. Може, добрався на Лемківщину, але 

там вже нікого не було. І розказували непоодинокі випадки, що поляки 

вбивали тих одиноких mодей, що верталися з Німеччини і хотіли їхати в 

Україну. 

А що ж робить наш третій хлопчик Гриць Саламак? Батьки вже 

повмирали. Вуйко Василь, племінник нашої баби, оженився. Гриць пішов 

жити до сестри Марії в село Завої. Звідки вони були депортовані і привезли їх 
на Тернопільщину, біля Козови. Там вони жили. Молодь зі західних областей 

їхала влітку на роботу в східні, південні області. Поїхав на роботу і Гриць у 

Дніпропетровщину, де одружився. Та думка про старшого брата Михайла, що 

поїхав в Німеччину, жила з ним завжди. Де? Де?Де? 

І от ... Михайло дав адресу свою до вуйка Василя, бо довідався від 
mодей. А тут приїхав Гриць. Довідується про Михайла, а йому дають вже 

його адресу. Гора з горою не сходиться. А mодина, з mодиною ... І це два 

брати: Михайло з Київщини і Гриць з Дніпропетровщини розшукали один 

одного. Щастю, радості не було меж. Два братчики однакового дитинства, 

однакової долі любили один другого, відвідували, спілкувалися і тішилися, 
що живуть на світі до самої смерті. 



V 

11 СВІТОВА ВІИНА 

Друга Світова війна - одна з трагічних подій в історії mодства. Вона 

втягнула у свою орбіту понад 60 краін, зокрема й роз'єднані украінські землі. 
Знаменним є те, що не всі датою початку війни називають Вf;1>есень 1939 р. 

Для українців війна почалася у березні 1939 р. на Закарпатті. 

Карпатська Україна була проголошена як незалежна держава 15 березня 
1939 р. Президентом став священик Августин Волошин (загинув трагічно 
від рук комуністів-москалів у Лефортовській тюрмі 19 липня 1945 року). 
Арештований Волошин більшовиками у Празі 15 травня 1945 року. Два 
дні, як держава, проіснувала Карпатська Україна. 18 березня захисники 
Карпатської України припинили опір. Частину захоплених у полон 

січовиків - вихідців з Галичини - угорці передавали полякам, які 

безжалісно розстрілювали їх десятками і сотнями вздовж Верецького 

перевалу над закарпатськими селами Нова Розтока, Верб' яж, між 

Петросовцею, Жупанами і Лазами. Щойно декілька років тому 

розпочалися пошуки й установлення пам'ятних знаків на безіменних 

могилах. Безіменні герої, які пожертвували своє молоде життя за воmо 

України, лежать неоплакані, неоспівані, поховані без труни й молитви в 
неосвяченій землі, а державним мужам, та, нерідко й нащадкам, - до цього 

байдуже. 

Степан Мігус, газета «Наше слово» № 12, 18 березня 2012 р. 

(Варшава). 

Жорстокість, з якою розправлялися угорці з українцями, не мала 

меж. Сказати, що це була звіряча жорстокість - не сказати нічого. Звір 
розірве свою жертву. А тут придумували садистські, сатанинські муки. 

Били українців прикладами, палицями по головах, що людська голова вже 

не була подібна і пізнати вже було неможливо, ламали кості, поки не 

вбили. Людині обрізували пупок з кишкою, прибивали до дерева, а потім 

заставляли ходити навколо і намотувати свої нутрощі на те дерево. А 

ззаду штрикали ножами, щоб швидше ходила людина. Найстрашніше 

вбивали січовиків, для них був один присуд - смерть. Якщо були 

неповнолітні хлопці, яких мали відпускати додому, то їх так збивали, що 

ті підлітки приходили додому і на другий, третій день помирали. 

Винищили всіх вчителів, священиків, лікарів, юристів - всю інтелігенцію. 

Потім почалася екзекуція в українських селах. Арештовували і били. 

Армія, жандарми, поліція вже не справлялися. То збирали люмпенський 

прошарок, платили гроші щоденно, хто піде бити українців. 

У багатьох селах не стало вже половини чоловічого населення, 

особливо працездатних чоловіків, молодих та юнаків. І ніхто не зна,в, де 



діваються ті люди. Весною, коли розмерзлася земля, розтанув сніг, весняні 

води вимивали - це не можна назвати могили, а ями, повю людських 
~-

останюв. 

Недавно в газеті «Експрес» я прочитала статтю про угорське 

повстання в 1956 р. Як жорстоко розправилась Москва з угорцями за те, 
що вони хотіли своєї незалежності. Жаль дивитися, як на вулицях лежать 

мертві хлопці-підлітки з рушницями в руках. Хто би відповів: чи визнала 

Угорщина свою жорстокість стосовно українців у 1939 р.? 
Німці воюють на сході, а в нас німецька влада. Німці набирають 

хлопців для підготовки до української армії. В нас казали тоді: «Беруть в 

юнаки». Мені приблизно 5 років. Десь я почула в розмовах, що Степана 
Вархола беруть в юнаки. І зранку пішла до них, в нас казали «до села». 

Люди брали кужіль, чи щось шити, якусь роботу, і так відвідували одні 

одних. Я стояла біля ліжка. Степан щось робив біля стола. А його мама 

збирала сина в дорогу. В руках в неї був великий круглий житній хліб. 

Жінка відрізала великий окраєць, а потім вибирала з хліба м'якуш. Туди 

поклала масло розмішане з сиром. А я вже пізніше собі уявила, що вона 
приложила окраєць і вийшла така гарна зручна посудина в дорогу для 

перевезення продукту. Така пристосованість людей до умов. 

В юнаки ще взяли ... 
З Кам'янки взяли Камінського (казали Кузмового) Василя. З цим 

хлопцем сталася трагедія. Десь там, де боролися хлопці, поляки кинули 

його на цементних сходах, він так сильно вдарився головою, що зразу 

відібрало мову. Привезли його додому, ще був живий, а за кілька днів 

помер. 

Степан Вархол щасливо повернувся з юнаків. Влітку 1944 р. він 

одружився з дівчиною зі Завадки з родини Ткачів, мама його померла. І 

жили вони в Абрамові. Та під час війни, коли проходив фронт, хата 

Степана згоріла, і ці молоді люди пішли жити в Завадку, до батьків 

молодої жінки. Коли влітку 1945 року виїжджали в Україну, в них було 
немовлятко. Поселилися вони в с. Нагірянка Чортківського р-ну 

Тернопільської області. 
У 1956 р. у них народився другий син Роман. Старший Ярослав 

закінчив Львівську консерваторію, працював викладачем Тернопільського 

музучилища. Загинув трагічно молодим. Молодший син Роман закінчив 

Львівський державний університет ім. І. Франка, філологічний факультет. 

І виявився в нього талант до поезії. Член Національної спілки 

письменників України. Він живе біля Львова, видав багато збірок віршів. 

Частина творів присвячена Лемківщині. Покійний його батько Степан 

Вархол, видно, був обдарованою творчою натурою, що зумів так точно . . 
словами передати, описати синов1 красу отчого краю, 1 не тшьки красу: 



наші співанки, оповідки, давні легенди, перекази з побуту наших людей, 

їх праці. Все ми зустрінемо у віршах поета Романа Вархола: з якою 

любов'ю описані наші вільхи та липи, наші зелені Карпати; знайдемо і 

розповідь про Бабия - знахаря з Кам'янки, що вмів замовляти укуси змій; і 

про завадчан, що рубали попівський ліс. Можемо уявити, як Карпатами 

блукала рись (вона прийшла туди з Балканів). А ось десь тут була 

церковця: і образи, й вівтар. Та «Душ золоті собори спалені кимсь на 

попіл». Це уривки віршів зі збірки Романа Вархола «Вівтар Бескидів». 

Степан Вархол працював бригадиром в колгоспі с. Нагірянка. Був 

він з тих людей, які звертають на себе увагу своїм розумом. 

к.овnАК.ІВЦІ 

Німці відступали з України, фронт наближався до Карпат. У наших 

лісах появилися радянські партизани - ковпаківці. Це в школі нас вчили, 

хто такі партизани і як вони боролися з ворогом. Але нам ніколи ніхто не 

розказував і в жодному підручнику про те не писали, що в партизанських 

загонах були свої засекречені загони кагебістів. Їхнє завдання було 
«зачищати» територію від людей, які працювали в німецьких установах, 

представників інтелігенції, тих людей, які нелояльно ставились до СРСР і 

т.д. З радянським КГБ співпрацювали чесько-словацькі партизани, вони 

збирали дані, виявляли тих людей; кого мали знищити. Кагебісти 

підкупом схиляли на свій бік і окремих людей для співпраці з місцевого 

населення. 

L.[24~ 



ТРАГЕDІЯ СІМ'Ї ЗАК.АНИЧ/8 

В Абрамові жив господар Заканич Іван, трошки дальший наш сусід. 
Жив від нас через одну хату. У нас хижі будувались на дальшій відстані одна 
від одної. Я ледь-ледь пам'ятаю, що був це високий білявий чоловік, хата їх 
була під бляхою. Двір був заможний. В сім'ї було п'ятеро дітей. Два старші 
сини, високі хлопці-красені Михайло і Федір, середній син Семен - ще 
підліток, і дві дівчинки Ганя і Парася (Ганя з 1931 р.н., Парася молодша). 

1938 рік. Багато молодих галичан також з-над Сяну, - лемки, бойки, 
холмщаки, підляшці - представники всіх етнічних груп, пішли воювати на 
Закарпаття за Карпатську Україну. З Абрамова серед п'яти хлопців пішов 
і Михайло Заканич. 

Мадяри загнали добровольців Карпатської Січі в Тису, покриту 
кригою, а зверху з берегів стріляли. 

Березень, лід вже ламався. Розказували, що вода в Тисі текла 
червона. Там серед криги і втопився Михайло Заканич. Другий син 
Заканича - Федір - закінчив бурсу в містечку Дуклі, що на Лемківщині. 

Коли були німці, працював в якійсь установі в Дідитичах, ближче Сяну. 
Та ось фронт наближається, німці відступають - і цей хлопець прийшов 
додому. Хто міг таке запідозрити, що він вже записаний на знищення. 
Кагебісти вже за ним слідкували, щоб вбити. Один, в білий день, прийшов до 
них на подвір'я, а вдома була тільки мама, тоді той незнайомець пішов до 
коня, що пасся в саді, оглядав його, дивився копита, зуби. Стурбована жінка 
говорила сусідкам, що певно заберуть їхнього коня. Ніяким шостим чуттям не . . . 
вщчулJ m мати, НІ син, що смертельна загроза вже нависла над ним. 

Иому треба було десь заховатись на певний час, зникнути, а він безпечно 
ходив по селі, знаючи, що нікому нічого не винен. І ось літній вечір 1944 року. 
Повз хату Степана Вархола йшов додо~ хлопець Василь Граничний, на ньому 
був якийсь блискучий німецький плащ. Иого зупинили в темноті, зняли з нього 
плащ і відпустили, він пішов додому. Через деякий час по цій дорозі йшов 
Федір Заканич, йшов до Граничних посидіти ввечері, там було 2 брати і 2 
сестри. Розказували, що його зупинили: «Стій! Хто іде?». А він відповів: 
«Німецька варта». Але хто це чув, звідки стало відомо людям - залишилося 
таємницею. Хлопця тут же, почувши голос, прошили автоматною чергою. Він 
ще добіг до хати Граничних і впав у сінях. Дівчата хлібом закривали рани, щоб 
зупинити кров. Але це вже було даремно. А в день похорону в хаті Заканичів 
з'явився незнайомий словак, так по мові визначили люди, - і дуже співчутливо 
довідувався про вбитого, і особливо уточнював: «А коли це було, а коли це 
було?». Порозпитував і пішов. Похоронили Заканича Федора. Коли опустили 
домовину, батько з розпуки скочив в яму. Через якийсь час цей чоловік 
захворів, вже поїздом їхав в Україну - і в дорозі помер. Похоронили його десь 
біля Самбора. А мати з трьома дітьми поселилась в селі Буданові 
Теребовлянського району Тернопільської області. Наймолодша дочка Парася 
пішла в монастир. Ось вони - депортовані долі Лемківщини. 



.., 

АНDР/И БАРНА 

З села Кам'янка теж вчився в містечку Дукля Андрій Барна (казали 
«Чайканин»). 1935 закінчив народну школу в м. Яслиська, загальноосвітню у 
1938 р. в м. Дукля. У 1938-1939 рр. навчався у Львові в акедемічній гімназії, 
яку не закінчив, бо почалася війна. Галичина відійпmа до СРСР. Андрій 1940 
- 1942 рр. навчався у торгівельній школі м. Сянока. У 1942 р. - перший 
секретар гміни, що містилася в Яслиськах. В 1944 р. його вдома не було. 
Ніхто не знав, де він є. Люди казали - він переховувався. Коли вже фронт 
пішов на захід, то Андрій прийшов жити додому. Казали, що одружився з 
дівчиною з с. Дальова: Євдокією з родини Джула. Виїжджати спочатку не 
збиралися. Але якось ввечері до хати завітали польські бандити (з ними 
вчився Андрій у школі) і спитали: «Дзе єст Анджей?». Врятувало його те, що 
був ту ніч у лісі. І Андрій сказав жінці: «Треба виіджати». Він не чекав, коли 
буде їхати с. Кам'янка, а влітку 1945 р. виїхав з с. Завадкою. Проживав у 
містечку Товсте, колишній районний центр, працював головним бухгалтером 
заводу металовиробів. Було в нього 2 синів: Роман (1948 р.н.) - науковець, 
кандидат технічних наук у Львові, Володимир (1953 р.н.) - відомий 
український поет, редактор багатьох видань, перекладач, літературознавець, 
голова Спілки письменників Лемківщини. Тепер проживає в місті Києві. 
Видно було Боже благословення, і доля зберегла життя Андрію Барні в той 
небезпечний і дуже складний час. Помер він у лютому 1967 року від важкої 
недуги. Похоронений на цвинтарі селища Товсте. 

Тривожний час, неспокій. Не знати, кого мали ті люди боятись і від 
кого переховуватись. Перші сусіди наші - Челак Федір. Його сестра Єва з 
чоловіком, якій було близько 30 років, жила в Дуклі. За німців мала свій 
магазин (в нас казали склеп), торгувала. Коли німці відступали - прийпmа 
додому, на Абрамів, в хату, звідки походила. Щось вона запідозрила, що 
нею цікавляться поляки. Вдома не ночували з чоловіком, міняли місця, не 
раз і в нас ночували на печі, на стриху. І от вирішили вони йти пішки на 
Словаччину, в Чехію і дальше. 

У 1939 р. ці люди жили в Перемишлі і там мали свій склеп. Вони вже 
знали російську армію, і пожили при тих порядках до 1941 року, а при 
німцях перебралися в Дуклю. В Україну вже їхати не хотіли. Зложили свої 
валізи. (Це вже було після вбивства Заканича Федора). Принесли ввечері 
до нас всі речі. І спали на печі. І в ту ніч прийпmа польська банда до нас. 
Їх не цікавило, хто там спить на печі, бандити думали про наживу. 
Забрали ті валізи. Зі стайні витягли останні вівці. Забрали весь хліб, що 
мама спекла на дорогу. Щастя, що найстарший брат ночував в лісі з 
коровою, бо деякі люди приїхали і без корови. Потім мама з Вороблика 
ходила ще в Риманів, щось купила, щоб ми мали їсти в дорозі. А цих двоє 
людей вранці встали, помолилися, родич відвіз їх до села Барвінок і до 
Словацького кордону. Дальше перебралися в Німеччину і виїхали в США. 
Брата вбили поляки перед їх від;їздом. А Єва писала з Америки до його 
жінки і дітей, допомагала їм. , 



Ф,он-r 

Осінь 1944 рік. Фтонт наближається. Люди з худобою ночують в лісі 
на Кечурці, думають, що то безпечніше. Розпалили вогнище, надлетів 

німецький літак і кинув бомбу. Побило деяку худобу, а нашого 

найстаршого брата Василя, 16 років, осколком поранило в ногу вище 

коліна. На щастя, рана виявилась не важкою, бо скоро зажила. 

У вересні, десь перед 21 вересня, появилися у Кам'янці й у нас на 
Абрамові радянські розвідники. Вони сказали, що населення з цих сіл 

повинно залишити свої домівки, що можна - забрати з собою, худобу 
відігнати в безпечні місця, бо 21-го вересня тут буде проходити сильний 

бій. На випадок пожежі повиносити, що можна, з хат. Люди з Кам'янки 

вибиралися у напрямку села Шкляри, а нижня частина, як і Абрамів, 

рухалися в бік села Лібатова, Лібатівського лісу. Люди закопували скрині 

з одягом, виносили дещо з хат. У ліс брали з собою перини, одяг, харчі, 

худобу. І от настало 21-го вересня. У лісі був глибокий яр, де 

розташувались люди. Серед тих, хто пригнали худобу, не було молодшого 

брата Гриця з коровою. Хтось сказав, що бачив його у долині перед лісом: 

бачили Семанових з худобою, і там, напевно, і Гриць. Старша сестра Ганя, 

яка не розгублювалась ніколи у будь-яких житейських ситуаціях і 

вирішувала всі проблеми нагально, а було їй 13 років, з Грицем вони були 
нерозлийвода: йому - 11 років, дуже стривожилась, що нема Гриця і 

кинулась його шукати там, де сказали люди. Вибігла з лісу і побігла полем 

до тої долини. А тут, на полі, вже стояли вряд радянські танки, 

підготовлені до бою. Коли танкісти побачили дівчинку, що вибігла з лісу і 

біжить перед танками, з першого танка закричали: «Девочка, куда ть1 

бежишь, вернись, мь1 сейчас открь1ваєм огонь!». А Ганя не слухає, біжить 

дальше. З другого танка знову кричали: «Девочка, куда тЬІ побежала? 

Возвращайся!». І так з кожного танка кричали: «Девочка, куда ть1 бежишь, 

сейчас будут стрелять!». 

Та вона бігла шукати Гриця. Проминула всі танки. Нарешті добігла в 

ту долину і щаслива побачила Гриця з коровою і тих людей. Вони всі 
погнали ту худобу до лісу трошки дальше від танків, але танкістам видно 
було ту худобу і людей. І кажу Гані: «Видно зрозуміли танкісти, куди 

«бежала та девочка». А мама зі мною і меншою сестрою на руках (їй був 
другий рік), рано не пішла в той ліс до яру. 

Деякі люди заховалися в Челака Михайла, де був під хатою· 

склеплений льох, а через дорогу хата Степана Вархола. А тут вже почався 

бій. Люди сиділи в льосі. Та от хтось вийшов на двір, вернувся 1 каже: 

27::i=s: 



«Треба втікати, бо вже Штефанова хата горит». Люди почали вибиратися з 

льоху і розбігатися. Мама на руках з дитиною. І я тримаюся їх, 

перебігаємо дорогу і біжимо зеленим травником. (Це найяскравіший 

спогад мого дитинства). Справа горить хата Степана Вархола. Оранжевий 

стовп гоготить аж до неба. У вогні літають клапті соломи, сніпків. Сильно 

тріщить солом'яна стріха. Я починаю плакати. А мама каже: «Тихо, тихо, 

ми скоро перелетимо коло нашої хати, через гряди і до ліса». І так ми 

бігли. За хатою відкритий простір полем до лісу. Чути, як раз за разом, 

свистять кулі. А ми біжимо, і щасливо добираємось до лісового яру. Бій 

тривав увесь день. Надвечір усе втихло. З узлісся було видно, як біля 

нашої хати ходять руські солдати. Тато вирішили піти подивитися, що там 

робиться біля хати. На початку саду була загорода - квадрат землі, 
обгороджений штахетами. В загороді росла грушка. Частина землі була 

скопана, там росла дрібненька цибуля - батум (зрізуванець). Тато 

побачили, що під грушкою лежав мертвий солдат - узбек. Солдати 

розказували, що він виліз на грушку, і німецький снайпер «зняв» його. 

Солдати тут, в загороді, викопали могилу і поховали солдата. Так син 

сонячного Узбекистану знайшов спочинок в землі зелених Карпат. Я 

думаю: ми бігли з мамою повз грушки, польовою стежкою до лісу, яка, як 

на долоні, - проглядалася з того боку, звідки прилетіла куля німецького 

снайпера, що вбила солдата-узбека. Снайпер стріляв з гори Петрос. І так в 

день 21-го вересня 1944 р. пройшов страшний фронт селами Кам'янка, 
Абрамів, на Завадку. Згоріло багато хат в Кам'янці, в Нижньому 

Абрамові, бо стріляли запальними кулями. Загинули і люди з цивільного 

населення, деякі були важко поранені. Люди верталися хто на попелища, а 

хто на погромлені обійстя. Декому зі скринь повитягували одяг. Один 

чоловік біля хати мав штабель каменю, бо збирався будувати після війни 

хату, і в той штабель заховав скриню з одягом, та проглянули і там воєнні, 

розібрали частинку каміння, виявили скриню і забрали одяг. А скриню 

нашої мами тато закопав у загороді, де росла грушка, і там солдати копали 
могилу для покійного узбека, досить близько від місця, де закопана була 

скриня. Але, видно, мали зберегтися мамині речі, щоб ми мали тепер що 

демонструвати в музеях. 



БИТВА ЗА DУК.ЕЛЬСЬК.ИЙ ТТЕРЕВАЛ 
Фронт дійшов до Дукельського перевалу - і зупинився. 4 місяці з 21-

го вересня 1944 року по 19 січня 1945 р. фронт стояв на одному місці. 
Німці так укріпили Дукельський перевал, що взяти його з бою радянська 
армія не могла. Була окрема система дзотів, укріплень, підземних ходів. 

Розказували, що дзоти мали багатошарове перекриття. Один шар був 
гумовий, він давав таку детонацію, що не страшне було і попадання 
авіаційної бомби, вона не розривалась. Двері в дзотах були броньовані, 
дзоти сполучалися підземними переходами, в них були запаси їжі та води. 
Німці зганяли населення навколишніх сіл копати довгі підземні проходи, 
зверху перекриті так, що не можна було і здогадатися, що під землею є 
хід. Але цими проходами вони вже не скористалися. Радянська армія 
пішла в обхід на Словаччину, щоб зайти з тилу. 

Німці відступили. 
Ці місяці з вересня 1944 по січень 1945 були дуже важкими для 

людей. У кожній хаті жили своя сім'я, евакуйовані з сіл з-під 
Дукельського перевалу і повно солдатів, які приходили на відпочинок з 
передової. У нас жили евакуйовані з села Поляни, повно солдатів і наша 
сім'я. Сестра розказує: в хаті була така тіснота, що як полягали спати, то 
пройти не можна було, треба було дивитися куди ступати ногою. 2 
військові кравці шили на швейних машинках. Світили сплющеними 
гільзами: і в них наливали солярки і стирчав гніт. Вони так коптіли, що 
хата була чорна. Не раз приходив до нас до хати ковпаківець. Сестра каже, 
що добре його пам'ятає. Партизанів вже поблизу не було, пішли вперед, а 
цей щось крутився тут. Сестра каже, що пам'ятає, як він в хаті розказував, 
(а були і люди з села Поляни, що в нас жили, і деякі солдати), що вони тут 
від літа були, і він був, і сказав: «Це Федора ми вбили вашого ... ». Мав на 
увазі Заканича. Я думаю, це був кагебіст, але люди всіх називали 
«ковпаківці». Може цей приходив тому, що в бабиній меншій кімнатці 
жив офіцер. Цей ковпаківець сказав: «Якщо я буду вертатись, я заїду до 
вас». 

Люди з Полян поїхали в своє село. Солдати виступили з села - і 
село було віддане повністю під владу поляків, а ночами - їхнім бандам. 

Люди з Полян поїхали в своє село в січні 1945 року. 
За ними пішов і наш пес - великий сірий Лабош. Домашні це і не 

зауважили, потім шукали, кликали, а його не було. Наш сусід Челак Федір 
в якихось справах ходив в те село Поляни і сказав, що бачив його там, 
впізнав його. Це був той Лабош, за яким одного разу взимку приходив 
вовк з лісу, хотів його витягнути з буди. А Лабош забився в куток і дуже 
скавулів. Мама почула, вийшла на ганок, відкрила двері на подвір'я і 
побачила вовка біля буди. Закричала - і вовк втік. 



.. 
МОІ СТАРШІ БРАТИ І СЕСТРА 

Найстарший брат Василь, 1928 р. народження, був (йому у 1944 році 
вже 16-тий рік йшов), схильний до різних авантюр, неспокійна натура. То 

потайки курив, то цікавився зброєю, був ліпший колега з солдатами, які 

жили в нас в хаті, коли прийшли з передової на відпочинок. Старші 

солдати робили нераз Василеві зауваження: «Васька, ть1 почему мать не 
слушаешь?». І от це закінчився строк відпочинку цих солдатів. 

13ИnАDОК. З БРАТОМ 

Вони вже зібралися, попрощалися і пішли. А брат десь мав сховану 
гвинтівку, витягнув і вистрілив на подвір'ї. Дорогою якраз в той час йшло 

З польських поліцаї (у їх руках вже була вся влада), почули постріл і зразу 

звернули на наше подвір'я. Тато схопили від Василя гвинтівку і кинулись 

на стрих ховати під сніпки, а поліцаї на подвір'ї бачать, як рухаються 

сніпки на покрівлі. Тато через верхні двері втекли в сад і вверх за хату. 

Зустрітися з польською поліцією за такої ситуації для українця було вкрай 
небезпечно. 

А поліцаї взяли брата і кажуть до мами, що відведуть його в 

Яслиська, де була гміна, і повели. Що вони б зробили з цим українським 

хлопцем, можна здогадуватись. Сестра каже: «Вони були б його 

замордували». Та, видно, ангел-хоронитель стояв біля хлопця. Бо 

пройшли з ним поліцаї Абрамів і вже виходили на безлюдну дорогу з села. 

А справа від дороги недалеко стояла школа. Виявилось, що всі солдати, 

які жили в різних хатах, вже пішли від людей, але ще не виступили з села, 

а всі збирались на подвір'ї школи. Тут були і наші солдати, що жили в нас 

в хаті. Вони побачили нашого брата Василя і закричали: «Васька, ть1 куда 
идешь?». «Та аво, вони мене забрали і ведут», - відповів Василь. «Ану 

возвращайся домой, сейчас же возвращайся домой!». Суворо наказали 

солдати. І польські поліцаї не посміли перечити радянським солдатам. 

Василь обернувся і пішов додому. А мама так перелякалися і так 

переживали, що захворіли на нерви і лежали хворі усю зиму. Потім тато 

повезли їх до Дуклі до лікаря Стрихарського. Він дав мамі укол, ще може 

які ліки - і мамі полегшало. Так, думаю, що була в наших людей повна 

медична безграмотність - це 011-не, але чого так довго тягнули, чому 
~ 

раніше не звертались до лікаря: чи спочатку чекали, може, само пройде? 



Може й умови життя накладали свій відбиток на життя людей, на їх 

псююлогію: завжди робота, вічне безгрошів'я. 

І закінчу я характеристики наших старших брата і сестри Гані. Брат 

Василь - вічний бунтар, шукач пригод, в зрілі літа - філософ і політик. 

Наскільки підлітком уникав якоїсь роботи, старався втекти, щоб не 

гнати худобу пасти. Мама казала татові, щоб тримав його біля себе, 

привчав до роботи, а тато завжди відповідали: «Добре не треба вчити». 

Настільки господарем, газдою став Василь дорослим, коли оженився. Все 
він вмів зробити. Скрізь у нього порядок - як в полі чи в стайні, все мало 

бути нагодовано і доглянуте. І такі ж господарі три його сини, що живуть 

в селі Острів біля Тернополя (Ярослав, Михайло, Роман). Каже приказка: 

«Що очі бачать, те руки роблять». Це хлопці зі золотими руками. 

Покійний дідо Граничний, що жив у селі Солоне, біля Товстого, завжди їм 

казав: «Вчіться все робити, щоби вміли. Щоб колись вам хтось не казав, 

що не вмієте щось робити». Брат Гриць був повною протилежністю 

Василя, - домашній, спокійний. У сю зиму з сестрою ходив в село, пряв 

клоччя, потім з тих ниток сукали ·мотуззя. Ганя каже, що все клоччя 

перепряв. Поки мама зварила в печ1 обід, він на печі вже на спицях 

вив'язав півпанчохи. 

А ще треба згадати, як Гриць врятував життя вірного друга -
великого сірого собаку Лабоша. Німці на сході. 1942-43 рр. У нас за 

порядком в селах слідкує українська поліція. Ось один з місцевих указів: 

всі собаки повинні бути прив'язані, блукаючих собак - відстрілювали. І 

треба ж: в один день Лабош якось відірвався, а дорогою якраз ішли 4 
українські січовики, контрулювали порядок в селах. Лабош кинувся до 

них і показав міць свого голосу. Січовики з рушницями звернули вправо з 

дороги, перейшли струмочок і пішли на наше подвір'я. Лабош, видно, 
зрозумів, що тут щось не так і швидко кинувся тікати і забіг не в буду, а в 

сіни, і забився в куток. Тато вийшли. Поліцаї провели виховну роботу і 

кажуть, що пса застрілять. Тато просять: «Хлопці, та ви свої люди». «Ну і 

що, що ми свої люди. Ми всі повинні виконувати укази влади і 

дотримуватись порядку». І націлюють зброю на . Лабоша. Тут з хати 
відкриваються двері, вискакує Гриць (йому 9 років). Падає на Лабоша, 
обіймає, голову притискає до грудей - і все. Постояли хлопці-січовики, 

може, котрий і усміхнувся в душі з такого фіналу. Зробили татові 

попередження - і пішли. 

А Лабош ще жив вдома включно до січня місяця 1945 року, поки не 
пішов з евакуйованими в село Поляни, на Дукельський перевал. 



ГАНЯ І nОDРУЖК.А ОЛЯ 

Сестра Ганя з своєю вірною подружкою Олею Кухтовою 

(Петруньовою) мусіли бути скрізь. «Де дзвін бам, а я вже там». Де тільки 

заграла музика - вони ще не танцювали - але мусіли бути чи не перші; де 

який відпуст. На горі Церrовій впав німецький літак. Був сильний туман і 

літак зачепився за дерево. Діти бігли до Цергової подивитися. Це було 

далеко. І ці дві подружки Ганя з Олею Кухтовою теж побігли дивитися на 

німецький літак. Ганя розказує, як вони бігли полями довго і, нарешті, 

добігли до церrівського лісу. Але там німці вже оточили ту територію і в 

ліс нікого не пускали. І вернулися ті подружки ні з чим: не побачили 

німецького літака. Все життя продовжувалась їх дружба. Коли померла 

наша мама і Ганя лишилася в хаті сама, то Оля писала їй і кликала 

переїхати до неї в село за Львовом, куди вона виїхала з Тернопільщини, 

ближче до сина ( син живе у Львові). «Ганю, будемо разом жити», - писала 

Оля. Ми роз'їхались, а Ганя жила з батьками, доглянула їхню старість до 

смерті. Ганя велика трудівниця і господиня. Опікун для всіх нас, 

молодших, всім порадник і помічник. Хто би до неї не приїхав - кожному 

вона має що дати. «А, може, ще того собі візьмеш, а, може, то?». І так 

завжди, і так кожному. Боже, дай їй здоров'я і радості її душі за все її 

добро, охорони її та помилуй. 

Тато. Людина великої душевної делікатності. Не признавали тиску 

на дітей, вважали дикістю бити дитину.• 

Наше дитинство проходило в атмосфері спокою, я б навіть сказала -
в більшій мовчазності. Тільки вечорами, коли лущили кукурудзу, або 

підкладали солому до кухні, як не було дров, розказували про Росію, про 

Київ 1915-1917 рр., куди пішли з російською армією, та про полон в Італії 
1918 року. Та я пішла з дому після 7-го класу і менше чула тих розповідей, 
більше чула старша сестра. Вечорами сусіди приходили посидіти, кожен 

вечір хтось був в хаті. Так люди спілкувалися між собою. Сьогодні я би 

розпитала багато про що, та нема кого. 

Нашу любов до мами і до тата, повагу до них ніби і ніхто не 

виховував, вона зароджувалась сама собою. Ніколи нас не шарпали: так не 

роби, туди не Йди. 

Мені і тепер дико чути, бо мене «коробить», як я чую, що хтось на 

батьків каже «старий або стара» .. 



РОЗnОВГDІ ТАТА 

У 1915 році багато галичан, українців з етнічних земель, пішло з 
російською армією в Росію. Тато з двома товаришами були в Брянській 

області, місто Клінци, працювали на суконній фабриці. Власниками були 

2 брати. Один з них через деякий час сказав татові: «Федор, тьr хороший 
парень», і взяв лакеєм до себе в будинок. Тато розказували, що коли 

чистили пальта, костюми, в кишенях були дрібні гроші: «Може, він мене . . 
переюряв, але я на то юколи не ласився». 

1917 рік. Почалася Жовтнева революція. Більшовики масово хапали і 
розстрілювали всіх багатих людей. Молодший брат - власник фабрики, в 

якого працювали тато, сказав: «Федор, дай мне свою одежду». 

Переодягнувся в татовий одяг і втік. Прийшла до тата жінка -
більшовицький комісар - і сказала:_ «Федор, тьr пойдешь под расстрел». 

Хто заступився - я не знаю. Тато був заспівувачем «Марсельєзи»: «Федор, 

запевай», - і колона рушала. Після революції українцям дозволили 

вертатися додому. 

Запам'яталися розповіді, яка багата була Росія. Хліб пекли, як 

колеса, дуже смачний. Цукру було так багато, що солдати коней цукром 

годували. Дуже поширена була закуска - москалики (тюлька). Коли ми 
принесли з магазину тюльки і чистили, то тато казали: «Та хто то в Росії 

чистив, взяв за хвіст та кинув до писка». Наш найближчий сусід Кухта 

Петро дійшов до Сибіру. Розказував, що там були такі урожаї, що як один 

рік добре зародило - сім років можна було б не робити, хліба було 

вдосталь. А м'яса насоленого бочками мали. Дуже багато розказували про 

Київ, де трохи жили і працювали, коли верталися з Росії, про церкви, 

Печерську лавру, про Дніпро, як паромом пливли вранці на роботу на 

лівий берег, а ввечері назад з роботи на правий, де жили. Три роки не було 

їх удома: 1915-1917 рр. Тільки повернулися і зразу їх взяли в австрійську 
армію. Австрія, Угорщина воювали з Італією, формувала легіони, в 

основному, з вихідців з східного регіону Австро-Угорщини - з Галіції. 

Італійці взяли в полон 60 тисяч австрійського війська і погнали вверх 

італійськими Альпами вглиб Італії, до міста Верона. Зима, сніг в горах, 

мороз, холод і голод. Це була дорога на Голгофу- дорога смерті. До місця 

призначення дійшло 15 тисяч. В програмі середньої школи вивчають 

тепер твір Осипа Турянського «За межами болю». Дочка підлітком була, 

запам'ятала слова діда: «Видно, я мав жити». Це був 1918 рік. Пригнали в 
гори біля міста Верони, там були давні солдатські бараки, вже дрантиві, 



нічого постелити і нічим накритися. Хто в чому був - так і лягав. Не раз 

прокинулись, а їх прикурило снігом. Перший день полоненим дали 

наїстися солоної риби і не дали води. За ніч люди випили якусь велику 

калюжу. Сестра сказала, що запам'ятала одну вечерю: ложка сирого рису і 

півцибулини. Просити в місцевого населення було заборонено. Раз тато 

забігли в хату коло дороги, десь близько не було конвоїра, попросити 

хліба. Довга хата з каменю, посередині одні двері. В одному кінці сиділа 

синьйора і шила на ручній машинці, а в другому кінці стояла корова. 

Ніяких перегородок не було. Друга картина: десь полонені щось робили і 

бачили, як приїхав італієць, зорав поле, щось посіяв, потім взяв гілляку, 

поволочив і поїхав. Старша сестра завжди задає мені риторичне 
запитання: «Ти поясни мені, що то сталося: Італія була така відстала, в нас 

вже ніхто з коровою в хаті не жив, і гіллякою не волочив. А тепер Італія 

утримує пів Європи, а Україна зійшла до нічого». 

З дитинства тато проявляв здібності до навчання. Треба сказати, що 

грамотність була характерною рисою роду Граничних. Запам'яталась 

фраза односельця зі Завадки про тата: «Та то його дід ще був грамотний». 
Розказувала мама. «Дідо не раз ішов до шинку, там вечорами збиралися 

чоловіки. Єврей Гершко для своїх двох хлопчиків найняв учителя, який 

приїжджав у певні дні. І дідо брали з собою малого тата, і він сидів з тими 

єврейськими хлопчиками і слухав учителя. І десь там щось учитель сказав 

в похвалу тата. І це не сподобалося Гершкові, бо сказав дідові більше не 

брати з собою хлопчика». За Австрії тато закінчили 5 класів. Коли 

організували колгосп, уповноваженим був прокурор, заповнював анкети. 

На питання: «Освіта?», - тато відповіли: «5 австрійських класів». Він 

підняв голову, подивився на тата і сказав: «Ого, то ви високовчений 

чоловік». У дитинстві це викликало легку усмішку. Тільки пізніше я 

зрозуміла, що значили ці 5 класів, і які знання давала програма 

австрійської школи. Тато знали розмовну німецьку мову (брат був у 10-
ому класі, а тато ще йому допомагали з німецької), читали по-латині, по

старослов'янськи (ходили читати Псалтир до покійників, бо церква була 

закрита і дяка не було), знали польську та українську мови. У 1944 р. 
трапився такий випадок. Коли німецька армія відступала з-України, фронт 

наближався до Польщі: у Карпатах з'явились партизани-ковпаківці. Німці 

дуже боялись партизанів, слово «партизанен» означало розстріл на місці. 

Жандармерія весь час просічувала ліси. Пасли пастухи худобу, і в лісі 

погубилося багато худоби. На другий день зібралися чоловіки і пішли її 

шукати. Довго ходили - і попали на німецьку жандармерію. Німці 

закричали: «Партізанен!», - в лічені секунди чолоююв оточили, 

вишикували в шеренгу, самі зі з~роєю навпроти напоготові, офіцер збоку 
говорить по-німецьки, що партизани повинні бути розстріляні на місці. І 



тут тато звернулися по-німецьки до офіцера: «Гер офіцер, прошу 

вислухати мене: ми не партизани... і т. ).1..». Пояснили, чому вони тут. 

Офіцер зразу карту - які села тут, запитав тата, хто староста села - і 

відпустили їх. І ще не раз, вже в Україні, старші люди у розмові згадували, 
що були би хлопів постріляли в лісі, якби не Граничний. 

Німці були дуже швидкі на розправу. Куля - і кінець. Розказувала 

мама, що десь в 1944 р. в с. Кролик хтось вбив німецького солдата. Німці 
наїхали мотоциклами в неділю - люди якраз виходили з церкви. Всіх 

чоловіків - і старших, і молодих - вишикували в шеренгу, розрахували на 

1-ий - 10-ий, кожного десятого в сторону, і тут же на церковній мураві 

розстріляли. Скільки загинуло невинних людей! Запам'ятала я вираз, як 
казали мама: «Здесяткували хлопців». Завжди виписували тато газету і 

журнал. Розказували, що в однім журналі були фотографії керівників всіх 

партій, які були на світі. Останнім був комуніст. Тоді вони задумалися, 

чому комуніст останній ... 
Не було вже в селі ні шинку, ні Гершка. А була читальня в школі, 

куди сходилися зимою чоловіки. Присілок Абрамів, в якому було 30 хат, 
мав свою школу. «Це була перша «Рідна школа» на Лемківщині» 

(Ю. Тарнович). Влітку працював дитячий садок, яким завідувала 

садівничка, у Завадці організували курси куховарства для сільських 
дівчат. Так працювала українська «Просвіта». Все життя тата з 1920 р. по 
1945 р. проходило в роботі на своєму господарстві: поле, луки, ліс. 

Взимку робили гонти на продаж. Було 6 дітей. Найстарша дочка Єва 
померла в 1937 році. Господарство було велике, діти малі, не було кому 
робити, пасти худобу. 8 років служила дівчина з дальшої родини з с. Завої. 
Крім того, наймали ще поденних робітників. 

Праця жінок на Лемківщині була важкою з самого дитинства. 

Вийшла заміж в 16 років, то вже вміла робити все: і доїти 4 корови, і хліб 
спекти, прати і золити білизну, на ріці полоскати (а все було з полотна 

конопляного, лляного, все важке). 

На Покрову в Завадці був Кермеш (празник). Дідо на хліб привезли з 

міста купованого борошна. Мама спекла хліб великий, круглий, на черені. 

Вдався високий. Прийшли гості. Дідо в коморі наклали на руку того хліба 

і внесли до хати. Одна празникова запитала: «Вуйку, а де ви давали хліб 

печи?». А дідо сказав: «Ми вже маємо свого пекаря». В сім'ї мама була 
лідером, тато завжди зважав на думку мами. 

Зберігаю, як святиню, дещо з маминого одягу: кабат (дрібна 

спідниця), запаску з вишитою партицею (візерунок смугою по ширині), 

три атласні горсети, один лайбик з синього тоненького сукна, кожушок 

вишитий без рукавів, хустки - чорна шалянова з візерунком і рожева 
шовкова (ядвабна). Ці хустини називали «фацелики з торічками». Білі 



хустини з вишитими квітами на одному куті, оброблені вишитими 

зубчиками або обшиті фарбітками (мереживом). Зберігся фрагмент 

вишитого очіпка, святкового, що називався «чепець». Є коралі, справжні 

пацьорки, два намиста з чеського скла (червоне і голубе). Білі хустини 

дівчата зав'язували під бороду, а жінки назад, по-молодицьки. Хустини 

були накрохмалені, випрасувані, не м'ялися, а стирчали. Жінка була 

вичіпчена. Збереглися три хустини: одна - з дими (цвелеху), друга - з 

батисту, а третя - з маркізету. Є одне горнятко, якому близько 100 років, 
друге - 70 років. Мама виділялася одягом всієї сім'ї серед односельців. 

Мамин старший брат жив у Словаччині у місті Стропков, мама 

пішки через Барвінок ходила до нього, там нераз теж купувала собі гарні 
речі. Що гарне, то було в свято чи в неділю. А так щоденно була важка 

праця. Але вдома людям було весело, всі були разом: родина, сусіди. 
«Пісня і праця поряд свій вікували вік ... » (Роман Вархол). 

Прадід служив у Вероні 12 років (був 1840 р.н., теж, Граничний 

Федір). У 1918 році в полон попав наш тато Граничний Федір, 1898 року 
народження, його внук біля міста Верона. У 1994 році туристом поїхав у 
Верону мій син. 

Мали тато вірного друга в полоні, теж 20-літнього хлопця, він був з 

Гусятина. Коли їх звільнили з полону, тато подалися на Лемківщину, а їх 

друг на Поділля, в Гусятин. У 1920 р. тато одружилися, 25 років минуло у 
роботі на своєму господарстві: будівництво, поле, ліс, луки, худоба, 

виховували дітей. У 1945 р. нас вигнали з дому і перевезли в Україну. Ми 
поселилися в с. Солоне, 4 км. від Товстого - колишнього районного 

центру, в Товстому був великий базар, приїжджали люди з різних місць. І 

тато шукали людей з Гусятина. І знайшли. Ці Jподи знали того хлопця, 

пам'ятали його і розказали, що він прийшов з полону і помер. Так тато 

довідалися про долю свого друга більше як через 25 років. 

~ 



<, 

nРАЦЯ в к.олгоспt 

Тато завжди працювали сумлінно. 

Психологія людини, закладена з дитинства на власному 
. . . 

господарств~, не могла вже змшитися 1 пристосуватися до колгоспного 

життя. Закладали кормовий буряк в кагати. Мама сказала татові, щоби 
привіз пару буряків - телятко в стайні прив'язане, не пасеться. Приїхали 

тато. Мама подивилась і каже: «Та чому ти більше не взяв?». А тато 

відповів: «Я привіз тобі 7 штук. А як кожен візьме по 7 - там багато ще 
лишиться?». Мама з сумом сміялась, як нам це розказувала, а татові 

казала: «Ой, Федьку, Федьку, ти не до того життя. Тобі і того трудодня 

справедливо не запишуть, бо ми між чужими людьми». Татові і не дали би 

щось взяти, бо ті «донощики», що з того жили, на своїх не спішили 

доносити, бо їм ребра порахують, а вислужувались на чужому. Ще на зорі 

розбудови колгоспу на тоці сушили зерно - млинками чистили. 

Працювали тут і їздові. Коні поприв'язувані до возів, а чоловіки носять 

зерно. Коні голодні. Котрі місцеві, то і відром зачерпнув відходів з-під 
млинка і всипав коням, а татові так би не дали. То вони пригорщами взяли 

і всипали коням на дошки у возі. Скільки тих пригорщ всипали - я не 

знаю. І дальше працюють. А на тоці кожен день чергував хтось з району, 

уповноважений. У той день був вже трішки сивуватий чоловік. Якийсь 
старший офіцер з міліції. Тато побачили, як він пішов до їх воза. Заглянув. 

А там не знати, чи ще щось було, чи вже коні злизали. Потім підійшов до 

тата (хтось йому вказав) і сказав: «Не давайте їм нічого, хай їм тут всі 

виздихають». Другий раз вже будували колгоспну стайню. У великій ямі 

гасили вапно, яке возили машини з-за Заліщик. А тато, як їхали на роботу, 

мама сказала: «Привези пару кусочків вапна, загашу у відрі, бо треба 

побілити стайню». Тато приїхали на полудне, ще не зайшли до хати, а 

голова сільради і парторг вже на подвір'ї. Голова сільради місцевий 

переконаний комуніст, каже татові: «Граничний, ви повезли додому 

вапно». «Та воно є там, на возі!». І йдуть разом до воза. А парторг був 

чужий чоловік, з-за Тернополя, глянув у віз і каже татові: «Граничний, я 
думав - ви повезли півфіри вапна додому». А там було пару кусків, як 

кулаки. Та голова сільради пооглядався, знайшов старий мішечок, 

поскладав ті кусочки і поніс на бригаду. От в такій обстановці і серед 

таких людей ми жили. Голова колгоспу, людина складної долі, на 

колгоспних зборах одного разу сказав: «Якби у нас всіх була така 



свідомість, як в старого Граничного, ми давно би жили при комунізмі». 

Але та свідомість татові не полегшувала життя. 

На правлінні колгоспу розбирали справу тракториста, який десь там 
віз додому вкрадену, чи взяту без дозволу, солому. Викликають тих, хто 

сторожував, хто відповідав за ту солому. Але всі знаходять пояснення: 

ніхто нічого не бачив, як накладали ту солому біля ферми, як її везли. 

Слухав ті пояснення голова правління та й каже: «Старому Граничному ви 

би з-під сидіння витягнули жмут соломи, якби віз додому, а тут трактор не 
виділи». Отаке життя між чужими людьми. 

Легше було жити людям, якщо в село попало багато вигнаних 

людей. «Свій не заплаче, то хоч скривиться», - говорить народна 
приказка. Розказувала дівчина від Старого Самбора, вчилась у Львові, що 

в їхньому селі половина була лемків. Їм згоріла хата, то місцеві люди 
казали: «Та що Крілеві лемки збіжаться і задурно йому хату відбудують». 

«І так і було», - розказувала дівчина. Мама тільки їсти варила і могоричі 

ставила. Люди приходили, самі питали, на коли скільки треба людей. 
Ніхто за роботу не взяв ні карбованця. А тато, чоловік молодий, працював 

їздовим, мав добрі коні, то людям теж допомагав. 

У селі анекдотом став такий випадок. Привезли 5 лемків молоти 
зерно. Мельник записує, хто привіз: 

І. Баран (записав). 

2. Медвідь (записав). 

З. Коза (мельник підозріло подивився поверх окулярів, записав). 

4. Заєць (записав). 

Тато цієї дівчини каже: Кріль (мельник спересердя як жбурне ручку). 

«Та я маю стільки роботи, а вй: тут зі мною будете жарти собі 

вести?». А тато тої дівчини каже до мельника: «Вуйку, та бігме, я так 

пишуся - Кріль - ми всі так пишемося, як записали». Посміялися з 

мельником і здали молоти. 



МАМА 

Мама - вічний шукач правди і справедливості. Мама любила дітей 

своїх і чужих, добре розуміла, що дитина щось хоче, що їй треба дати. 

Сусідня жінка вже років за 40 розказує: «Я дотепер пам'ятаю, як бабка 
Гранична пекла терті пляцки зверху на кухні (на бляті), а потім 

перекладала їх маслом. Яке то було смачне!». Що готувалося в хаті -
треба було дітей всіх поділити - і своїх, і чужих. Не знаю, звідки взявся в 

мами потяг до ветеринарії, вміла допомогти худобі, і люди не раз кликали 

її. Давала добру пораду і людині. Пам'ятаю в дитинстві: гоїться якась 

ранка, дуже свербить шкіра - в мами була одна рада: «Грій, грій коло 

вогню!». І вже у старші роки я зрозуміла, який помічний цей живий 

благодатний вогонь, коли горять дрова. За своїми здібностями, якщо 

виражатись сучасними термінами, мама була вроджений дизайнер. Любов 
до всього гарного була в крові. Особ.ливо любила гарний одяг. Вміла дуже 

підібрати, щоб одне до одного пасувало і підкреслювало. Це було мамине 

хоббі, мамина радість - купити собі гарну, часто і дорогу річ, та 
одягнутися до церкви. Мама завжди одягала гарно дітей та чоловіка. 

Любила гарний посуд, речі домашнього вжитку. Вже в старші роки 

згадувала, говорячи про одяг: «Стільки було радості, діточки, бо за 

роботою світа не видно було». Господарство велике, двір заможний - а 

робітників двоє - тато і мама - 8 років служила дівчина з дальшої родини, 
поки попідростали свої пастушки: часто наймали поденних робітниць. 

Баба доглядала дітей. А в 1937 році знову велике горе - померла 

найстарша дочка Євця, 15 років. 
Підросли вже молодші діти, крім Євці, нас було п'ятеро -два брати і 

три сестри, найстарший брат Василь - 1928 р. н., наймолодша - Оля 

1942 р. н. 
1939 - 1945 рр. - війна, яка перевернула все життя людей. 

Безконечні побори, контигенти. «Війна пішла на захід» (так пише 

лемківський поет В. Барна, тернопільський поет), а тут розгулялись 

польські банди. В Яслиськах, у гміні, є радянський комендант. І мама 

збираються і йдуть до коменданта зі скаргою. Кажуть йому: «Як ми маємо 

жити? Бандити ходять по ночах, б'ють людей, все нам забирають. Ми 

чекали, що російська армія наведе порядок. Чи вже ніхто не може дати з 

ними раду?». А комендант сказав: «Якщо ми справились з таким Гітлером 

і женемо його від Сталінграда до Берліна, то ми би і тут справились. Але· 
так повинно бути». І з тим мама прийшла. А літом 1945-го року вже 

збирались в дорогу. 



ІВАН К.УХТА 

Як важко було старшим людям почути звістку, що нас виганяють з 

дому. Весна 1945 року, а люди засівають поля, засаджують городи, 

займаються своїм господарством. «А може?». Старша сестра розказує про 

нашого близького сусіда старого розумного чоловіка Кухту Івана. 

(Називали той грунт «до Матія», Ваньо Матіїв - видно предок був Матій). 

У молодості Іван Кухта з дружиною Анастасією, як заможні і релігійні 

газди, спорудили хрест під Кечуркою на Абрамові, називали «Кухтів 
хрест». Це було у 1897 році. 1945 рік. Дружина давніше померла. А цей 
чоловік щодня подовгу молився надвечір біля їхнього хреста (перед тим, 
як виїжджати в Україну). І вимолив свою долю - помер навесні перед тим, 

як ми мали виїжджати. Наймолодша моя сестра Оля (їй минуло тоді 2 
роки), у вагоні в дорозі плакала часто: «Я хочу до Матія, ідем до Матія». 

Мій син привіз фотографію з Польщі художньо оформленої 

металічної таблички - підпису цього хреста: Хрест зберігся до цього часу ... 
У верхньому кутку присілка Абрамів жив селянин Іван Вархол. Був це 

наш трошки дальший сусід. Молодим залишився сиротою, і жив в сім'ї 

старшого брата Михайла, жінкою якого була тета Ганна, так ми кликали її, 

бо це була дворідна сестра нашого тата. І от оженився Іван, і теж з 
дівчиною-сиротою. Після шлюбу Іван зняв з себе блюзку (піджак) і поклав 

священикові на крісло, бо не мав чим заплатити за шлюб. Але священик 

не взяв. Жили вони одною сім'єю в старшого брата. І вміли люди 
зберігати мир і спокій в сім'ях, хоч в старшого брата вже підростали діти. 

Коли приїхали в Україну, то в селі Городилові, що біля Золочева, померла 

ця тета. То розказували, Іван Вархол, вже старший чоловік, плакав над 

нею і казав: «Ти була нам мамою». 

Іван побудував собі хату. Видно, це була творча натура. Спочатку 

збудував стайню до горбка, частково вмуровану в землю. Вхід знизу: а на 

стайні збудував хату з входом від дороги, по рівному. За німців важко 

було забезпечити гас світити лампу, а люди сходилися вечорами прясти. 

Часто світили скіпками ( скалками) наколеними і висушеними, під 

комином горів маленький вогонь. А в Івана світила лампа карбідом, 

лампа-карбідівка. 

У 1944 р. успішно працювали радянські агітатори, щоб люди 

переселялися в Радянську Україну. Вони обіцяли людям рай земний. А так 

як москофільство вже раніше було поширене серед лемків, то ці люди 

хотіли їхати тільки в Росію. Одіtа жінка казала нашій мамі: «За чим JYT 



будеш плакати - за тим болотом? Там дитині навіть головце (олівець) в 

школі задурно дадут». ,. 
А були такі люди, що їм згоріли хати, коли проходив фронт (Іванові 

також згоріла хата) і вони теж виїжджали. Цей Іван Вархол приходив до 

нашого близького сусіда Кухти Петра і казав: «Куме, поїдемо в Одесу, хоч 

наїмося винограду». Взимку 1944 р. виїхала ця частина людей. Цей 

перший етап переселення був добровільний. Сусід наш Кухта з сім'єю 

опинилися на Дніпропетровщині, а Іван Вархол в Одеській обл. І треба ж: 

Іван Вархол сторожував виноград. Чи так той виноград набрид тому 

чоловікові, чи туга за односельчанами? Через рік поскладали ці люди, як і 

тисячі інших, що ще мали в мішки, і поїздами приїхали у Західну Україну: 

Кухти - в Товсте Тернопільської обл., а Іван Вархол - в Золочів. 

Поселився в с. Червоне і там доживав віку. Петро Кухта ішов з нашою 
мамою з базару і казав так: «Хто хотів Росії - має Росію, а хто хотів 

України - має Україну». 

Про роботу агітаторів я ще прочитала в книзі «Завадка Риманівська» 

Ярослава Швягли (Львів). Згадує його сестра Надія Волошин: «Радянські 

війська були довго у Завадці Риманівській. У нас квартирували російські 

офіцери, пам'ятаю навіть прізвище одного - Аркушаров - майор і його кухар 

сибіряк Олексій. Офіцери чули, що наших селян агітують виїжджати в 

Радянський Союз, але Олексій попереджав батька, щоб нікуди не виїжджав. 

Він згадував про свою роботу в Сибіру на заводі. Якось він запізнився на 

декілька хвилин і за це його засудили на п'ять років. 

Одного разу майор Аркушаров зібрав із усього села офіцерів і привів 

їх в неділю до нас, щоб показати наше господарство: дванадцять корів, 

чотири коні, вівці, інвентар: молотарки, сіялки, вози, харчі: відкладений 

сир в діжках, масло. На стриху, на бантах, висіла ковбаса, часник, цибуля, 
у скринях - борошно, зерно. Розмовляючи з офіцерами, він пояснював, що 

ми будемо переїжджати в Україну, а вони, слухаючи його, сміялись аж до 

реготу. Та мої батьки зрозуміли, чому вони так сміялись, лише після 

«переселення в Україну в післявоєнні роки». 



ВОЛОDИМИР МАКСИМОВИЧ 

Наш знайомий Володимир Максимович живе у Філадельфії (США). 

По інтернету дав повідомлення, що розшукує Граничних, бо його мама 
Гранична Марія походить з села Гирова. Мій син випадково прочитав це і 

написав йому, що його мама теж Гранична Марія, походить зі села 

Завадка Риманівська. Максимович приїхав у Львів, познайомились з 

сином Ігорем і приїхав до нас у Золочів. Ось яку історію розказував цей 

чоловік з життя наших людей. Лемків з села Гирова вивезли у центр 

України, десь в Дніпропетровську область .. Там вони працювали в 

колгоспах. Сім'я Граничних, де була дочка Марія, жила в таких умовах, 

що зовсім не було що їсти. Колгосп організував кухню і там годували всіх 

людей, які працювали в тому колгоспі. Прийшов кінець року. Підрахували 

заробіток людям. Цій сім'ї сказали, що вони повинні ще рік працювати, 

щоб оплатити й розрахуватись за те, що з 'їли на кухні за рік. Тато його, як 

і багато наших людей, зібрали свої пожитки і залишили центральну 

Україну: вертались, хто як міг, - хто кіньми, хто запрягав корову до воза, 

хто візками до поїздів везли речі й виїжджали у Західну Україну. Тут 

виїжджали поляки в Польщу. Сім'ї Граничних з Гирови якимось чудом 
вдалося з якимись поляками перетнути кордон і виїхати назад в Польщу. 

А там і перебрались в Америку. Дівчина Гранична Марія вийшла заміж за 

українця. Це мама Володимира Максимовича. Звідки походять Граничні? 
На це питання шукав відповідь п. Максимович. Ми схилялися завжди до 

версії, що Граничні походять з Абрам·ова - присілка села Завадка. Наш 
грунт називали границя - межа між Завадкою і Кам'янкою. Але в Гирові 

так багато Граничних, що п. Максимович схиляється і до версії, що може і 

з Гирови зайшов давній предок десь у XVII ст. Ще в 1672 р. тут стояла 
хата, на границі, а на початку 1730 р. згоріла. 



ВЕЛИК.DЕНЬ 

Ми вже живемо в сеш Солоне Товстенського р-ну, нию 

Заліщицького на Тернопіллі. 
Наближається велике свято. Люди білять, прикрашають оселі, 

наводять порядок біля хат. Кожен хоче зробити якусь обнову до свят, 
особливо молоді. Та час післявоєнний, важкий. Мало того, що нема 

грошей, то ще нігде нема що купити. У нашій сім'ї в найкращому 
становищі мама. Мамина скриня вціліла, що її привезли в· Україну. 
Старша сестра з маминої синьої шовкової запаски (фартуха) з вибитими 
сливами, пошила собі гарну блузку, спідницю має - вона одягнена. Мені і 
меншій сестрі купили десь ситчаку, пошили сукеночки. Сусідський швець 

робить нам взуття: тоненька підошва, навхрест попришивано по пару 
ремінців, якимось чином міцно укріплені шкіряні луби (зап'ятки) і добре 
тримають п'ятку. Це взуття ніколи не викручується - не в приклад 
сьогоднішньому, а називалося воно: дрипці! 

Радості нашій немає меж. Брати Василь і Гриць мусять святкувати у 

поношених піджачках, шrанцях, добре що є. А от тато! Мамі голова сохне -
тато не мають убраня (коспома). За що купити? Складають мама трошки 

курячих яєць, трошки докуповують, зроблять грудку масла, заріжуть якогось 

півника - і їдуть в Чернівці, там трохи дорожче. І так раз, і другий, і третій -
і... о чудо! Мама купили татові костюм-двійку, дотепер пам'ятаю той 

приємний світлокоричневий колір. Ми всі дуже зраділи. 
Прийшов Великдень! Свято, радість, все радіє в природі. Та 

атеїстична влада не могла допустити, щоб села лишалися без контролю. 

Приїхав в наше Солоне уповноважений, пробув половину дня, а тоді його 

треба відвезти в село Дорогичівку. Дорогичівка! Одне з найвіддаленіших з 

24 сіл Товстенського району. Я не пам'ятаю, чи до нього було з 15 км, чи 
більше. Два кілометри за Дорогичівкою протікає Дністер, на березі 

невеличке село Хмелева, а за Дністром вже Івано-Франківська область. 
Бригадир свого односельчанина не пошле, а чужого легко. Накладає 

тато на віз соломи, застеляють веретою, везуть уповноваженого. Дорога 

далека. Їдуть через села Цапівці, Кошилівці, дальше полями, наліво від 
доропt видніється село Садки, а дальше знову полями котиться і котиться віз. 

Нарешті далеко в долині розкинулась Дорогичівка. Дорога спускається вниз, 

а коли доїжджають недалеко села - дорога повертає на місток через рівчак, а 

біля містка росте чи верба, чи якась інша деревина. І коли тато з'їхали до · 
містка - коні раптом страшно схарапудились, вирвали віжки і поскакали 
вскач. Тато з воза впали між коні. Яка сила зупинила ті кою, як тато 



вибрались і лиШИJШсь живі - видно ангел-хоронитель стояв біля них. На 
. . . . . 

дороз1 стояли сшьсью ж1нки, почали пщходити до воза, питали чи хто не 

покалічився. Вони розказували, що біля того дерева на містку щось стра11Шть 
mодей, особливо коней, що це місце дуже неблагонадійне. Там перекинулась 
вантажна ма11Шна, перекидаються фіри, були інші аварії, були і смертельні 

випадки. Так тато відвезли уповноваженого. Вернулися додому - побиті, в 

синяках, а той новий костюм на них сильно подертий. Мама плакали і 

молилися, дякували Богу, що тато живі вернулися додому. 

Мама мають ще один обов'язок - захищати наші інтереси і рятувати 

ситуацію в сім'ї, допомогти сусідам. Мама мусять ходити до прокурора. У 

колгоспах, в 50-ті і 60-ті роки ХХ століття, було кому кривдити mодей. 
Частина тих, які носили в кишенях партійні білети і руки в кишенях. Ці mоди 
жили тим, що доносили за найменші дрібниці. Було так, що mоди і в тюрмі 

пропадали. Косять тато рудку біля озерця. Коні сплутані, щипають траву. 

Один берег озерця солонський, ін11Шй - нирківський. Худоба там ходить на 

водопій. Один кінь зайшов на нирківський бік. Над'їхав польовий на коні. 
Подивився, що старший чоловік не зможе протистояти йому, забирає коня і 
веде в Нирків. «Принесете 50 рублів - візьмете коня». 50 рублів! Їздовий за 
місяць заробляє 26 трудоднів або 2 рублі 55 коп. Ціна одного трудодня 10 
коп. За місяць набігало 2 рублі 60 коп., або 2 рублі 55 коп. Але цих грошей 
ніхто на руки колгоспникам не дає. Вони нараховані у відомості і чекають 
свого часу. Прийде осінь, колгоспникам будуть давати пшеницю, зароблену 

за рік, а за неї ще треба заплатити по державній ціні, от ті гроші і будуть на 
той розрахунок. Прийшли тато з контори і кажуть: «Ми ще винні колгоспові, 

маємо борг, бо грошей не вистачило». А тут - 50 рублів. За коня. Сиділи тато 
на стільчику серед хати, обхопили голову руками, і пам'ятаються мені, що 

вони заплакали. Пішли мама в Нирків до голови колгоспу і кажуть йому, що 

земля колгоспна і кінь колгоспний, і шкоди ніякої він не зробив. Голова каже: 
«50 руб. - і берете коня». Та Jподи шукали порятунку в прокурорів. Серед 

mодей жила віра, що треба йти до прокурора і він допоможе. І треба сказати в 

честь тих mодей в прокурорських пагонах, які працювали в той час, що вони 

не ділили справи на другорядні та важливі, а допомагали mодям, совісно 

здійснювали прокурорський нагляд. 

Ідуть мама в Товсте, районний центр, 24 села належали до цього 
району. Уважно вислухав прокурор, написав записку: «Дайте в руки 

голові колгоспу - і вам повернуть коня». Досвіта мама вже в Ниркові. Всі 

ті посіпаки під конторою, мама дали записку голові правління, 

почервонів, вийшов з мамою на ганок і каже польовому: «Іди на ферму, і 

виведи жінці коня». Скільки ходження, скільки пережиття і сили 

затрачено через нього? 

Другий випадок трохи гумористичний. Наша вулиця Піддубина -
тягнулася одним боком, а за нею, за городами, росли дуби, дубовий гай, який 



посадили десь 200 роюв тому. Дуби вир1зали, чудесю кущ~ терену 

викорчували, бо треба все засіяти. Десь за півкілометра від кінця вулиці ,:, 
знаходиться одна з найвищих точок Товстенського району. Там солдати 

побудували дерев'яну вежу на давній могилі, яка вже давно завалилася. Якщо 
іх.ати поїздом, то в Ягільниці видно з поїзда це високе місце за Солоним. 

Лівий бік вулиці, від дороги, зарослий - це колись був панський лан, а 

потім колгоспний. Майже в кожній хаті тримають гусей. Зима. Мороз. Гуси 

повиходили на лан, посідали - гріють лапи. А в селі люди поспускали собак, 
щоб грілися. І три собаки зі середини села пригналися аж на кінець 
Піддубини і накинулись на тих гусей. Гуси знялися на крило і полетіли за 
село понад крайні хати. Але скільки полетить годована гуска? Попадали в 
сніг і там собаки іх пороздирали. Поки жінки вийшли, почали збирати, кому 

скільки розірвали. Мамі розірвали 3 гуски. Радяться, що робити? «Ідем в 
сільраду». Розказали голові сільради, а знали, чиї були собаки. Минає день, 

другий, але голова ніяких заходів не приймає. Прийшли до нас: «Гранична, 

йдіть до прокурора, бо пропадуть нам гуси». А Товсте вже селище міського 
типу. Район перенесли в Заліщики. Але 1 раз в тиждень, зі Заліщик приїжджає 
прокурор для прийому громадян у Товстому. Ідуть мама. Прокурор молодий. 

Вислухав і питає: «А де ті гуси, що собаки вам пороздирали?». Мама кажуть: 

«Та в сінц у мішку, в куті стоять». «То зробите так. Візьміть той мішок з 

гусьми, припнльнуйrе рано, щоб голова сільради був на місці. Прийдіть в 

сіс,ьраду. ні слова не кажіть, покладіть мішок в котрийсь кут - і йдіть 

додому». На другий ранок мама з мішком вже пильнують. Пішов голова, за 

ним і секретарка пішла. Мама заходять в сільраду: «Добрий день». «Добрий 

день» - і кладуть той мішок в трохи дальший куток. Вони обоє дивляться. 
Мама вертаються з кутка і кажуть: «Голова, я вам принесла гуси». Як 

підскочить голова з-за столу: «Гранична, що ви робите, що ви робите?!». 
Мама розказують: А я кажу: «До побаченння!», - і в двері. Того ж дня люди 

поприносили по 5 крб. за гуску, чиї були пси. Старша сестра завжди запитує: 
«Прокурор був молодИЙ. Звідки він знав, як то зробити? Хто його так навчив?». 

Так як я згадала про одну з найвищих точок Товстенського району, 

що знаходиться вище від нашого Солоного, і вулиця Піддубина найбільш . . 
висока, повшьно опускається до центру села, 1 дальше село тягнеться десь 
на 2 км. І в тому кінці вже низовини, рудки поміж полями. Тут озерця, 
струмочки, вздовж зелена травичка. Ці рудки - справжня краса та ідилія 

цього краю. Хоч ця територія - лісостеп, але Солоне - повністю степове 
село, та рельєф подільський! Але ж прийшла мода - меліорація, треба все 
осушити. Нарили ровів, опустили рівень грунтових вод. Люди згадують, 
що меліоратори тоді неофіційно казали людям: «У вас в криницях буде 
пропадати вода» І в 2015, 2016, 2017 роки дало про себе знати оте· 
осушення. І найбільша біда на вулиці Піддубина. 



МИ 13 УК.РАЇНІ 

Ми в Україні, а хати нема. Поселили нас в форнальську хатину -
одна кімната і невеличкі сіни. Таке житло будував пан своїм наймитам. І 
ми мордувалися в тій хатині майже 10 років - батьки і п'ятеро дітей. Ми 
вдома залишили забудову, як дзвін, казали мама, а тут нам не попала хата. 

Була польська хата - засіла молода жінка: «А то хата моєї сестри». Сестра 

поїхала в Польщу, на Шльонську засіла німецьку господарку, а тут теж її. 

Але влада місцева не дбала, щоб допомогти чужим людям. Як журилася 
наша мама: «Ми не маємо хати!». І от на початку 50-тих років в селах 

почали робити з болота саморобну цеглу - сирівку. Побачила мама це в 

Рожанівці і як її осінило - будемо будувати хату. Нас троє в школі. 
Найстарший брат в армії. У колгоспі працюють тато і сестра. Хату! Як? 

Звідки? За що? Тато казали до мами: «Де ти тому даш ради?». А мама 
казала: «Мусимо». 

Як ластівка носить в дзьобику болото і ліпить своє гніздечко, так 
наша мама з татом ліпили нам хату з болота тут, в Україні. Тато шуфлею 

згортали болото після дощу, звозили і місили кіньми болото з половою, а 

мама руками накладали його у велику чотирикутну форму - виходила 

велика цеглина, як шлакоблок. Наробили тої «цегли» на нову хату, а потім 

ще й на стайню. І понині стоїть ця хата, як пам'ятник великої 

працьовитості лемків, як пам'ятник великого поневірення наших батьків 

тут, в Україні. А яка проблема були одяг, взуття для дітей. Скільки разів 

сусід-швець рятував черевики братові Грицеві, що ходив у школу до 

Товстого, за 4 км. Гостинця ще не було, дорога грунтова. А посеред поля 
між Солоним і Рожанівкою лежить Форфацька долина. Що означає ця 

назва - не знаю. Вище в полях били джерела, вони і дотепер там б'ють, 

постійно тече вода тою долиною, долина трохи широка і вся заболочена. 

Справжня погибель для благенького взуття учнів. У 1948 р. ці діти 

закінч~ши початкову школу в Солоному, а з 1949 по 1954 рік - б років 

ходили в середню школу в Товсте. Розказував Гриць: «Рано іду в школу в 

черевиках, а назад напівбосий». Наступний день вже не йде до школи, а з 

черевиками до Петра Стефчиного. Увесь день латали, зашивали. 

Наступного дня вже йшов Гриць до школи. І так повторялося багато разів. 

Татів кожушок підв'яже (іншого не було). А щоб брести тою долиною, 

кожен учень з Солоного ніс з собою камінець ..:_ це мала бути широка 
пласка плитка, і так вистеляли собі перехід. За день проїдуть фіри, то вода 

залиє, то болото засмокче - і зноІ)у несуть камінці. Старшокласники тоді -
8, 9 і 1 О класів - платили за навчання по 150 рублів за рік. І півріччя 



75 рублів і 11-е 75 рублів. Іде брат в школу і каже: «Мамо, вчора приходив 
директор і казав, щоб приносити гроші за ~колу». І думає мама, де, з чого 

можна розстарати, деколи і позичали, поки щось не продано. Не пам'ятаю 

імені та по-батькові класної керівнички, яка на перерві тихенько підійшла 

до Гриця і каже: «На цьому уроці буде ходити директор за гроші, 

відправляє з уроків. Сховайся десь». Перечекає Гриць, поки прийшов 

директор, і йде на урок. Плату за навчання відмінили, не пам'ятаю, в 

якому році, здається, що в 1 О-ому класі вже може не платити. 
Годинника не було. Вранці заспівають другі півні, мама встають, 

палять в плиті соломою і варять сніданок (найчастіше картоплю з 

молоком). Зерна у колгоспі так мало дали, що хліба в ті роки ( 49, 50-ті) не 
пекли, не було з чого. Запам'ятала я хліб з кукурудзяного борошна, 

називався малай. Він не виростав, тільки був як пляцок. І ще делікатесом в 

післявоєнні роки була ячмінна кава (зерна ячменю підсмажили на плиті, в 

шматині молотком потовкли, а підсолоджували виваром з цукрового 

буряка. А тато раз сказали: «Видно ми вже тут хліба не будемо їсти». А 

ще дуже важкі для дітей були ті роки; коли вчилися в друrу зміну. Надворі 

темно, хоч око виколи, болото, негода, а ще нема дітей із Товстого зі 
школи. Прийдуть мама до хати і кажуть: «Грицю мій, Грицю, що тобі Бог 

дасть за 1)' твою таку тяжку школу?». Тяжкими були ті 6 років. Книжка з 
арифметики була одна на всіх. Часто я ходила, приносила, перепишу собі і 

ві.1ношу комусь наступному. І от в І 954 році брат закінчив 10-ий клас, і 

вони, 4 хлопі з цього випуску вступили до Чернівецького медичного 

шституту. 

Дві проблеми повисли над маминою головою. Гриць пише, що на 

заняття обов'язково потрібен білий халат. А де його взяти? Складають 

мама трохи яєць, ідуть в Товсте до знайомої продавчині. Розказали ій. І . . . 
д1стала жшка мам1 халат. 

Іде зима, а одягнути теплого одяrу Гриць немає нічого. Нема за що 

купити, і нема що купити. Який раз поїхали мама в Чернівці, пішли з ним 

на базар і яке щастя! Попало мамі купити в залізничному магазині (тоді 

казали «в колійовця») добротну шинелю. Розмір підійшов на брата. 

Проходив він в ній не менше трьох курсів, а вже пізніше, на старших 

курсах, мав якесь пальто. При вступі до інституту конкурс був 7 чоловік 
на 1 місце. 

Товстенська середня школа славилась на всю Україну, такі глибокі 

знання давала учням. Казали так: «Трійка Товстенської школи важніша, 

ніж п'ятірка іншої школи». В школі працювали надзвичайно обдаровані і 
працьовиті вчителі. Хімік Олександр Павлович Пущинський, його · 
дружина викладала географію, рідна сестра Ніна Павлівна Черненко -
блискучий учитель математики, яка не витрачала час на тих, хто не 
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здатний до математики, або не хоче - вона на своїх уроках працювала з 

п'ятьма-шістьма учнями. Всі учні мали свої трійки, четвірки, а ці, 

вибрані, ставали ученими, інженерами, ця еліта була результатом 

феноменальної праці вчительки. Фридрак Ярема, що народився в містечку 

Товсте (1937), нині Заліщицького району Тернопілля - заслужений 

журналіст України, був головним редактором Українського радіо, першим 

віце-президентом Національної телерадіокомпанії України, написав у 

2006 році книжку «Товстенські епізоди». Виходець з Товстого, випускник 
Товстенської середньої школи, проживши більшу частину життя в Києві, 

залишився вірним в любові до цього маленького містечка, до своєї малої 

батьківщини. З якою любов'ю і пошаною говорить він про людей 

Товстого середини ХХ століття, як талановито описує самобутню 

культуру маленького галицького містечка, яке всмоктало в себе загально

людські традиції століть; в якому, як в краплі роси, відбилася доля усього 

українського народу від Сяну до Дону. Один розділ книжки автор 

присвятив (В. Барна) Товстенській школі, яку закінчив в 1954 році, він 
розповідає про найважливіші епізоди із життя десятирічки за 1944 -
1954 рр., із стін якої вийшло чимало талановитих науковців, спеціалістів, 
літераторів. 



ТОВСТЕНСЬК.А ШК.ОЛА 

Адміністративним талантом педагога Ніни Павлівни Черненко 
створено дует ліричних тенорів: Левко Бакалюк і Павло Сеньо (Павло -
нащадок лемків, його тато Петро Сеньо все життя був дяком в церкві села 
Завадка Риманівська). Хлопці майстерно і дуже чуттєво виконують 

«Родную русскую березу врагу в обиду не дадим». А хор учнів виводив 

пісню «А хто бачив, а хто чув, хто цю нічку в мене був ... >> (Я. Фридрак). 
Це теж талант блискучого математика. 

А унікум-фізик Роман Васильович Данилейко, виходець з села 

Летяче. Вчителька української мови та літератури Олександра Андріївна 
Власова, вчителька російської літератури Марія Федорівна Дейнеко та ін. 

У 60-ті роки ХХ століття директором Товстенської середньої школи 

був вже заслужений працівник культури України Золотий Михайло 

Гнатович. Як оркестрові потрібен обдарований диригент, так 

педагогічному колективу таким диригентом став цей директор. Це був 
незаперечний авторитет для вчителів та учнів. Це була людина діла. Він 

розвивав кращі традиції школи, і школа гриміла на весь район, область, 

республіку. Директору вже мали присвоювати звання Героя 

Соціалістичної Праці. Та не відбулось присвоєння... Виявилось, що 

минуле Михайла Гнатовича, його молодість пов'язана з УПА. 

Покійному Борису Возницькому, Герою України, коли він молодим 

після війни прийшов у загін УПА на Волині, сказали: «Іди додому і вчись. 

І після нас повинен хтось житю>. Борис Возницький! Скільком замкам він 
дав друге життя, скільки зберіг народного багатства, щоб воно дійшло до 

майбутніх поколінь. 

Ті світлі голови з УПА, які вже бачили, що їхнє життя покладено на 

вівтар визвольної боротьби, думали про майбутнє, щоб після них хтось 

жив, сіяв зерна правди в душі людей. Так сказали і Золотому: «Іди і 

працюй». І де б він не працював - він зберігав національну свідомість і 

дотримувався загальнолюдської моралі. Він вчив дітей, він вчив вчителів, 

як вчити дітей. Так само сказали і Роману Васильовичу Данилейку, який 

був зв'язаний з УПА: «Іди і працюй». Ця праця і вті часи теж була 

боротьбою без зброї, боротьбою за душі майбутніх поколінь, за їх розуми, 

щоб вони могли піднятись до вершин. Ті люди розуміли, що треба 

зберепи такі талановиті голови, бо злочином буде покласти ці самородки . 
під московські кулі. І ці молоді люди виправдали надії і сподівання своїх 

керівників УПА. 
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Збереглась фотографія, де молодий Михайло Гнатович з 

побратимами з УПА у бандерівських одностроях: сині галіфе, гімнастерка 

з ремінцями, чоботи, пілотка. Зрадлива душа ще почала торг з директором 

школи: «Або стільки і стільки ... тисяч, або ця фотографія попаде куди 
слід». Та не торгувався директор - патріот зі зрадником - не купував собі 

принизливе мовчання про свою молодість. Ця фотографія не принижувала 

його. Він вже був Героєм в душах своїх учнів, вчителів, батьків, 

громадськості. Мав звання «Заслужений працівник культури України», і 

ордени - заслужені чесно. Фотографію передали до обласного комітету 

партії. 

Директора звільнили з роботи. Це вже був час «відлиги». 
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НАЙСТАРШИЙ МАМИН БРАТ 
ВУЙК.О ФРИЧ ІВАН ВАСИЛЬОВИЧ 
У мами було три брати. Найстарший Іван, 1890 р.н., середній 

Михайло 1894 р. н., третій - наймолодший Федір 1908 р. н., а мама -
1904 р. н. Середній брат Михайло проживав у місті Стропков, 

Словаччина. Було в нього 4 сини і З доньки. Діти і внуки найстаршого 

сина Янека (вже покійного) проживають в Бельгії. Наймолодший брат 

Федір з сім'єю жив у с. Кам'янка, після вигнання - у с. Заріччя 

Золочівського р-ну Львівщини. Було в нього 2 дочки і син Василь. Мама 
пішла за невістку в присілок Абрамів. На господарці залишився 

найстарший брат Іван, його доля була складною. Хлопцем поїхав до 

Америки на заробітки, там оженивс,я: з дівчиною з Лемківщини. Прожили 

пару років, було вже двоє маленьких дітей: Джан - молодший і Мері -
старша (кликали їх на американський лад). Та захворіла та молода жінка і 
померла. Я не знаю, хто доглянув там тих малих дітей, поки вуйко був 

сам. Через деякий час вуйко оженився вдруге, дівчина теж була з 

Лемківщини, з села Тельова. Називалася Павліна. І з тими дітьми вони 
виїхали на Лемківщину, дітям було десь по З - 4 роки. Дідо і баба вже 

були старші. Господарив вуйко Іван. Вже було в них з Павліною троє 

дітей: дві дівчинки і менший хлопчик Михайло, 1925 р. н. Підростали 

старші діти: хлопця так і кликали всі, прижилося ім'я Джан, а дівчинку 

кликали Марійка. Треба було думати про придане старшим дітям. І вуйко 

поїхав ще раз на заробітки в Америку. Його жінка Павліна захворіла на 
запалення легень. Приблизно у 1926 році вона померла. 

У цієї родини з Тельови був якийсь зв'язок з Словенією. До І 

Світової війни багато людей з наших сіл виїжджало в Словенію. Це -
Австро-Угорщина заохочувала заселення якихось територій на Балканах. 

Бо запам'ятала я розповідь мами про те, що коли померла ця вуйкова 

жінка Павліна, то її тата вже не було в Тельові, він з сім'єю виїхав у 

Словенію. І одна сестра її називалася Божена. Лишився вуйко знову 

вдівцем, і вже п'ятеро дітей на руках. Бабі вже трудно було зі всім 
справлятися. Треба женитися. Баба просила женитися з якоюсь трохи 

старшою жінкою, вдовицею. Але вуйко засватав молоду веселу дівчину з 

села Тельова, від Казіміра. Писалися вони Швагла. Кликали ми, діти, 

уйчина, а називалася Пайза (Пелагея). Тут вже виросли старші діти. 

Першою заміж вийшла Марійка і з чоловіком Грицем Барною поїхали в 



Америку. В них там було троє дітей: дві дівчинки і хлопчик. Мали свій 

ресторан. Джан оженився і поїхав в Америку сам. Грошей зразу вислати 

на дорогу жінці не мав. Гроші мав дати на дорогу батько жінки, як 
придане, тобто тесть. Але він не давав, як в наш час висловлюються діти -
«зажав». Та і робітниця вдома потрібна. 

Маленький хлопчик народився в неї, коли вже Джан поїхав в 

Америку. Треба було тільки збиратись їхати. Але тато її відтягував. Та з 

часом не жартують. Війна! І лишилась жінка з дитиною, виїхали в 
Україну, все життя прожила сама. Виріс син, оженився, жив в Тернополі. 

А Джан жив сам, та коли вже надія на зустріч з жінкою і сином була 

втрачена, війна скінчилась, та з Союзу нікого не випускали, оженився з 

старшою жінкою з Лемківщини. А в 60-ті роки з жінкою приїхав в 
Тернопіль, бо в неї тут жили сестри. В квартирі сина в Тернополі зустрів 
він і свою першу жінку. Плакали обоє. Моя мама була на цій зустрічі. Він 

добре пам'ятав тету, згадував дитинство, часто не дуже солодке, як 

дитинство сироти. І весь час казав: «Тето, а пам'ятаєте?». Розказував, як 

важко спочатку було жити в Америці, скільки треба було наробитися, щоб 

заробити одного долара. Більше він не приїжджав. Синові допомагав, 

вислав машину. 

Так склалася доля в старших дітей від другого шлюбу, проживали в 

селі Червоне Золочівського району Львівської області з сім'ями. 

Від третього шлюбу було семеро дітей: 2 дівчинки і 5 хлопців. 
Вдома вуйко був достатній газда. Хата була під бляхою, великий 

склеплений льох, та й інші будівлі. Був ліс, поле, луки, худоба. А ще 

вуйко дуже любили коней, тримав парадні коні, упряж на них блищала. З 

молодою жінкою сідали на віз і їхали на базар. 

Та прийшла війна, страшний фронт пройшов через наші села. Сім'я 
вуйка Фрича, та інші сусіди сховалися в тому великому льосі, вхід був 

знадвору. Двері видно були привідкриті. Десь скраю сиділа старша 

дівчинка Парася, 1934 р. н., залетів осколок і розбив їй п'яту. Вуйко на 

плечах у вереті несли її вверх полями 5 км до польського села Лібатови, 
бо казали люди, що там ще стоять німецькі лікарі. Але не донесли: по 

дорозі стекла кров'ю, і похоронили її в Лібатівському лісі. 

Пройшов фронт. Почалися нічні грабунки польськими бандами. І ті 

достатки наших людей, як вода крізь пальці, протекли і щезли. 

Приїхали в Україну бідаки бідаками. Поселилися в Червоному, 

колись це село називалося Ляцке. Стоїть у селі там давній замок. У 1939 
році там була страшна тюрма, про неї мало відомо. Совіти арештували 

багато патріотів з району, священиків, інтелігенції, багатих селян. І їх там 
мордували. Багато людей загинуло там від тифу. Їх потайки ночами ., 



вивозили в ліси зі села, в ті дебрі, і там закопували. Ніхто й не знає тих 

могил. ,. 
Після війни організували у Ляцьком:у совхоз, правління було в 

замку, засівали панську землю. 

Вуйко поселився в хаті в одному кінці, а в другому через сіни жила 

ще одна сім'я з Кам'янки. У вуйковій сім'ї було шестеро неповнолітніх 

дітей - 5 хлопчиків (найстарший підліток 15 років), 1 дівчинка - 10 років, 
а за нею ще 4 хлопчики один за. одним, найменшому 2 роки. Пережили 
вони 1946 рік, а в 47-му році прийшла біда. Голод! Люди пропадають, не 
можуть собі дати ніякої ради. Менша дітвора опухла з голоду. Допомоги 

чекати нізвідки. А в совхозі був сторож, росіянин-фронтовик, може це 

була і непогана людина. Зговорились з ним вуйко і він продав їм потайки 

15 снопів вівса. Є жорна, це вже рятунок для дітей. Та завжди є третій, хто 
все бачив і чув. Хтось доніс. 

Прийшли на перевірку. Знайшли в стодолі 15 снопів вівса. Вуйко 
всяко оправдувався: «Я не крав, я не крав, я купив». А сторож відмовився. 

Зробили суд і засудили вуйка: 1 сніп- 1 рік, 15 снопів - 15 років тюрми в 
Омську, Сибір. І ні та влада, що брала нас під свою опіку, ні ті, що судили, 

ні ті що, карали, ні той закон - ні в кого не було ніяких пом'якшуючих 

обставин, ні в кого не змилосердилось серце над тими опухлими з голоду 

дітьми - забрали батька і повезли в Омську тюрму. Ще один хлопець з 

Кам'янки попав в ту тюрму. Писав додому, що Фрич ходить дуже 

задуманий і сумний. Пережили вони в тюрмі 1948 рік, а на початку 1949 р. 
прийшло повідомлення в Золочів, що Фрич помер. Мама плакала і казала: 

«Він був 2 рази в Америці, мав золоті зуби - хто зна, що сталося». А 

невдовзі прийшов лист з тюрми в родину Фричів. Писав незнайомий 

священник, який сидів в одній камері з Іваном Фричем. Звертався до 

дітей: «Дорогі діти! День і ніч молюся за вас, щоб Бог допоміг вам вижити 

в той важкий час і пережити те велике горе. Вашого тата вивели з камери 

на Святий вечір 1949 року, більше я його не бачив. Якщо виживу, я заїду 
до вас і розкажу вам, якою смертю загинув ваш батько. Та минали роки, а 

більше ніякої звістки від цієї людини не було! Напевне, загинув і сам. 

Так, як загинули тисячі і тисячі невинних людей в тих страшних 

сталінських тюрмах. От і скінчилась життєва дорога лемківського газди в 
Омській тюрмі. Це був найстарший брат нашої мами. А бідна жінка 
лишилась з тою дітворою і, з Божою поміччю, всі вижили. Попідростали 
хлопченята, а як дійшло до повноліття, то держава була тут як тут. Все в 

неї записано і заобліковано, хто коли народився, і коли кому йти в армію -
виконувати свій священний обов'язок перед Батьківщиною. Тільки· 

Батьківщина не мала ніяких обов'язків перед тими опухлими з голоду 
ДІТЬМИ. 



Така трагічна сторінка з життя наших людей - не поодинока. Тільки 

про такі сторінки не говорили і не писали. А ця наша історія не повинна 

пропасти безслідно. Ці сторінки історії повинні бути документальним 

с~ідченням великої кривди, вчиненої нашому народові: свідченням 

злочину проти народу, такі сторінки історії повинні бути пересторогою 

для майбутніх поколінь. 

Кінець 2015 року. У розмові зі старшою жінкою я почула такі слова: 
«Той священник ніби був від Монастириск». І я живу думкою, щоб на 

ватрі озвучити розшук. Я написала в Монастириське радіо, але відповіді 

не одержала. Розшукати би слід священника - спавжнього пастора 

людських душ, який в далекому Сибіру молився за невідомих дітей. 

Живуть ще старожили, які пам'ятають своїх священників 1945-1946 рр., 
яких арештовували у церквах греко-католицьких конфесій. 

Так скінчилась життєва дорога кам'янського господаря в Омській 

тюрмі, а так само дорога священника від Монастириськ, який невідомо, 

які злочини здійснив проти радянської влади, що заслала його у Сибір. Ці 

мученики полягли, замучені голодом, холодом і важкою працею. І 

полягли вони ніким не оплакувані, не оспівані, без труни 1 молитви в 

неосвячену землю. Хай дасть їм Бог Царство Небесне. 

·, 
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ВИГНАННЯ 

Нас вивозили, а точніше - виганяли або депортовували - влітку 1945 
року. Люди мусіли залишати рідні домівки, все, що було нажите 

поколіннями, складати сякі-такі пожитки на віз і виїжджати в невідомість. 

Великий сум і плач стояв над краєм. Одного разу племінник запитав мене: «А 
що, мусіли всі виїжджати?». 

І я розказую йому, що пам'ятаю з розповідей. йшов мені сьомий рік ... 
Перший наш сусід - молодий чоловік Федір Челак - в неділю, після 

полудня, погнав корову пасти під ліс із восьмирічною дочкою. За лісом 

було польське село. І вийшли вбивці з лісу і розстріляли його там на очах 
у дитини. Він був переконаний українець. І залишилась молода жінка з 

трьома дітьми на руках, виїхала в Україну. Проживала в селі Городилів 
Золочівського району Львівщини і поневірялась усе життя. 

Ночами в Лемківщині ходили польські бандити, яким були розв'язані 
руки, бо знали, що цей народ треба вигнати і ніхто за нього не заступиться. 

Одного дня прийшли до нас і купили вівці, а вночі прийшли по ті гроші ... 
Мама думала, що непомітно заховала в колисці під сорочечкою дитини, а 

один стояв на дворі під вікном і все бачив. Увійшов, витягнув гроші і ще 

забрав те, що сподобалось. Деяким людям тої ночі забрали навіть хліб, що 

люди спекли собі на дорогу. Хтось не вигнав на ніч корову в ліс (з худобою 

ночували в лісі), залишив ночувати в стайні - і забрали останню корову. Два 

польські бандити прийшли в хату Хом'яків і розстріляли молодого чоловіка 

Хомяка Івана, що вхопився за сокиру і вчинив їм спротив. 

Польські банди, засліплені ненавистю до русинів, заохочею 
безкарністю та легкою наживою, звіріли. 

На Абрамові вночі прийшли до Челака Михайла, чоловіка без очей і 

без рук, запрягли вночі в його віз його ж коня і забрали з хати все, люди 

лишилися в тому, що на них. Та, видно, віз ще був неповний, бо дорогою 

ще повернули в хату Граничного Григорія, рідного брата мого діда, і теж 

забрали з хати все: одяг, постіль, навіть вибілене полотно, зі стайні 

витягли всіх овець. Дочка просила, щоб лишили хоч одну вівцю, то вони 
кричали: «Постріляти підлих русинів!». Т поїхали вверх на Лібатову. 

Молодий селянин зі Завадки Радко (кликали Грубиняк) їхав возом на 
станцію Вороблик, віз домашні речі. І поїхав не через Абрамів на 
Кам'янку і до дороги на Вороблик, а польовою дорогою через Лібатову, 

до війни так їздили. Перестріли його на дорозі польські бандити і вбили, 
понівечене тіло кинули в жито, а віз і коней забрали. 



Моя свекруха (покійна баба Завійська) розказувала, як вдерлися 

серед ночі в хату і почали бити батька, потім кинули його на підлогу і 

один підняв над ним важкий стілець. Баба впала на чоловіка і почала дуже 

кричати: «Та ви що робите?! Заб'єте його, а я шо буду робити з малими 

дітьми?». (А в хаті вже було 8 дітей). І забралися з хати, пішли ... 
Пішли в інші хати бити людей. 

Живе по сусідству з нами жінка з Надсяння, м. Радимно. Розказувала, 

як приїхав під їх хату поляк з України фірою і каже: «Забирайтесь, бо я 

тут буду жити». І вони вибралися десь в недалеке село, де були пусті хати. 

Жили трохи там. Подумав батько її, що може вже залишаться, не поїдуть в 

Україну. Посіяв вже ячмінь. Та прийшли до них і сказали: «Забирайся вже, 

бо заробиш штири дошки - і буде кінець!». Ще вдарили його за вишиту 

сорочку - 1 шшли. 

Завадка виїжджала з дому влітку 1945 року. І присілок її Абрамів. 

Кам'янка ще залишалась вдома. Серед кам'янчан ще жевріла надія, що може 

вони і не будуть зовсім виїжджати, може поляки не будуть їх чіпати. Та 

даремною була надія цих людей. Виїхала Завадка - Абрамів - поляки 

накинулись на Кам'янку. Почалися напади по ночах: били людей, грабували. 

Деякі люди з с. Кам'янка, яким згоріли хати, переселилися на Абрамів. 

У нашій хаті жили Кузьмові (Камінські). Ще на Абрамові лишилися 

Вархолові, вдова Челак Марія і ще дехто. Одного разу вночі прийшла банда в 

хату Вархола Михайла. Якось йому вдалося вирватись від них і він почав 

тікати вниз, в лозинки. Там вони його догнали. Розказував Челак Іван, який 

живе в Городилові, тоді був підлітком. Це діялось недалеко їх хати. Ті 

бандити так били Вархола, що поламали на ньому приклад від рушниці. Цей 

чоловік так кричав (розказував Челак), що це вже був не крик людини, а щось 
страшне. І там покинули. Та видно мала вижити ця людина, приїхав в Україну 

дідо Вархол з сім'єю - чотири сини і найменша дочка. І тут вони жили все 

життя вс. Городилів, біля Золочева. 

І ще розказувала баба Завійська, як приїхав до них фірою знайомий 

поляк з Лібатови, коли вони вже остаточно вибралися з хати. Дідо Завійський 

почав знімати образи зі стін. А поляк каже: «Та нащо ви то знімаєте? Та ви 
виїдете коло Вороблика і вас вернут додому». І дідо один образ як зняв, так і 

його і привезли з собою вУкраїну, і висів він над їх ліжком. А баба Завійська 

розказувала: «Ми ще не доїхали до Вороблика, а люди, що виїхали трохи 

пізніше і догнали їх, розказують нам, що той поляк вже розбирає нашу хату». 

Банди не упускали нагоди для свого збагачення. 

Наше вигнання - депортація - було замішане на крові, на смертях, на 

вбивствах на страшних грабунках і злиднях. А скільки кривди зазнали 

наші батьки, старші брати і сест:І?и тут, в Україні. І тому до цього часу при 

згадці так тяжко плаче старше покоління. 



ОСТАНІЙ СОЛТИС СЕ.ЛА К.АМ'ЯНК.А 
ФААА,ОВИЧ ФЕD/Р МИХАЙЛОВИЧ 

(j.qj.o - j.q7q РР.) 

Після відходу фронту на захід, на Завадку, Кам'янку, як і на інші . . . . 
села, де ще залишалися лемки, почали нападати польсью шов1юстичю 

банди, які вбивали, грабували селян.· Грабунки щораз ставали частішими і 

жорстокішими, згадував виходець із Кам'янки Іван Кирпан. Це примусило 

селян оборонятись із зброєю в руках. Було встановлене цілодобове 

вартування навколо села. В одну із таких ночей бандити напали на родину 

Федора Турка. Господареві вдалося втекти, піднятий селянами крик і звук 

церковного дзвона, який кликав співгромадян на допомогу, а також 
застосування зброї селянами - вартовими - змусили бандитів втекти. Все 

таки вони підпалили збіжжя на фірі, що стояло на подвір'ї. Наступного 

дня село наповнилося польською полщ1єю, яка шукала зброї і 

«винуватців» нічної стрілянини. Поліціянти погрожували вистріляти все 

село, якщо зброя не буде здана упродовж трьох днів. А селяни говорили 

поміж себе, що нічна банда і денна поліція - це одні й ті ж люди. Через 

декілька днів у село автоматично прибуло польське військо. Почалися 

брутальні обшуки, які супроводжувались грабунками, побиттям і 

приниженням селян, знущаннями над ними. Групу чоловіків зібрали в 

центрі села, примусили лягти обличчям до землі і не ворушитися, побили 

солтиса Фалатовича, який вступився за своїх громадян. Після цього наїзду 

війська хати селян залишились спустошеними, пограбованими, з подвір'їв 

зникла живність. Худоба залишилась тільки та, яка в час наїзду була на 

пасовиськах. У людей не залишилося продуктів харчування. Так описує 

становище с.Кам'янка Ярослав Швягла у книжці «Завадка Риманівська». 

Вже в той час солтисом вс. Кам'янка був Фалатович Федір Михаі'шович. 

Час був дуже небезпечний, важкий. Солтис ніс на своїх плечах обов'язок 

організації виїзду свого села. Це була людина надзвичайно діяльної вдачі. 

Він шукав різні компроміси, знаходив виходи з різних ситуацій. Цей 
чоловік зрозумів, що втриматись тут люди не зможуть. Однієї неділі, як 

люди вийшли з церкви, він зібрав всіх і сказав, що треба нам збиратися в 

дорогу, бо тут жити вже дальше не зможемо. І Кам'янка почала збиратися 

в дорогу. 

У сім'ї солтиса Фалатовича було двоє дітей дорослих - син і дочка. 

А ще з ними в сім'ї жив молодший брат Федора Фалатовича Михайло. Був 



одружений, жінка в Америці, а він виїхати не встиг - почалася II Світова 
війна. Разом приїхали вс. Червоне. Син Михайло приїхав в Україну юним 

хлопцем. Працював шофером. Діяльний, як і батько. Працьовитий. 

Залишилась папка різних грамот та нагород, фотографія, що висіла на 

дошці пошани підприємства. Син Михайло був одним із засновників 

товариства «Лемківщина», а потім - після об'єднання «Холмщини» і 

«Надсяння» - став одним з активних членів товариства «Родинне дерево». 

Пам'ятав і любив рідний край, і робив все для того, щоб була жива 
пам'ять про рідну землю, про його традиції, мову та культуру. 

Покійний Михайло разом з дружиною Зеновією виховали двоє дітей: 

дочку і сина. Син Володимир працює начальником центру районних 

телекомунікацій. Відповідальний, пунктуальний. Цікавиться минулим 

своїх предків, хоче щось більше довідатися про них. 

Село Кам'янка вже виїжджало, вже все було повантажено в вагони, 

посередині поїзда в два вагони село звело всіх коней, 4 чоловіки в тому 
вагоні пильнували їх. І був зговір, бо поляк-машиніст маневрував поїздом 

доти, доки вагони з кіньми не опинились останніми. Людям машиніст 

пояснив, що в тому вагоні є гальма. Поїзд поїхав, а 2 вагони з кіньми 
лишилися відчеплені на станції Вороблик. Жодні благання селян зупинити 

поїзд і розпорядитися підігнати два вагони не зворушили совісті 

польських залізничників: «Nic nie wiemy, niczem nie mozemy pomoc ... ». 
Згодом місцеві поляки розповіли, що хтось стріляв у бік двох вагонів. 

Банда, якій дісталися коні усього села, не помилувала 1 тих чотирьох 

невинних людей. Загинули тоді усі четверо: 

Челак Іван - 1 б років (мій трьохрідний брат); 
Барна Михайло - 1 б років; 
Бобрик ВасWІь - 22 роки; 
Кобеля Іван - 46 років. 
Приїхали в Україну і нічого не знали родини про їх долю. Покійна мати 

Челака Івана обходила всіх ворожок в надії довідатись щось про долю сина. А 
вже пізніше, коли можна було поїхати в Польщу, людям з родин загиблих . . . . 
розказували очевидщ - поляки - що лежали чотири чолов1ки розстршяю на 

луках у Вороблику: один чорний і три білявих. Покійний Бобрик Василь був 

чорний, а ті три - русяві. Один поляк ще сказав їм, що бачив, де їх 

закопували. Родичі копали в багатьох місцях, але нічого не знайшли і не 
довідалися, де спочивають кістки їх чотирьох ближніх. 

І ще розказували поляки, що там лежала і вбита дівчина. Її бачили на 
станції Вороблик. Їхала з Німеччини з двома великими валізами. З кимось 
говорила, що село її вже виїхало, вона добралась на станцію, щоб виїхати 
в Україну з якимсь іншим сещ1м. Але Кам'янка якраз поїхала, а шших 
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людей на станції не було. І, видно, стала вона жертвою бандитів за ті свої 

вал1зи. ~-
Кам'янка мала стару церкву, збудовану в 1702 році, простояла вона 220 

років. І в 1922 році громада збудувала нову церкву, куди перенесли мощі 
святого Миколая. Основним жертводавцем на нову церкву був житель с. 

Кам'янка Іван Бабей. Він був на заробітках в Сполучених Штатах Америки і 

вислав звідти чи купив великий дзвін, який мав надзвичайний звук. Його чути 
було на всі навколишні села. Коли виїжджали, люди вивезли дзвін на станцію 

в Вороблик. Поляки довідались про нього. У сією бандою озброєні приїхали, 

побили хлоrщя Бирду Михайла, який не хотів віддавати дзвін, завантажили на 
віз і поїхали. 

Моїй старшій сестрі один чоловік з наших краян розказував, що з 

ними їхала в поїзді якась чужа молода жінка з дитиною. Вона оповідала їм 

в вагоні, що дійшла до ріки і не було чим переправитись на другий берег. 

Люди показали їй поляка, який має свій човен і перевозить людей. Жінка з 

ним домовилась. Сказав їй чекати до полудня тут. Він прийде і перевезе її. 

Жінка з дитиною там чекала. Та підійшов до неї якийсь інший чоловік і 

сказав: «Не сідай з ним в човен. Він вже не одного тут втопив. Допливе до 

середини ріки і топить людину. Втікай звідси - і показав їй напрям. - Там 

дійдеш до переправи і переберешся через ріку. А до станції вже 

недалеко». І жінка розказувала, як з дитиною втікала, що мала сили і 

дійшла до переправи, перебралася через ріку, потім до станції, і сіла в 

поїзд, яким їхали люди в Україну. 

Перед війною працював учителем у Кам'янці молодий українець 

Венгринович, з Команчі. Батько був священником, справжнім духівником 

та патріотом. І вже тут довідались люди, що вирізала банда і винищила в 

Команчі весь рід Венгриновичів. 
Вдень по хатах ходила Армія Крайова. Її вояки підганяли людей, 

стежили, чи виїжджають люди, чи вивозять вже речі на станцію. 

Прочитала я в газеті спогади людей на «Ватрі» в Монастириську, що були 

випадки, коли людям і скрині розбивали (ніби шукали зброю), забирали 

лахи, займалися мародерством. Польща це дуже заперечувала 1 

спростовувала. 

У нашій сім'ї трапився такий випадок дрібного мародерства. Перед 

виїздом батьки принесли від кравця штанята братові, 11 років, пошиті з 

німецької шинелі. Пишався хлопчина - знімав і знову одягав - міряв. Потім 
поскладав, поклав на лавку і кудись побіг. Три вояки ввійшли в хату, де 

були баба і старша сестра. З хати вже дещо було вивезено до Вороблика. 

Побачили, що люди вже вивозяться, не затримувались довго. Але одного · 
вояка зацікавила та річ, що лежала на лавці. Підійшов, розгорнув, оглянув з 
двох боків, скрутив під пахву - і пішов. Прибіг брат - плач, сльози: «Де мої 
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споднята?». А баба кажуть: «Чьом же ти не сховав, синоньку?». Поїхали 

штанята. 

19 серпня 1945 року поїзд, яким їхало село Завадка, розвантажили на 
станції Товсте Тернопільської області. І розлізлися люди, мов мишенята, 

поміж ті великі села, далеко віддалені одне від одного. І так часто було, 

що дальша родина не зустрілася вже до смерті. Запам'яталась мені . . . . . .. 
картина у вагою: вщкрип двер1, тато сидять на стшьчику 1 кажуть до 
жінок: «Но, баби, вже не будете казати тендериця, а будете казати 

кукурудза; і не татарка, а гречка». Тато були З роки в Росії і знали мову. 

І так - Кам'янка виїжджала в грудні 1945 року. З Вороблика до 
Золочева їхали З тижні. Дворідна сестра Фрич Ганя розказувала, що 

останній раз палили в печі і варили їсти після Михайла. І почали вивозити 

речі на станцію в Вороблик. 

Кам'янка вже виїжджала з автоматами, поодинці не їздили. Польські 

бандити і вдень нападали на дорогах на людей, що вивозились, забирали 

коні, розказувала внучка Явеляка, Оля Кушнір з Золочева, запам'ятала 

розповіді мами Явеляк Марії про те, якою важкою була дорога: почалася . . . . 
зима, вони вс1 дуже простудились у вагонах, 1 вщчували попм це все 

життя. 

Однак не всі селяни були переселені в Україну. Остаточне виселення 

завадчан завершилось у 1947 р. під час сумнозвісної операції «Вісла». 

Тоді з Завадки Риманівської було депортовано 62 особи, а 4 мешканці -
українці - ще залишилися в рідному селі. На той час у селі уже були нові 

поселенці - 94 поляки ... 
А осиротіле село Кам'янка поволі зникало. Вцілілі з війни хати і 

красуню церкву, побудовану лише двадцять років тому, розібрали 

мешканці сусідніх польських сіл - Любатови, Королика Польського, 

Ясюнки, Посади та ін. Спочатку в церкві тримали молодняк великої 

рогатої худоби - биків, коли ще був колгосп. А потім розібрали. Територія 

колишнього села зникала, поля заросли. 

Багато написано про нашу Лемківщину - цю багатостраждальну 

землю та її народ, вигнаний з рідного краю і розсіяний по світі так, що 

ніхто вже його не позбирає. 

Львівський поет Роман Вархол (батьки його походять з с. Завадка 

Риманівська, присілок Абрамів) написав так у своєму вірші зі збірки 

«Вівтар Бескидів» : 
Я, можJшво, останній поет лемків, 

Та поки кане цей народ в безгоміння -
Оспівати хочу віків його сиве каміння, 

Тихим сщ1вом згадати могили предків. 
Що він і прекрасно зробив. 

Ц:60:,S 



Як rужили наші батьки за рідним домом, як довго вірила наша мама, 

що ми ще вернем додому ... Львівський прет Василь Хомик, виходець з 
Лемківщини, писав: 

Я віддав би всі скарби на світі 

За стежину в задуманий ліс, 

Щоб на старості кості зложити 

В тім краю, де родився і зріс. 

Та не судилося нашим батькам скласти кості в рідному краю. 

Страшна воєнна машина, запущена Гітлером і Сталіним, перемолола 

життєві долі мільйонів і мільйонів людей. І серед них доля нашого народу 

зі Закерзоння. 

На вулиці Б. Хмельницького в Золочеві жила лемкиня депортована 

Є. Барна, родом з села Дальова. 1992 року вона з сином поїхала в Польщу 
подивитися на рідні краї. І коли верталися назад, син Володимир, поет, 

сказав: «Мамо, огляньтесь ще хоч раз, подивіться, яка rут краса!». А вона 

відповіла: «Ні, не можу. Мені серц<; трісне!». Така велика туга жила в 

душах людей, хоч минуло стільки років. 

Моя старша сестра. 1931 року народження, казала так: «Я нічого вже 
не хочу на світі, тільки хочу побувати на тому місці, де стояла наша хата». 

Син повіз її в Польщу. Побували в Дуклі, Риманові, Зиндрановій, Завадці, 

Терстяні, Кам'янці, Абрамові, на Солтистві, де стояла хата нашої мами. І 

запитала я: «Ну що, Ганю, була ти на місці, де стояла наша хата? Знайшла 

ти те місце?». Сумно заперечливо похитала головою: «Ні, я нічого не 

знайшла». Іншим разом син повіз найстаршого брата (1928 р. н., вже 

покійний), і двоюрідну сестру зі Завадки. Приїхали, і брат сказав: «Там 
вже нема нічого. Там пустка». 

І, як підсумок, напишу слова старшої жінки-односельчанки з 

Лемківщини, яка поїздила по рідних краях. Розказувала про те, що бачила 

і накінець сказала: «І чого нас було виганяти з дому, з нашого краю, як 

наша земля заросла лісами і терням. І дикі звірі там ходять? Чи не могли 

ми жити на своїй землі вдома?». 

Пережили ми і голод в 1947 році. І організацію колгоспу в 1949-ому, 
коли забрали все, до остатку. Заробив тато за рік і приніс на плечах 40 кг 
зерна. А старша сестра 16 кг - і жий західняку: 5 дітей, хати нема, і 

нікому ти не потрібен - і мусіли виживати. 

У школі дівчатка казали мені: «Марусю, а ви західняки». А я казала: 

«Так, ми приїхали з Заходу, то ми західняки, а ви живете rут, на Сході, то 

ви східняки». А одна старша дівчинка говорила: «Ні, ми не східняки». А я · 
ще не могла собі з тим дати раду: ми західняки, а вони не східняки? 

Лемківський поет Роман Вархол у своєму вірші пише так: 



... Хто знає, скільки ще молінь 
послати Господу потрібно, 

щоб не ступала чорна тінь 

в сліди майбутніх поколінь, 

а Доля - усміхалась срібно? 

Тож будемо просити Бога, щоб наші наступні покоління не зазнали 

тих злигоднів і лихоліть, що зазнали наші батьки, щоб ця українська земля 

була їм милою, рідною і привітною, і щоб ніхто не смів їм казати так, як 

говорили нашим батькам вдома: «Тут не ваша земля, ваша там, на заході». 

А приїхали ми - і тут теж, кому не лінь, казали. Та й до тепер ще й кажуть: 

«А то не твоє. Ти приїхав на чуже». І поневірялись наші батьки до смерті, 

і були чужими, і чужими лягли в цю землю: хто в подільську, хто в 

степову українську, а хто і в сибірську вздовж китайського кордону. І як в 

пісні співається: нашого цвіту по всьому світу. Як вітер розвіє порох в 

повітрі, так недоля розвіяла наш народ, і вже ніхто його не позбирає. 

Тільки поодинокі документальні свідчення будуть нагадувати про його 

трагед1ю. 

Нелегко вже знайти в Бескидах могилу діда: наші святині, наші 

цвинтарі зруйновані і сплюндровані, і ніхто не хоче пошанувати пам'ятки 

іншого народу. 

Старше покоління, яке ще щось пам'ятає з дому, що ми можемо 

тепер зробити для рідного краю? Багато? 

Ми можемо і повинні залишити свою велику любов, повагу до 

рідного краю, захоплення його красою, веселістю, цікаві оповідання про 

цей край, про його людей - надзвичайно працьовитих та релігійних. І ці 

почуття виховати в наших нащадках. Щоб діти, внуки і правнуки 
запам'ятали і могли розказати, з якого села були дід і баба, прадід і 

прабаба, яке місто було близько коло них. Як гірко зустріти людину, якій 

далеко за 60-ть, а на запитання: «А звідки походять ваші батьки?», здвигне 

плечима і напівбайдуже скаже: «А я навіть не знаю ... ». 
Не відповіла я ще на запитання свого племінника: «А що, мусіли всі 

виїжджати?». 

І відповім я йому віршем поета Володимира Барни, батьки якого -
вихідці з Лемківщини (це він просив маму в мікроавтобусі оглянутися ще 

хоч раз, подивитись на ту красу, і це йому мама відповіла: «Ні, не можу. 

Мені серце трісне!»). 

Це вірш зі збірки «Бескиди», присвячені пам'яті лемків-земляків, це 

вірші про нас, про нашу долю і наш біль . 

. , 



Володимир Барна 
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ПАМ'ЯТІ ЛЕМК.ІВ-ЗЕМЛЯК.ІВ 
Війна пішла на Захід, 

Вони - пішли на Схід 

І вибирати 

довелося ім тоді 

поміж-

смертю і життям! 

І вибрШІи - ЖИІТЯ. 

* * * 
І котилися вози, 

торохтіли колеса, 

човгали ноги 

скровавлену землю свою ... 
Не озирШІись 
на рідні гори, 

не дивились 

на згорені хати -
-ішли по дорозі німій, 
а хто й озирався -
нічого не бачив, крім сліз ... 
І вибігла на гору 

Мати - Лемківщина -
скорбота уся і чорна, 

впала навколішки, руки заломила 

до неба а чи до Бога, 

і затужила, заквилила враз: 

- Ой, куди ж ви, rуди, 

ді-і-іточки? ... 
(І сльози хлинули в Сян). 

- Ой, куди ж ви, куди 

рідне-е-енькі? ... 
(І вnШІа на землю зомліла .. .) 



* * * 
А вони оніміло ішли, 

І душі свої несли осиротілі ... 
Бо вибирати довелося 

і:М тоді поміж -
життям і смертю -
І вибрш,и - ЖИТТЯ, 
пішли - на Схід 

до рідних братів -
українців! 

Читала я книжку київської журналістки Наталки Кляшторної, яка 

описує виселення бойків у 1950 р. на схід. Вони склали пісню: 

Вдома мш,а мхату 

З дерева як злота, 

А тут мені дш,и 

З трави і болота. 

Не почувалися наші батьки в Україні щасливими. Не було своїх 

людей, не було близько родини, а між чужими людьми важко жити. Та час 

притуплював тугу. 

Виросли дпи. Найстарший брат був трактористом. Сестра 

працювала в ланці. Другий брат, 1933 р.н., закінчив у 1960 р. 

Чернівецький медінститут і з групою 18 хлопців був направлений в 

Казахстан. Казахи ще не мали своїх кадрів. Працював у м. Чімкенті. 

Одружився, виросли сини, були внуки. Як розпався Союз, виїхали вони в 

м. Волгоград, бо звідти були батьки братової, які в ЗО-ті роки, як був голод 

на Поволжі, поїхали в Казахстан. Старший син брата одружився з 

дівчиною німецького походження, і тепер живуть в Німеччині. 

Я закінчила Чортківське педагогічне училище, а потім Чернівецький 

університет. Молодша сестра - зоотехнік. 

Відійшли на вічний спочинок батьки, помер найстарший брат в 

с. Острів біля Тернополя. Там живуть з сім'ями і його три сини: Ярослав 
(має сина Василя), Михайло (має сина Сергія і внука), Роман (має сина 

Михайла та дочку Світлану і внука). Померла вже і наймолодша сестра 

Оля в с. Бересток біля Товстого. 

Тут, в Україні, минуло життя довжиною понад 70 років, і тільки 
неповних моїх 7 літ там, на Лемківщині. Та сильна туга, ностальгія 

озивається в душі при згадках, в розмовах, коли переглядаю фотографії, 

мамині речі. Там рідний край, т~ жили наші батьки, наші предки. Звідти 

наше коршня. 



Хай буде той край благословенний! 

, Записи :моїх спогадів - це згадки пр9_ наших лемків: родину, сусідів, 

односельчан, про їхні радості і печалі. Минуло життя довжиною понад 70 
років, та в душах старших людей, в їх пам'яті це все як живе. І 

розказувала старша сестра, коли помирали тато, що в забутті вони 

говорили тільки про рідний дім, про всі стежки в нашому краї, про поле, 

про луки, ліс, про домашню роботу. 

Тож, хто старший прочитає, той щось згадає, хто :молодий прочитає, 

то й щось запам'ятає. Спогад залишається. 

P.S. Думалося, що уже всі митарства закінчилися і страшне слово 

депортація уже для лемків ніколи не відбудеться в реальному житті ... 
Куди там! І знову ще одна доля Михайла Челака, який народився 1948 
року у сім'ї лемків з села Абрамів біля Товстого, що на Тернопі.Jmя. 

Закінчив Українську сіьльськогосподарську академію, після чого був 

направлений 1974 року на роботу в Донецьк викладачем профучилища. 
Прожив там 40 років і в 2014 році ... знову насильницьке виселення -
депортація - у Кропивницьку областт,, а опісля перебирається у м. Київ, де 

й нині :мешкає у чужих кутках... Війна на Донбасі відгукнулася у долях 

лемків новим болем ... 



ВАСИЛЬ СТЕТТАНОВИЧ САЛАМАК 

ТТРАВDОЛЮБ І ФІЛОСОФ 

Бабин племінник, а мого тата двоюрідний брат - людина 

надзвичайно здібна до всякої роботи. А особливо - майстер по дереву. Це, 

мабуть, його шляхом пішов внук, що закінчив Львівський лісотехнічний 

інститут. У генах передалась любов до природи, до лісу. 

Вуйко Василь, з сім'єю був депортований з села Кам'янка в грудні -
січні 1945-46 р.р. і привезли їх в м. Золочів Львівської області. 

Поселилися в селі Підгородне. Людям з цього ешелону повезло. Вони ще 

познаходили хати, хай під соломою, але хати, подвір'я, стайні, навколо 

хати сад, дальше - город. Тут було все для життя. Інша справа, що 

приїхали всі голі, босі, ограбовані. Та й місцевий люд не дуже 

доброзичливо приймав наших людей. Розказує вже в літах сусід. Пішов 

тато молотити до багатого чоловіка, а ввечері просить: «Дай мені з 2 
околоти, дітям на ніч не маю що постелити на підлозі». А той не дав. І 

мало не з сльозами на очах продовжує: «А найстарший брат, ще підліток, 

пішки і босий йшов у Білий Камінь за куском хліба з с.Підгородне». 

Вуйко Василь з дружиною Парасковією виховали двох синів: 

Михайла і Степана. Після депортації у с. Підгороднє Василь Саламак 

поселився у старій глиняній хаті, на місця якої упродовж двох десятиліть 

збудував нову цегляну оселю. Був майстром на всі руки. Багатьом лемкам . . 
1 сельчанам допомагав по господарству, ремонтував 1 шив взуття та 

столярував. Постійно трудився. Трагічно загинула дружина Парасковія. А 

після помер і вуйко Василь. Степан поїхав хлопцем на Київщину до вуйка 

Михайла. Там оженився. Народилася в нього дочка та син, а він трагічно 

загинув у автокатастрофі у 1991 році, похований у с. Томашівка на 

Київщині. Син Михайло одружився. Дружина Віра - медичний працівник, 

фельдшер. Виховали двох синів: Василя та Ігоря. 

Василь Михайлович Саламак - голова Підгородненської сільської 

ради. Після останніх виборів в нашому районі багато сільських рад 

очолила молодь. Жителі с. Підгородне теж довірили своє село, його 

благоустрій, його догляд, його мікроклімат в громаді молодому інженеру

лісівнику Василю Саламаку. Тут до нього працювали два серйозні, 

досвідчені, відповідальні керівники. Люди коректні п. Почапський М.В. та 

Мединський Я.М. Планка висока. Є на кого рівнятися і до кого тягнутися. 

Вимоги та відповідальність зростають з кожним роком. Молодому 

керівнику треба прикласти макtимум зусиль, щоб виправдати довір'я 



своїх виборців. Як він справиться з цим завданням - покаже час. 

Побажаємо йому успіхів! З дружиною вих9.вують двох дітей. 

Саламак Ігор - молодший брат Василя. Хто за професією ця молода 

людина? «Є така професія - Батьківщину захищати». Оце і є його 

професія. Боєць, військовий за переконанням, за покликанням, за кожним 

порухом своєї душі. Ці люди на другий план відсувають своє 

благополуччя, особисте життя. Вони взяли на себе зобов'язання: щоб 

добре працювала вся військова техніка, щоб добре були відремонтовані 

всі танки та БТР, щоб добре були навчені молоді солдати, щоб в руках їм 

не заїдали автомати чи кулемети. Але годі це рахувати. Боже! Та дай вже 

ту хвилину, коли замовкне той ненависний гул, та стрілянина. Коли ті 

хлопці пройдуть маршем на мирному параді чи навчанні. І хай їх ордени і 

медалі вручають тим, хто виростив пшеницю, хто надоїв більше молока, 

щоб зробити дітям справжнього масла, сиру, а не різних домішок. -
А поки що - тримайтеся, хлопці, повертайтесь з перемогою живі та 

здорові, бо вас чекають батьки, рідня! 
Щастя і здоров'я тобі, Ігоре! 



МИХАЙЛО ОРЕС,ОВИЧ К..ОС,ИК.. 
МЕЦЕНАТ І ВОЛОНТЕР 

Костик Михайло Орестович народився 22 січня 1972 року в селі 
Струтин Золочівського району Львівської області. Трудову діяльність 

розпочав в 1991 році водієм, адміністратором, директором ТзОВ 
«Форвазид-КД»; з вересня 2011 р. по даний час - директор Львівської 

філії Торгового Дому «Карпатські мінеральні водю>. Одружений. З 

дружиною Орисею Петрівною виховують двох синів - Ореста і 

Святослава. 

З 201 О р. - депутат Золочівської районної ради шостого скликання. 

Ось як про нього відгукується його класний керівник, писала так. «В 

школі це був лідер. За ним тягнулися хлопці. Костик - найвища інстанція 

розв'язання всіх спірних питань. Раптово виникла суперечка- всі бігають, 

кричать, метушаться, як горобці. Прибігає Костик: «Що, що хлопці?». І 

суперечка розсмоктується, вирішується мирним шляхом. 

І дотепер продовжується їх шкільна дружба, хлоп'яча прив'язаність. 

Михайло залишається вірним в своїй любові до рідного села, до своєї 
малої батьківщини. 

Ще на початку 2015 року почалася волонтерська діяльність цього 

молодого ініціативного чоловіка. Торговою маркою «Карпатська джерельна» 

для комплектації автомобілів «Швидкої допомоги» в зоні А ТО було 

закуплено дефібрилятор та два електронні апарати для штучної вентиляції 

легень на суму більше 65 тисяч гривень. Михайло Орестович Костик, 

поєднуючи керівну роботу і волонтерство, неодноразово надавав допомогу 

нашим військовослужбовцям, які знаходяться в зоні АТО. За власні кошти він 

купував вживані автомобілі, разом із однодумцями ремонтував їх, якщо 

потрібно - накладалась додаткова броня і обладнувався салон для ведення 

вогню, друзі із Ковеля встановлювали додаткові сидіння. Автомобіль 
завантажували продуктами харчування, питною водою, одягом - Михайло 

Орестович сідав за кермо і прямував на схід. 

16 жовтня 2015 року він разом з добровольцем-волонтером Ігорем 
Салабаєм на відремонтованому та пофарбованому мікроавтобусі - це вже 

третій автомобіль, подарований нашій армії М. Костиком, - знову за 

тисячі кілометрів від рідного дому поїхали допомопи нашим хлопцям, які 

стримують непроханого східного сусіда. 



Залишається тільки подякувати Всевишньому, що у нас є такі люди, 

які, , жертвуючи своїм часом і коштам~, школи ризикуючи життям, 

допомагають українській армії. 

Так пише про Михайла Костика - волонтера і мецената -
Золочівський журналіст Віктор Коваль у свош книжці «Герої 

неоголошеної війни». Побував Михайло Орестович і під Лисичанськом, і 

під Дебальцевим, і в районі Пісків, де знаходяться і хлопці з Золочівщини. 

23 травня 2016 р. Михайлові Костику від церкви вручили медаль 
«Спаси і Сохрани». Хоча, за словами Михайла Орестовича, для кожного 

волонтера справжньою нагородою є збережене здоров'я та життя кожного 

українського солдата. Разом з ним нагороди одержали ще троє людей: 

волонтер, боєць та «айдарівець». Своїми вчинками, своїм подвигом вони 

заслужили не тшьки нагороди, вони заслужили людську поваrу та 

вдячність. Спаси і сохрани, Господи, таких героїв нашого часу! 

Благочинність належить до найважливіших і найзначиміших чеснот, 

визначених Богом. 

То є дар воістину безцінний-, а ті, котрі діляться з ближнім -
заслуговують на ласку Божу і вдячне слово! 

~69:is 



І НА ЗАК.ІНЧЕННЯ ... 

Польська держава, влада зовсім не дбала про український народ, що 

проживав віками на своїх етнічних землях. Цей «uтяхетний» польський 

народ, що мав себе за взірець культури, християнства, був глибоко 

переконаний, що в Польщі повинні жити тільки поляки, і ніякі інші народи. 

Коли, з яких часів пішла ця ненависть поляків до українців - не знаю. У 

мирний час це ставлення пригасало: і жили мирно, і вже декотрі 

одружувались, а досить спалаху війни, безпорядку, як ця ненависть вибухала, 

як потвора. Люди стають, як звірі, ні про яку культуру, ні про яке милосердя 

уже не йшлося. Та правду сказати - приниження українців, їх повне безправ'я 

були постійними. 

Ось приклад. За нашим селом Завадкою і між селом Терстяною 

протікала ріка Ясел, невелика ріка. Українські села були відрізані від міста 

Дуклі, до нього 7 км, там у четвер був великий базар. Нема дощу - Ясел 

ставав мілководним, перетворювався на окремі більші і менші калюжі, люди 

переходили по камінню на другий берег. Але, як падав дощ в горах - ріка 

ставала повноводна, бурхлива, вода діставала коням по вуха, а і заливала. 

Поїхали батьки якось на базар вранці, а вернутись як? Були випадки, що люди 

у Терстяні і ночували. Але ж вдома чекають діти, худоба. І люди на свій страх 

і ризик заганяють коней з возами в ту воду - може якось переїдемо. Скільки 

випадків було: топилися коні, вода заливала їх повністю, не дали ради 

витягнути віз, топилися люди. Жила сім'я Пирень: батьки і троє дітей -
підлітків: дві дівчинки і найстарший хлопець Іван 15 років. Поїхали батьки 

вранці на базар, а верталися - Ясел розлився, вода прибула велика. Зробили 

спробу переїхати і потопилися коні, потопилися ті люди. З ким ті діти дожили 

до повноліття - я не знаю. Дівчата повиходили у селі заміж. А хлопець в 1915 
році з російською армією пішов в Росію. Пішли і наші тато, було їм 17 років, з 
Кам'янки хлопець і цей Іван Пирень, було йому десь 20 років. Через З роки 
вернулись вони з Росії. І цей хлопець одружився з татовою старшою сестрою. 

Тета Параска пішла жити в Завадку в хату Пирнів, - конем вертався 

молодший брат нашого діда Грасничний Григорій. І кінь не зміг переплисти, 

втопився, і стрий вже топився, але надійшли якісь чоловіки і врятували. 

Топилася Івана Кухти жінка Анастасія, йuma вбрід річку Ясел і вода її збила. 
Теж люди якісь врятували. А накруг такі карпатські ліси. А що того Яселу 

переплюнути, люди топилися, а міст збудувати трудно. Питаю сестри: "А 

люди самі не могли до того братися?". Каже: "Та поляки керували". Де є то 

русінам зробити добре? А як нас вигнали, то в Завадку заселилися поляки -
міст моментально збудували. 



Після І Світової війни була наша дівчина-лемкиня, яка надзвичайно 

добре вчилася так, що закінчила вищу школу? але роботи їй поляки не дали -
ніде і ніякої. Яка доля тої дівчини - не знаю. 

Наша тета Параска, що жила в Завадці, її чоловіка ми називали Дідо 

Ваньо (Пирень ), довгі роки хворіла на екзему обличчя. Дуже мучилася, на 
сонце не було права показатися. Весь час їздила до лікарів, в основному, в 

Дукmо, купувала якісь мазі, рецептів мала зав'язано повну білу хустину, якою 

жінки зав'язують голову. Вже були німці. В Кирпанів хворів син вже 

дорослий, і вони привозили лікаря з міста Івонич (Здрой), українця. І раз тета 

прийшла з тою хустиною рецептів і показала йому. Переглянув всі і каже: 

«Тут один рецепт стосується твоєї хвороби». 

І як не згадати нашу найстаршу Євцю 1923 р.н., що привезли в Дукmо, 
бо нога болить в правій пасі. І лікарка взяла гроші за прийом, дала якусь мазь 

- і ні слова більше, відправила додому. А не за горами Коросно, лікарня, 

лікарі-хірурги, могла вона не знати цієї хвороби? Не чути про апендицит? Це 

вже був 193 7 рік. 
І ось українців виганяють. Вбивства, різанина, грабунки, мародерство 

Армії крайової стали голщшими методами вигнання українців. «Добро» на 

таку поведінку отримала Польща від сталінського режиму. Бо ще треба було 

зробити "мертву зону" на тій території, щоб вибити повністю грунт з-під ніг 

воїнів УПА, які залишилися оточенні з усіх боків, без допомоги, звідти міг 

вирватися тільки птах. А як підло повела себе чеська сторона, коли через 
Чехію пробирались на Захід 11 О вояків УПА. Вони їх всіх затримали і 

передали полякам. Після страшних знущань і тортур всі вони були засуджені 

на смертну кару. 

І от 486 109 українців депортували - перевезли у "телячих вагонах" за 

1944, 1945, 1946 роки в Україну. І почалося їх виживання. Бракувало хатів. 
Житло- найбільша проблема. А що вже казати про одяг, взуття, харчі. Наші 

батьки перенесли на собі найбільший тягар всіх нестатків і тугу за рідним 

краєм. І в праці, лише у праці був порятунок. Наш поет Роман Вархол писав: 

Мої батьки із лемківських Карпат 

птахами 

з перебитими крильми 

припали 

до чорнозему Поділля 

І сили 

набирались від землі, 

що колисала 

славу Святогора 

воздаючи за піт і мозолі. 



Народ-вигнанець: голий, босий, обграбований до нитки. Як часто в 

молодості ми встидалися признаватися, що депортовані з Польщі. РЯ'І)'Ючись 

від тої бідності, від тих нестатків, наша молодь кинулась у навчання. Які 

потужні сили, які здібності розкрилися в цього гірського народу в 

найрізноманітніших галузях науки, осв1ти, культури, господарства, 

літератури, мистецтва. 

Артисти, письменники, науковці, інженери, лікарі, вчителі, архітектори, 

художники, лісники, нафтовики, журналісти, офіцери різних видів військ. У 

тих галузях працювали люди з вищою освітою. Став поетом Роман Вархол -
син нашого сусіда Степана Вархола. Володимир Барна - син Андрія Барни 

(Чайканиного) з Кам'янки - поет, перекладач, редактор, літературознавець. 

Від західних кордонів і до Далекого Сходу працювали наші люди. 

Син дяка з Завадки Ярослав Петрович Сеньо закінчив Львівський 

лісотехнічний інститут і в 1960-80 рр. працював одним із керівників 

Державного комітету планування СРСР. Іван Федорович Кирпан з Завадки 

працював помічником капітана риболовецького сейнера на Далекому Сході. 

Антон Григорович Кобеля закінчив Московський фінансовий інститут і 

працював головними бухгалтером Бурштинської ДРЕС. Син його - інженер

енергетик, дочка лікар. Володимир Трач закінчив Львівський 

сільськогосподарський інститут, працював викладачем у Львівському . . . 
техн1кум1 1 т.д. 

Місцева молодь після війни так не йшла вчитись. Люди прив'язані до 

свого дому, до батьківських гнізд, до своіх господарок. А головне - люди все
таки матеріально забезпечені: одягнені, взуті, нагодовані. Їм нема чого 
шукати добра поза домом. Через деякий час почала вступати вчитися і молодь 

з місцевих людей. У селі було пару вчителів, менше інженерів, пару дівчат з 

середньою медичною освітою, появилось більше молоді з середньою 

спеціальною освітою. А сусідки-жінки вирахували і сказали сестрі так: 

«Ганю, після вашого Гриця ніхто більше не вступив вчитися на лікаря 

(закінчив медінститут у Чернівцях в 1960 р.) і аж в 1994 р. внук жінки, яка 
приблизно в п'ятирічному віці була депортована з Підляшшя, закінчив 

Чортківське медичне училище і вступив до Чернівецького медінституту». 
Приблизно 2012 р. в селі живе і працює виходець з цього села, молодий 

чоловік, фельдшер, людина з середньою спеціальною освітою. Жонатий, 

виховує з дружиною двох хлопчиків. Ця людина завоювала великий 

авторитет своїми професійними здібностями, ерудований, старанний, 

уважний, з широкими пізнаннями в медицині. Служив в АТО, там рятував 

життя наших хлопців. Прізвище цього молодого чоловіка Хандій. 

·, 



u .:'. 

ВСЕ nРОИШЛО, ВСЕ МИНУЛО ... 

І от все прой1шю, все минуло, все збулося. Вже повиростали наші діти. 

Ми вже старші, як наші батьки, коли вони приїхали 1945 р. Їду я в село 
Солоне, бо тут ще живе старша сестра, батьки померли, а вона залишилася 

сама, але дуже прив'язана до своєї хати і господарки. На дорозі зупиняється 

легкова машина, молодий чоловік каже:" Я вас підвезу". Це вже перші роки 

самостійної України. Чоловік працює в Заліщицькій адміністрації. Сказав, хто 

він, чий з Солоного - хоче довідатись: хто я? І питання задає, як справжній 
галичанин: " Із якого ви rрунту?". І мені раптово забиває подих, я не можу 

передихнути, я не можу сказати слово, бо я чую, що мені з очей бризнуть 

сльози. З якого я rрунту? Якби я була вдома в своїм с. Завадка (присілок 

Абрамів) і сказала, що я з rрунту Федора Граничного, то це би мало вагу. 

Заможний господар, найкраща забудова в Абрамові (в 1925 р. закінчена), тато 
rрамотний - закінчив 5 австрійських класів (вільно говорить німецькою, знає 
старослов'янську, читає по латині, польською і українською). А тут ... Майже 
І О років мордувалися в форнальській халупці, пан такі будував для своїх слуг 

- І кімната і невеличкі сіни: 5 дітей і батьки, ні подвір'я, ні rрядки. 

Працювала в полі ланка жінок і наша Ганя в тій ланці. Прийшов до них 

голова колгоспу росіянин Кавков, про що вони говорили - він з усмішкою 

сказав про Ганю: " Та вона з циганського табору". З якого я rрунту? Я нічого 
не відповіла, розмову перевели на щось інше. Минуло небагато часу - і я 

йшла з села до поїзда, і той чоловік знову їхав і підвіз мене. І я йому вже все 
пояснила. Він якось аж винувато сказав мені: "Ну хіба так можна 

переживати? Ми всі знаємо історію - скільки лиха терпіли народи, і знаємо 

винуватців тих трагедій". Я задоволена була, що все йому пояснила - з якого 
я "rрунту". 

А через 1 О років батьки, як ластівки, з болота наробили цегли-сирівки і 
збудували нам хату. Правда, вийшла хата гарна, показна: під червоною 

черепицею побілена синькою, вікна великі, а вздовж одвірків надвірних 

дверей кольорові візерунки, колір салатовий, оранжевий і голубий, це мама -
дизайнер, - 1 О років вони марили і снили хатою. З сестрою меншою ми 

насадили квітів. І коли з дальшого села Нирків йшла старша жінка в Товсте, 

що давніше вже тут не ходила, то запитала: "А що то школа?". Мамочко! Це 
був бальзам на вашу зболену душу. Старші вже не могли почесати своє 

волосся, тяжко було підняти руку. Вас боліли руки в плечах. Вони мали від 

чого боліти. 



ІСТОРІЯ ВСЕ РОЗСТАВЛЯЄ 
.. 

НА СВОІ МІСЦЯ. 

Знято ''табу" з нашої теми. Не "добровільне" переселення українців з 

Польщі, а депортація, вигнання. Злочин перед людством. Тримаю в руках 

газету "Народне слово" (Золочів, від 24 січня 2019 року). Народний депутат 
Тарас Батенко спільно з мешканцями виборчого округу напрацював 

законопроект: про відновлення прав осіб, депортованих за національною 

ознакою, щодо визнання депортованими громадян України, які 1944-1951 
роках були примусово переселені з території Польської Народної Республіки. 

Львівська обласна Рада восени 2018 р. прийняла ухвали про відзначення 
дня депортованих у вересні кожного року. Коли Верховна Рада України 

ухвалить цей законопроект - він стане Законом про День Депортації. 

Лемківщино, світу ти наш ... 
Мрію нині про одне: ще побачити тебе, люба праматінко земле, 

вклонитися тобі, твоїм зеленим верхам Бескидів, могилам предків, й . . . 
напитися джерелищ з рщного пот~чка ... 

І щоб, нарешті, болі і печалі депортованих зарубцювалися, і на усіх 

українських теренах запанував благословенний МИР! Господи, почуй мої 

молитви і благання ... 



,СВІТЛИНИ nАМ'ЯТІ ТА ЛЮБОВІ 

Граничf-Іа Оля Федорів11а, 

1942 року народження. 
Проживала вс. Бересток 

Заліщицького р-ну. 

По чоловікові писалася Пельцер. 

,:. 

Лемківська сім 'я, 1932 р. с. Завадка, 
присілок Абрамів. 

Мій тато Граничний Федір і мама 

Параскевія з с. Кам'янка, з родини 

Фрич (Солтиство) 

Старші діти: Єва - 7 р. (стоїть), 

BacWlь - 1 р. Єва померла у 19 З 7 р. 
від апендициту у віці 15 років. 

Лемківські дівчата з Ни:жнього Абрамова: 

по боках стоять дві близнючки 

Єва і Параска Челак, перед самою 

П Світовою війною виїхали в Америку. 

Посередині стоїть Настя Хо 'мяк, 

ЖWla у Ягільнuці Чортківського району. 



« Кухтів хрест» 
Так зберігся залізний хрест в при.сілку Абрамів. Стоїть край дороги під горою 

Кичерою, трохи вище того .місця навпроти, де колись стояла хата Івана 

Kyxmu. Цей старий чоловік вимолив свою долю під хрестом - помер перед 

виїздом на рідні землі і не зазнав депортації. 



Могw,а молодшого татового брата 

Граничного івана 1902 р. н. 

Помер в Польській армії в 1925 р. 
м. Скер11овіце (біля Вроцлава). 

Доло,wітові гори. Листівка з італійським краєвидо,н. 1918 р. Тато служив 
в Австрійській арміі; що воювала з Італією, npucw,aв короткі листи 

додому на листівках з Італії. 

пВ 



Дитячий садок при школі в Абрамові. 1937 рік. Сидить священник 
Жеплинськuй, садівтшчка, вчитель. 

Дитячий садок в присілку Абрамів. 1942 рік. 



Школа в присілку Абра.мів. 1941 рік. Посередині сидить в сірому костюмі 
Чорноволосий вчитель Матвієнко, зліва в темному костюмі його 

дружина, а біля неі з бородою дяк церкви с. Завадка П. Сеньо. 

1941 рік. Присілок Абрамів. Гранична Параскевія, зліва-дочка Ганна 1931 р. н .. 
на руках Марія 1938 р. н. Справа стоііпь жіиказ с. Кам'янка Барна Марія 

(походи.1а з с Мшана). «Лешкова Невіста». Видно, що війна, я вже сuд:ж:у боса. 



Дівчина Марія з с. Завоі: 8 років 
жwta і служшю в нас в сім'ї 

Граничних. Потім вийшла заміж 

в своє село і вернулас!'- додому. 

Там жwta .. Вона є на фото 
«Молодь Абрамова». 

Bacwtь Степанович Саламак 

(1913-1966 рр.) З с. Кам'янка. 
Двоюрідний брат нашого тата. 

Про:жuвав у Золочівському 

районі вс. Підгороднє. 



Сім 'я ВасwІЯ Степа11овuча 

Саламака: Дру;)ІСuна 

Параскевія, мати дружини, 

син Михайло 1941 р. н., 
син Степан 1948 р. 1-1. 

Моя старша сестра Гранична Анна Федорівна, 1931 р. н. 
Стоїть друга справа. Проживала і працювала в колгоспі с. Солоне 

За1іщиць1-.о?о р-ну. Тепер проживає вс Підгороднє, Золочів 



Мій найстарший брат (крайній справа в кашкеті) Граничний ВасWІь 

Федорович, 1928 р. н. Проживав і працював у колгоспі с. Острів, біля 
Тернополя. Там :живуть і його три сини з сім 'ями. 

Моя внучка Хала Мар 'яна 

1992 р. н. в одязі прабабусі 
Граничної Параскевіі; що 

про;JІсuвала вс. Соло11е 

Зал іщuцького р-ну. 

ЗакінчWІа 11 клас. 

Фото 2009 р. 



Мамин брат (середній) 

Фрич Михайло, z 1900 р. н. 
Жив у місті Стропков, Словаччина. 

Йосип Фрич - син Михайла Фрича 
ум. Стропков, Словаччина. 

Гsз~ 



Андрій Фрич - син Михайла Фрuча 

ум. Стропков, Словаччина. 

Дружина покійного вуйка Івана ВасWІьовича Фрича - Пелагея 

(сидить зліва) з с. ТWІьо'ва. Виходить заміж іх дочка Єва. 



Дочка Мері (Марія). СuнДжан. 

Найстарzці діти Івана Васwтьовuча Фрича - найстаршого маминого 

брата. Народwтися в Америці, виросли вс. Кам'янка. Поодружувались і 

виіхалu в США перед другою Світовою війною. 

Фрuч Михайло - середній син Івана 

Фрича, з дружиною Євою (справа). 



Молодші сини Івана Фрича: син Василь (зліва). 

Служба в м. Черняховську (Росія). 

Федір - син І вана Фрuча. 

Служба на Уралі, м. Чебаркуль. , 



Се.мен Фрич - син Івана Фрича. 

Василь Явеляк - в11у~ Федора Фрича, 
Служба в Прибшппиці, м. Тукумс. 

Проживає в м. Золочів. 

Фрич Василь - син Федора Фрича 

Служба в БШІmійському флоті. 

Про;жuвалu в селі Заріччя 

Золочівського району. 

Григорій Фрич - син Івана Фрича. 

Служба в Чернівцях. 



Богдан Фрич - внук Івана Васильовича Швець Ігор - внук Івана Фрича 

Фрuча, по мамі - внук солтиса Фалатовuча Служба в м. Баку. 

Служба в Мордовській АРСР. Ст. Потьма. 

Швець Петро - внук Івана Фрuча. 

Служба в Красноярську, Росія 

Швець Ромш1 - внук Івш,а Фрuча. 

Служба в Підмоскові:, Росія. 



Наймолодший брат мами Федір Фрuч 

1908 р. н. з дочкою Ганною, с. Заріччя. 
Наймолодший син Івана Заканича -
Семен Заканич, присілок Абрамів. 

1930 рік. Молодь присілка Абрамів. Зліва направо: І ряд - Граничний (Лісний) 
Степан. Челак Іван, Хом 'як Jваи. 2 ряд - Гранична Анна, Марія з с. Завої (служила в 
Граничних), Явеляк Катерина, Челак Параска, Кухта Параска, Маргончина Єва. 
З ряд - брати Гриненки, Чел ак Семен, Чел ак Федір (4-тий) - застрілWІи, 

поляки перед виїздом). Граничний Михайло (виіхали в Аргентину), 
Кухта Іван, Челак Григорій (пізніше воював 11а Закарпатті, всі хлопці 

загинули. Він один вернувся :жи.вий додому). 



Найстарший мій брат 

Граничний Василь Федорович -
1928 р. н. 
Служба в армії в Магерові, 

Львівщина, 1952 рік. 
Жив ус. Острів біля Тернополя, 

працював у колгоспі трактористом. 

Там нині ;живуть з сім 'ями З його 

сини: Ярослав, Михайло, Роман. 

Помер у 2004 році. 

Моя сестра 

Гранична Ганна Федорівна, 1931 р. н. 
Про;;,сивала з батьками вс. Солоне, 
біля Товстого. Працювала в колгоспі. 

Доглядала батьків до смерті. 

Тепер про:живає в с. Підгороднє 

Золочівського р-ну Львівської області. 



Другий .,-tій брат Граничний Григорій Федорович, 1933 р. н. 
J' 1960 році закінчив Чернівецький медичний інститут і був скерова1-1ий на 
роботу в Казахстан. Одружився, з дру:жиною виховали двох синів. 
Стари1ий сш, Ігор, інженер-хімік, одружився з дівчиною німецького 
1:оходже1111я, і виїхав у Німеччину. Є в них син Саша - 20 років, вчиться в 

/чституті на хінічному факультеті. Дочка Лєиа - 16 років, вчиться в 
коледжі. Молодший син Валерій з сім'єю з батьками в 1992 році виїхали з 
Казахстану в Волгоград, звідти походwти батьки братової жінки. 

,, Казахстан вони поїхали молодими в ЗО-ті рр., коли 11а Поволжі був голод. 
Та.., JOЖIL7U до смерті. У молодшого сина заміжні дві дочки: Альона і 

Ната."lл, є дві правнучки Кіра і Злата. Всі ЖИ(J)lть у Волгограді, Росія. 



Останній солтис с. Кам'янка 

Фалатович Федір Михайлович 

(1910-1979 рр.) 
Після вигнання проживав у 

с. Червоне Золочівського р-ну. 

Сім 'я Федора Фалатовича -
останнього солтиса 

с. Кам'янка. В Україні, 

с. Червоне Золочівського 

району Львівщини. 



Михайло Фалатовuч -
син Федора Фалатовича, 

оста1-тього солтиса 

с. Кам 'янка. Живу 

с. Городилів Золочівського 

району. 

Молодший брат солтиса -
Фалатовuч Михайло Михайлович. 

Людина роздвоєної долі. 

Ц:9з«сr 



Родина солтиса Фалатовича с. Кам 'янка. Справа наліво - Фалатовuч 

Федір, молодша сестра Гафія, в кашкеті брат Михайло, найстарша їх 

сестра, проживає на Півдні вс. Снігірівці, зліва-син солтиса Михайло з 

дружиною Зеновію. Село Червоне, Золочівського району. 

Родина Фалатовuчів, м. Золочів. 1971 р. Справа наліво: перший ряд: 
син солтиса Кам'янки Фалатович Михайло, онук Володимир, 

дру:жина Зеновія, другий ряд: оиука Любомира. 



Володимир Михайлович Фалатовuч - внук Федора Фапатовича -
останнього солтиса. с. Кам'янка. Начальник центру районних 

телекомунікацій (РТК) м. Золочів. 

Онука Солтиса с. Кам'янка. Фалатовuч-Перейма Любомира. 



BacWlь Михайлович Саламак -
внук ВасWІя Степановича 

Саламака-вuхідця, з Лемківщини 

зі с. Камянка. 

Голова сільської ради 

с. Підгороднє Золочівського р-ну. 

Саламак Ігор - син Михайла, онук ВасWІя Степановича Саламака, 
пuні боронить східні рубежі Україиu. 



Відкриття пам 'ятника депортованим українцям з Польщі. 
24 жовтня 2010 р., .м. Золочів. 

-~·..:-·~:1:"{'...~ ... ·.,, .,.8'11i'J~~ 
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24 жовтня 2010 р. 
Відкриття па,, 'ятнш,.а депортованим українцям зі своіх emlliЧllUX земель 

Польщі в ;и. Золочів Львівської· області. 



29 травня 2011 року ум. Долина Івано-франківської обл. відбулося відкриття 
і освячення пам'ятного знаку з нагоди 60-річчя примусового виселення 

українців з їхніх етнічних земель Польщі. У 1951 році було виселено і вивезено 
понад 32 тисячі етнічf-lих бойків з 41 села і містечка УстрікіДолішні 

колишньоїДрогобuцької області, і розпорошено по чотирьох 
областях УРСР - Донецькій, Миколаівській, Одеській, Херсонській. Долина -
одне з місць колишнього проживання бойків в Західній Україні, куди згодом 

вдалося повернутися незначній кількості людей. 
Пам 'ятнuй знак вста,ювлено у скверику в центральній частині міста. 

Напередодні тут було посаджено 42 кущі калu1-1u, відповідно до кількості 
населених пунктів, звідки виселwщлюдей. 

Відображення цієї події-уже історія. Сформованu.111 упродовж десятuліть 
нинішнім поколінням, а також прийдешнім, генерацй"людей потрібно знати 

свою історію, зберігати найдорожчу цінність - пам 'ять про трагічне 
минуле свого рідного краю. 



Роман Вархол 

13113,АР бЕСК.ИDІ13 

У Никифорових барвах, 

постаєш мені країно 

прадідових оповідок. 

Пливуть ружі за водою 

ангели в човнах веслують 

в Божий дім скликає дзвін. 

Як мурашки грудку цукру 

працьовиті чесні люди 

обліпили вбогий грунт. 

На поляні чародійній 

сарна рад1сна танцює 

рвійний чардаш запальний 

У Никифирових барвах 

постаєш мені країно 

голубих як небо мрій. 

Гори в короні соиця -
Божий чудовий дар . 
. . . Десь тут була церковця: 
і образи, й вівтар. 

Пісня і праця поряд 

свій вікували вік ... 
Бджоли молитву творять . 
... А чоловік? 
До смерті поневірявся. 

Вигнаний із землі 

батьківської, поклявся 

воскреснути у бджолі. 



Церква ус. Кам'янка. 1936. (Лемківщина). 

Bacwzь Хомик 

ЦЕРК.ВИЦЯ HAV nО,ОК.ОМ 

Вітрами бита край потоку 

Зорить у світ оцей жорстокий 
Понад безлюдними шляхами, 

А очі - видовбані ями. 

Вінець іржавий - у траві, 

Сосонки дві на голові, 

Віднято голос, дзвін украли, 

Святії ризи порубали. 

Літа дощі холодні сіють, 
У лоні сови дикі виють, 

Нема кому прийти до храму, 

Бо діти бродять десь світами. 



, Володимир Барна 

НЕ ЗРЕЧУСЯ 

Я ніколи не зречуся своїх лемківських корінь, 

Що на древі вкраїнськім найзахідніша уперта гілка, 

А тому переходжу кордони національних борінь, 

Бо у мені нуртуюють віковічні пракорені гінко. 

І пребуду одвічно у колі свого родоводу, 
У якому сплелися і вікінг, й козак, і хорват, 

То ж у крові моїй пульсує пам'ять стосила народу, 

А тому українству всьому рідняк я і брат. 

Мене з тіла Вкраїни хтіли з коренем вирвати зайди, 

Мене катували, палили, стріляли столі·пя підряд, 

Я спинався на ноги, хоч деколи не міг навіть встати, 

Щоби знову збійником волі піти в перший ряд. 

Не надійтесь, катюги, від Сходу до Західних гоней, 

lЦо вам вдастся мене уярмити чи брата мого, 

Бо ми духоборці сонця і неба - і знову на коней, 

Ми - незоборимі, а тому лиходіїв поборем усіх - до одного. 

Я ніколи не зречуся своїх лемківських корінь! 
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